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Después  de  Catalán 


Las  campañas  antes  tan  herniosas,  rebosantes  de 
vida,  estaban  ahora  mustias,  llenas  de  desolación 
profunda.  Creeríase  que  un  ciclón  inmenso  las  hu- 
biese devastado  de  Norte  á  Sur  y  del  Este  al  occidente, 
sepultando  hasta  el  último  rebaño  bajo  las  ruinas 
del  desastre. 

Soplaba  como  un  viento  asolador  sobre  los  cam- 
pos; la  grande  propiedad  parecía  aniquilada.  No  se 
veían  ya  numerosos  los  ganados  agrupados  en  los 
valles  ó  en  las  faldas  de  las  sierras. 

En  su  mayor  parte  las  viviendas  estaban  sin  mo- 
radores, saqueadas,  en  escombros,  y  en  estas  «tape- 
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ras»  crecía  la  yerba  salvaje  hasta  ocultar  los  pica- 
chos de  lodo  seco.  ¿Para  qué  hombres  y  perros 
pastores?  En  la  tierra  conquistada  había  concluido 
la  labor  libre  y  muerto  toda  industria.  Sus  hijos, 
ya  exánimes  los  unos,  los  otros  errantes,  habían 
agotado  en  lucha  tenaz  todo  el  caudal  de  su  es- 
fuerzo bravio. 

El  desaliento  cundía  a  modo  de  vaho  asfixiante 
de  uno  á  otro  confín;  no  se  elevaban  cabezas  alti- 
vas, ni  brazos  poderosos,  ni  gritos  terribles  de  com- 
bate, allí  donde  durante  nueve  años  se  habían  cho- 
cado múltiples  ejércitos  y  consagrádose  á  hierro  y 
fuego  la  aspiración  constante  de  libertad. 

Los  nuevos  dueños  del  país  allanaban  las  propie- 
dades y  se  repartían  los  frutos.  Acompañábales  la 
sed  insaciable  de  riquezas  que  se  apodera  de  los 
(bertes  en  pos  de  fáciles  victorias  y  extendían  la 
garra  con  la  brutalidad  de  la  bestia  cebada.  Nin- 
guna barrera  podía  detenerlos.  Dineros,  bienes,  hon- 
ras, vidas,  todo  era  barrido  por  la  ola  de  la  con- 
quista. 

En  los  primeros  días,  á  través  de  las  cuchillas,  á 
lo  largo  de  los  caminos,  en  lo  hondo  de  los  valles, 
un  ruido  pavoroso  cada  vez  en  aumento,  un  mu- 
gido Continuo,  siniestro,    formado   por  inli- 

llenaba  de  aflicción  los  pag 

LaJ  pOCaí  mujeres  que  habían  quedado  en  sus 
mora  ;:i   inquietas  .1     Lis  puertas  o  se    lanza- 

ban las    á   las    vecinas    lomas,    .it raídas  por 

aquellos   ruidos    de   tronada,    conjunto    de    lulid 
clamores,  de   relinchos  y  c.ui^ 
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Entre  enormes  polvaredas,  cuyas  nubes  se  exten- 
dían al  ras  del  suelo  como  humazos  de  combate 
en  un  día  sereno,  se  corrían  hacia  la  frontera  como 
impulsadas  por  un  viento  tempestuoso  considerables 
tropas  de  ganado. 

El  arreo  era  completo. 

Sinnúmero  de  astas  en  tumulto  apiñadas,  cho- 
cándose, formando  una  verdadera  selva  de  pitones 
agudos,  sobrenadaban  en  el  nubarrón  de  tierra  do- 
radas por  el  sol,  y  se  escurrían  veloces  á  lo  largo 
de  las  carreteras.  Entre  aquel  turbión  de  volutas 
de  polvo,  de  cornamentas  y  de  pezuñas  en  perpetuo 
movimiento,  distinguíanse  las  cabezas  de  los  ginetes, 
que  agitaban  aún  más  el  torbellino  con  las  bande- 
rolas de  sus  rejones,  prolongados  silbos  y  voces 
atronadoras. 

Eran  soldados  riograndenses  y  paulkstas. 

Alguna  vez,  el  clarín  acompañaba  á  los  voceros 
con  notas  roncas  y  estridentes. 

La  torada  se  atropellaba  entre  bufidos,  llevándose 
por  delante  novillos  y  becerros  y  embistiendo  á  los 
flanqueadores;  y  entonces  el  ganado  arisco,  casi 
cimarrón,  se  deslizaba  rápido  hacia  los  montes,  en 
los  que  en  gran  parte  se  guarecía  aplastando  ra- 
mas y  malezas. 

Los  soldados  hacían  cerco  al  resto  y  proseguían 
su  camino  con  gritos  lúbricos,  bebiendo  y  jurando, 
destruyendo  los  míseros  huertos  y  plantíos  con  los 
cascos  de  sus  caballos  y  los  mil  pies  de  las  mana- 
das que  empujaban  como  un  torrente  sobre  aqué- 
llos, con  gran  alborozo  de  la  turba. 
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Hacia  otros  rumbos,  el  cuadro  revestía  los  mis- 
mos colores,  la  misma  violencia  impune,  igual  des- 
borde de  instintos  insaciables. 

Allá,  era  un  ganado  yeguar  arreado  al  galope, 
en  cuya  masa  confusa  iban  mezclados  los  caballos 
mansos  y  los  potros,  corriendo  desatinados  entre 
sones  de  cencerros,  ya  agrupándose  en  deforme 
montón  de  crines  y  cabezas,  ya  dispersándose  en 
parte  entre  corvetas  y  hocicadas  de  fiera  embrave- 
cida, para  perderse  en  los  desfiladeros  y  anfructuo- 
sidades  de  las  sierras,  lanzando  relinchos  que  re- 
percutían en  los  cerros  lejanos  como  ecos  de  una 
bocina  poderosa. 

Acullá,  eran  las  bestias  dóciles,  los  bueyes  arran- 
cados á  las  carretas  y  al  rejón  que  labra  el  surco, 
confundidos  con  los  carneros  y  porcinos,  los  que 
rodaban  por  el  camino  impelidos  por  la  horda,  es- 
trujándose, atropellándose  al  ruido  del  esquilón,  en 
medio  de  tremendos  ludimientos  de  cuadriles  y  de 
guampas ;  y  que,  ora  se  detenían  de  súbito  azora- 
dos al  escuchar  á  lo  lejos  los  bramidos  del  ganado 
vacuno  semejantes  á  notas  sonoras  de  mil  trompe- 
tas colosales  ora  recomenzaban  su  marcha  en  vio- 
lentos remolinos  sembrando  la  carretera  con  los 
cuerpos  del  rebaño  menor  aplastados  por  la  pezuña 
del  enjambre. 

Mi.  lejOS,  sobre  la  loma  llena  de  verdina v  \  de 
claridades     ardien:  rUOOS,     otros     luciua- 

mientos  dudosos,  otras  aglomeraciones  de  hombres 

y  de  601110     envueltas  en   una   humareda   de 
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incendio,  se  precipitaban  presas  de  un  vértigo  hasta 
hundirse  en  los  llanos  apartados  en  fragorosa  ba- 
lumba. 

Sobre  el  dorso  de  las  «cuchillas»  destellando  vi- 
vos reflejos,  altas,  amenazantes,  en  haz  siniestro,  al- 
canzábanse á  ver  las  moharras  de  los  astiles  y  el 
bronceado  de  los  morriones  de  la  caballería  inva- 
sora. 

En  todos  los  contornos  se  alzaba  sordo  é  impo- 
nente un  rumor  de  agonía ;  y  no  pudiendo  aterro- 
narse para  escapar  á  la  saña  de  aquellos  rapaces 
vencedores,  las  familias  enteras  abandonaban  sus 
casas  llevándose  lo  más  necesario,  lo  que  hallaban 
á  mano  en  medio  de  sus  angustias,  y  se  ocultaban 
en  los  lugares  selváticos;  únicos  campos  de  asilo  en 
su  infortunio,  donde  también  habían  buscado  refu- 
gio los  hombres  que  salvaron  de  la  persecución 
implacable  ó  de  la  ruda  pelea. 

Desde  sus  ladroneras  de  palma  ó  de  guayabo, 
cuando  no  del  ombú  gigante  de  una  isleta,  obser- 
vaban anhelosas  cómo  la  avalancha  crecía  y  rodaba 
con  estruendo,  á  la  manera  que  se  desprenden,  cho- 
can y  precipitan  los  peñascos  de  la  cumbre  de  los 
cerros  poniendo  en  fuga  á  las  piaras  bravias;  cómo 
cruzaban  á  escape  los  destacamentos  arrollando  las 
puntas  del  ganado  que  había  huido  del  rodeo,  ó 
alguna  masa  compacta  de  fieros  novillos  que  en  ra- 
pidísimo arranque  se  azotaba  al  arroyo  en  brincos 
tremendos,  sin  hollar  el  ribazo,  para  hundirse  en 
los  <f rincones»  del  bosque  en  cuyos  senos  oscuros 
se  esparcía  como  una  ola  bramadora. 
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Miraban  también  rodar  entre  montones  de  are- 
nisca y  guijarros  en  las  faldas  de  la  sierra,  á  las 
yeguadas  indómitas,  y  lanzarse  en  mole  á  las  aguas 
sus  pujantes  «baguales»  sacudiendo  los  crinudos  pes- 
cuezos para  ganar  por  el  mismo  instinto  los  escon- 
didos potriles  donde  tan  sólo  las  sutiles  flechas  del 
sol  y  el  ágil  «matrero», — la  luz  y  la  audacia, — vio- 
laban el  secreto  de  la  salvaje  guarida. 

Cuando  no  eran  las  corridas,  las  matanzas  ó  las 
«boleadas»  del  ganado  con  frenético  desenfreno  en 
las  colinas  y  en  los  llanos  las  que  animaban  los 
pagos  desiertos,  eran  los  escuadrones  escalonados, 
las  partidas  sueltas  exploradoras  ó  los  destacamen- 
tos en  comisión  los  que  desfilaban  i  períodos,  en 
una  serie  interminable  de  ginetes  y  «reyunos»,  cuyo 
tránsito  sobre  ciertos  terrenos  de  canteras  en  el  si- 
lencio de  las  tardes  producía  como  un  temblor 
prolongado  oído  con  impotente  colera  por  los  asi- 
lados en  los  bosques. 

A  veces,  algún  incendio  iluminaba  en  la  noche 
con  sus  rojizos  resplandores  cerranías  y  valles.  Era 
que,  como  quien  espanta  alimañas,  la  tropa  ponía 
fuego  á  un  juncal  espeso  Ó  á  un  grupo  de  atalas» 
y  «sombra  de  toro»  para  obligar  á  la  fuga  á  los 
«matrero  la   vacada    cimarrona,   fuertes  cre- 

pitaciones llenaban  el  espacio  en  vasta  comarca,  en- 
vuelta en  inmensas  columnas  de  humo  negro,  re- 
medando aquéllas  los  estampidos  de  un  fuego  en- 
sordecedor de  fusilería  en  los  estribaderos  de  una 
:  a. 
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Horas  después,  el  sol  alumbraba  cuerpos  carbo- 
nizados y  montones  de  cenizas  ardientes. 

No  pocos  de  aquellos  soldados  de  uniformes  ver- 
des con  vivos  amarillos  echaban  pie  á  tierra  de- 
lante de  alguna  morada  solitaria,  hacían  saltar  con 
las  puntas  de  los  sables  los  débiles  cerrojos  ó  con 
los  cuentos  de  sus  lanzones  los  ventanillos  sin  cruz 
de  hierro,  y  penetrando  al  interior  en  tropel,  po- 
níanse á  destruir  el  miserable  ajuar  y  á  escudriñar 
los  techos,  debajo  de  la  cumbrera,  de  las  costane- 
ras, de  los  aleros,  en  busca  de  onzas  de  oro  ó  alha- 
jas ocultas,  derribándolo  todo  entre  cínicas  algaza- 
ras, hasta  las  pobres  estampas  de  imágenes  religio- 
sas que  adornaban  las  negras  paredes. 

Salían  luego  cargando  con  las  prendas  de  más 
valía,  que  echaban  sobre  el  «recado»  ó  metían  en 
las  maletas;  y  continuaban  su  marcha  devastadora, 
señalando  cada  etapa  con   un  exceso. 

A  ocasiones,  encontraban  á  los  dueños  en  sus 
viviendas  en  preparativos  de  irse  á  los  montes,  ó 
á  otros  que  arreaban  presurosos  sus  bestias  de  con- 
fianza á  lo  largo  de  las  laderas  para  buscar  refu- 
gio en  la  espesura,  en  fraternal  intimidad  con  los 
tigrinos  y  capivaras.  Iban  mujeres,  niños  y  viejos, 
cuando  no  inválidos  de  la  sangrienta  guerra;  á  ve- 
ces gente  moza  y  varonil    muy    osada  y  aguerrida. 

Entonces  los  episodios  eran  terribles. 

La  soldadesca  desbordada  acometía  la  caravana, 
dispersaba  sus  miembros  y  se  distribuía  los  despo- 
jos ;  si  ya  no  era  que,  reunidos  los  mocetones  uno 
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contra  diez,  cargaban  ciegos  á  daga  y  trabuco  rom- 
piendo filas,  en  tanto  los  débiles  corrían  á  ampa- 
rarse en  las  malezas. 

En  estos  encuentros  ignorados  y  dramas  lúgubres, 
solía  suceder  también  que  en  medio  del  botín  y 
del  desorden,  «matreros»  bravos,  en  montón,  saliendo 
sigilosos  del  vecino  monte,  caían  de  súbito  sobre 
la  tropa  dispersa  con  el  estrépito  de  una  manada 
en  días  de  corrida,  y  la  diezmaban  sin  perdón,  ul- 
timando en  el  suelo  hasta  el  último  vencido. 

Mas,  bien  luego  aparecían  nuevas  fuerzas  en  las 
próximas  «cuchillas»  repitiéndose  las  tétricas  escenas 
en  toda  la  zona  hostil ;  hasta  que  ya  los  campos 
talados  no  ofrecían  alicientes,  ni  de  los  bosques  ta- 
citurnos brotaban  voces  agresivas. 

De  este  modo,  decirse  puede  que  no  hubo  un 
pago,  un  río,  un  arroyo,  una  .sierra,  un  llano,  una 
loma  donde  no  corriese  sangre. 

Los  cuerpos  sin  vida  quedaban  desnudos  al  sol  y 
á  la  lluvia,  lejos  de  ojos  piadosos,  como  los  de 
animales  montaraces  allí  donde  les  sorprendió  la 
muerte. 

Raro  era  quien  por  amoroso  afecto  ataba  un 
cadáver  á  un  madero  y  lo  subía  á  las  ramas  de  un 
ceibo,  para  que  asi,  escondido  en  bóveda  ramosa 
entretejida  de  enredaderas,  salvase  .il  diente  del  fe- 
lino, ya  que  no  al  pico  del  cuervo. 

Se    htbia     peleado    sin    tregua    durante     años    en 

COO   viril   arrojo,    sin    aguardar    auxilio 

alguno  de  nadie;  se   había   luJudo  en   la  angustiosa 
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desigualdad  de  diez  hombres  contra  escuadrón,  como 
en  los  cantos  inmortales  de  los  poetas  de  la  gloria ; 
por  largo  tiempo  se  había  debatido  en  soberbia 
cólera  el  valor  nativo  contra  huestes  organizadas, 
siempre  socorridas  por  esfuerzos  que  en  hileras  in- 
terminables trasponían  las  fronteras ;  pero,  al  fin, 
las  vidas  potentes  se  fueron  extinguiendo,  las  supre- 
mas energías  se  desgastaron  en  el  choque  perma- 
nente lo  mismo  que  las  rocas  al  embate  de  la 
oleada,  cansóse  el  músculo  del  peso  del  acero,  y 
cayeron  de  las  manos  como  inútiles  instrumentos 
las  armas  ya  melladas,  chorreando  sangre  todavía  . . . 

Por  suerte,  el  exterminio  solo  alcanzó  á  una 
parte  de  la  indomable  generación  de  la  época. 

Reinstalado  en  Montevideo  el  general  vencedor, 
los  nativos,  en  considerable  número,  salvaron  los 
confines,  asilándose  entre  sus  hermanos  los  argen- 
tinos. Renovóse  el  éxodo  del  otro  lustro,  y  á  ori- 
llas del  Uruguay  miróse  con  dolor  lo  que  quedaba 
detrás,  ¡  todo  lo  más  querido  !  Arrasadas  campiñas, 
tumbas  gloriosas,  sin  una  luz  consoladora  de  espe- 
ranza bajo  el  cielo  de  la  tierra  triste. 

La  riqueza  pecuaria  había  desaparecido,  salvo 
aquellos  ganados  que,  internados  en  los  montes,  sir- 
vieron al  procreo  prodigioso  de  «orejanos»;  el  co- 
mercio y  las  nacientes  industrias  habían  sido  cega- 
das en  sus  fuentes,  cerrádose  todo  horizonte  al 
trabajo  libre,  á  la  vida  sin  zozobras,  á  la  autono- 
mía del  pago  ;  con  todo,  llevaban  consigo  la  tradi- 
ción latente,  la  pasión  madura  de  la  tierra,  la  con- 
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ciencia  del  esfuerzo  que  ya  ha  consagrado  un  de- 
recho y  que  perdura  en  la  desgracia  como  ali- 
mento de  las  almas,  cualquiera  fuese  su  destino. 

Esa  emigración  fué  rápida,  tumultuosa,  con  todas 
las  confusas  lineas  del  tropel  de  la  derrota.  Se  bus- 
caba un  sosiego  relativo,  que  en  algo  devolviese  la 
entereza  de  ánimo  por  los  que  escapaban  del  circulo 
de  fuego,  vencidos  por  su  propia  impotencia. 

El  eco  terrible  de  los  gritos  de  triunfo  los  atur- 
día, golpeándoles  por  detrás  como  una  fusta  impla- 
cable, y  precipitándolos  á  la  otra  banda  envueltos 
en  el  pánico. 

¡  Era  como  un  estrépito  de  puertas  que  se  cerraba 
para  siempre  ! 

Algunos  devoraban  lágrimas  en  silencio ;  otros 
maldecían  de  sus  caudillos,  sin  excluir  á  Artigas ; 
los  más  se  alejaban  sin  protestas  ni  lamentos,  mi- 
rando hacia  delante,  cual  si  examinasen  la  natura- 
leza del  nuevo  terreno  á  que  se  debían  adaptar  tan- 
tas energías  aparentemente  domadas. 

Los  desechos  de  una  ribera  buscaban  su  cohesión 
v  adherencia  en  la  otra,  sin  preocuparse  de  la  ac- 
tividad perdida,  lo  mismo  que  moléculas  segregadas 
que  una  fuer/a  impulsiva  vuelve  á  un  cuerpo  que 
han  integrado. 

líl  tiempo,  que  debía  correr  largo,  devolvería  su 
audacia  al  espíritu.   I.  ismos,  ahora  fatigados, 

llegarían   á   cansarse  de  su   misma  quietud. 

i-rar    otra  cosa    cuando  á    la  vista  es- 
taba   la    inmensa    loma    verde    formando    horizonte 
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del  otro  lado  del  río,  é  invitando  á  volver  y  á  lu- 
char con  toda  la  magia  de  una  ilusión  de  gloria  ? 

Los  mismos  que  en  su  ofuscamiento  levantaban 
airados  el  puño,  sentían  que  un  llanto  de  fuego  se 
agolpaba  á  sus  ojos,  estrangulándoles  un  grito  de 
innoble  desahogo  en  la  garganta. 

Aquellos  restos  se  diseminaron  en  las  provincias 
litorales,  confundiéndose  en  la  población  nacional 
sin  más  perturbación  ni  ruido,  que  el  que  puede 
producir  en  una  playa  honda  la  búhente  franja  de 
un:\  grande  ola  vagabunda. 

Existían    amistades  y  simpatías,  que  se  reanudaron. 

Después,  sobrevino  la  calma  y  empezaron  á  ci- 
catrizarse crueles  heridas. 

En  el  transcurso  de  los  días  y  de  los  meses  la 
laxitud  de  ánimo  siguióse  á  la  antigua  fiebre  de 
pelea:  cesaron  los  relatos  de  trágico  colorido,  las 
historias  de  palpitante  realidad  dramática  y  detalles 
conmovedores ;  los  reproches  amargos,  los  comen- 
tarios ardorosos. 

Como  un  soplo  helado,  pasó  sobre  los  recuerdos: 
el  trabajo  honesto  utilizó  los  brazos  cuando  no  la 
faena  á  monte;  y  los  mismos  hombres  con  talla  de 
caudillos,  se  resignaron  á  la  vida  oscura. 

Sobre  estas  consecuencias  naturales  del  desastre, 
el  tiempo  puso  el  sello  de  su  influjo,  acallando 
poco  á  poco  las  voces  sordas  de  la  protesta  en  la 
orilla  hospitalaria;  y  en  el  país  dominado,,  los  la- 
mentos del  patriotismo. 

¡Pesaban  demasiado  las  cadenas,  para  agotar  las 
últimas  fuerzas  en  estériles  clamores! 
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II 


Dos  caudillos 


Si  en  estas  comarcas  se  había  cesado  de  comba- 
tir, en  otras  de  América  la  batalla  continuaba  en- 
carnizada y  terrible,  en  la  prueba  del  postrer  es- 
fuerzo por  la  redención  del  continente. 

Con  el  oído  atento  á  ecos  que  llegaban  de  muy 
lejanas  regiones,  súpose  un  día  que  la  victoria  había 
coronado  en  Ayacucho  la  grandiosa  obra;  y  esta 
nueva,  estremeciendo  de  júbilo  á  hombres  y  pue- 
blos, repercutió  en  el  corazón  de  los  emigrados 
orientales  removiendo  todas  sus  fibras  como  un 
toque  de  clarín  que  convocase  ;i  la  pelea. 

Allá  habían  luchado  á  razón  de  uno  contra  tres 
después  de  duros  sufrimientos,  descolgándose  de  los 
Andes  con  desesperado  esfuerzo  para  concluir  con 
un  choque  formidable  una  labor  que  contaba  dos 
largos  lustros  de  combates:  y  en  ese  choque  se  ha- 
bía quebrado  para  siempre  el  poder  de  1  a  metró- 
poli y  rendídose  con  honra  sus  ilustres  generales. 
Se  relataban  y  discutían  con  entusiasmo  los  episo- 
b  pericia  de  Sucre,  la  carga  heroica  de  Cór- 
,  el  denuedo  de  la  caballería  americana,  tanto 
litante  cuanto  que  el  triunfo  había  sido  ob- 
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tenido  sobre  capitanes  de  alientos  como  el  virrey 
La  Serna,  el  caballeresco  Canterac,  el  bizarro  Mo- 
net  y  el  intrépido  Valdez.  En  mental  panorama, 
reproducíanse  las  escenas  del  drama  militar  en  sus 
menores  detalles:  la  muda  y  elocuente  proclama  de 
Córdova  al  dar  muerte  á  su  caballo  de  guerra  como 
un  adiós  soberbio  á  la  vida  en  caso  de  derrota;  el 
avance  de  sus  batallones  contra  las  infanterías  de 
Gerona  hasta  cruzar  bayonetas  á  un  paso  de  la  fa- 
tal hondonada,  la  matanza  implacable  junto  á  aquella 
fosa,  las  cargas  de  los  regimientos  que  destro- 
zaron á  los  dragones  de  Torata  v  Moquehua,  la 
briosa  tenacidad  de  Valdez  contra  la  oleada  de 
los  independientes,  que  acabaron  por  hacerle  saltar 
en  pedazos  su  acero  toledano;  y  por  fin,  la  rendi- 
ción entre  aclamaciones  solemnes  y  dianas,  que  el 
entusiasmo  creía  percibir  claras  y  sonoras  como  no- 
tas finales  de  la  batalla  gloriosa. 

Este  suceso  enardeciendo  los  espíritus  que  se 
preocupaban  de  la  suerte  de  América  como  de  una 
causa  común  y  solidaria,  retempló  el  ánimo  de  los 
orientales  exaltando  sus  ideas  é  impulsándolos  á 
una  obra  que  no  habían  abandonado  por  completo, 
con  nuevo  vigor  y  empeño.  ¡El  ejemplo  era  edifi- 
cante !  El  aura  de  la  lejana  victoria  acarició  todas 
las  frentes,  estimulando  á  las  proezas  del  valor,  y 
los  que  tenían  títulos  para  dirigir  los  trabajos  de 
un  movimiento  armado,  viéronse  reunidos  de  im- 
proviso por  los  ímpetus  del  mismo  anhelo,  acaso 
creyendo  en  su  impaciencia  que  se  hacía  tarde  ya 
2 
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para  justificar  cumplidamente  una    prolongada    nac- 
ción. 

Con  sigilo,  en  las  sombras,  bajo  la  atmósfera  de 
entusiasmos  despertados  por  la  fausta  noticia,  algu 
nos  emigrados  se  pusieron  al  habla  y  dieron  prin- 
cipio á  una  maniobra  complicada  y  difícil,  tan 
ardua,  cuanto  parecía  de  irrealizable.  El  problema 
no  podía  resolverse  sino  por  la  espada.  Pero,  ¿como 
hacer  frente  á  la  adversidad  sin  riesgo  de  hundir  la 
causa  en  el  mismo  abismo,  malograda  la  empresa 
temeraria? 

Cierto  día,  en  el  último  mes  de  verano,  algunos 
hombres  se  encontraron  reunidos  en  una  habitación 
del  saladero  de  Pascual  Costa.  Eran  emigrados 
orientales.  Antes  que  presas  de  agitación  indiscreta, 
parecían  fríos  y  reflexivos,  gravemente  absortos  en 
III]   tema  de  trascendencia. 

Dos  de  ellos  sostenían  el  diálogo.  Los  demás 
escuchaban  en  profundo  silencio,  solo  interrumpido 
por  una  que  otra  observación  juiciosa  y  concisa, 
como  de  subalternos  que  entienden  SU  deber. 

Era  el  uno,  hombre  joven  de  elevada  talla,  fuerte 
y  bien  constituido.  Su  bizarra  presencia,  la  energía 
de  la  mirada  y  del  gesto,  su  acción  desenvuelta  y 
el  tono  que  empleaba  en  el  debate,  denunciaban 
Un    temperamento    brioso,    suavizado    en  sus  arran- 

por  las  v  modales    cultos.   El 

semblante  denunciaba  despejo   v   atrevimiento,   refle- 
jándose en  1"  íxpresión    de  voluntad  do 
minante    que  distingue  á  han    adquirido   el 
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hábito  del  mando.  Caíale  el  bigote  negro  sobre  el 
labio  formando  fronda  al  inferior,  algo  grueso  y 
saliente ;  la  cabeza  bien  cubierta  de  cabello,  se  afir- 
maba en  el  cuello  robusto,  derecha  y  altiva,  como 
cabeza  de  soldado  á  quien  arrulla  la  ambición. 
Movía  con  dignidad  el  brazo  musculoso,  terminado 
en  una  mano  fina  y  larga ;  y  acaso  por  la  costum- 
bre de  usar  la  voz  imperativa,  íbrmábasele  sin  es- 
fuerzo una  arruga  profunda  en  el  entrecejo  que  le 
daba  un  aspecto  adusto,  casi  de  dureza.  Sus  pala- 
bras eran  medidas,  concreto  su  pensamiento,  sus 
opiniones  firmes.  Cuando  hablaba,  había  que  oírle, 
aunque  se  discrepase  de  una  manera  radical. 

liste  sujeto  vestía  una  casaquilla  militar  de  caba- 
llería, sin  presillas,  pantalón  azul-marino  y  botas 
altas  de  piel  de  lobo. 

El  otro  personaje,  era  un  hombre  de  estatura 
baja,  cabeza  grande  y  cuello  de  coloso  á  plomo 
sobre  un  tronco  cuadrado  y  fornido,  macizo  del 
cráneo  al  pie  como  una  escultura  de  piedra;  ágil, 
diestro  y  osado  á  juzgar  por  sus  movimientos  vi- 
vos é  impetuosos;  y  el  cual  al  primer  golpe  de 
vista,  presentaba  en  su  figura  los  caracteres  típicos 
del  sableador,  del  domador  y  del  caudillo. 

Su  rostro  amplio  y  lleno,  de  frente  despejada, 
narices  carnudas,  cejas  abundantes  en  remolino, 
ojos  de  mirar  fuerte,  barba  un  tanto  recogida,  ore- 
jas de  pabellón  ceñido  revelando  audacia  y  grandes 
alientos,  dábanle  en  conjunto  un  aspecto  de  fiereza 
que  acaso  en  el  fondo  bien  pudiera  ser  una  gran 
suma  de  bondad,  de  abnegación  y  de  sencillez. 
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Hablaban  con  mesura,  como  hacen  los  que  han 
meditado  mucho  un  plan  cualquiera.  Las  cabezas, 
como  instintivamente  atraídas,  habían  formado  nú- 
cleo y  casi  se  rozaban. 

Aunque  planteado  ya  al  parecer  el  problema,  se 
inculcaba  sobre  sus  términos  principales  en  sentido 
de  la  solución.  Mucho,  sin  duda,  se  habría  espigado 
en  el  vasto  campo  de  las  presunciones  y  de  los 
cálculos  más  ó  menos  certeros ;  pero,  se  persistía 
en  parte  ardua,  con  la  tenacidad  de  los  que  tan- 
tean la  senda  entre  los  riscos   de  una  montaña. 

—  El  caso  es  el  siguiente,  —  decía  el  de  elevada 
talla :  —  nuestra  tierra  en  poder  de  los  brasileños 
desde  hace  años,  es  considerada  por  éstos  como 
una  de  sus  provincias,  en  mérito  del  acta  de  in- 
corporación arrancada  i  un  cabildo  débil. 

Los  argentinos  por  su  parte,  sostienen  que  ella 
les  pertenece  de  derecho,  aun  cuando  Artigas  la 
separase  de  hecho  del  antiguo  virreinato,  y  sin  duda 
se  reservan  reincorporársela  en  l.\  ocasión  pro- 
picia. 

Xos  encontramos,  pues,  entre  estos  dos  fuegos; 
y  si  entramos  á  la  acción  menospreciando  á  uno 
ú  otro  de   los   dos    poderes    fuertes,   nos    acribillan. 

—  ¡Eso,  lo  veríamos!  —  exclamó  su  interlocutor 
dando  una  gran   voz. 

—  j  Xo  hay  que  verlo!       argüyó    un   tercero.   El 
indante   está  en   lo  cierto.   Son  tres  pretensio- 

pero  de  .    la   real- 

mente   débil    es   la     lineara.    Si    o, amos    obrar    por 
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cuenta  propia,  nos  trituran.  Tengamos  en  cuenta 
que  vivimos  vigilados  aunque  gocemos  de  simpa- 
tías ;  que  el  gobierno  se  interesa  en  no  romper  hoy 
por  hoy  con  su  rival  :  y  que  sin  el  auxilio  de 
otros,  solos  en  la  empresa,  aun  cuando  alcanzára- 
mos algún  resultado  en  la  lucha,  este  bien  sería 
pasajero.  Pronto  seríamos  anonadados,  por  mutuas 
conveniencias. 

—  Y  fuera  de  considerársenos  temerarios,  verían 
en  nosotros  unos  aventureros  peligrosos  que,  sin 
elementos  para  esa  lucha,  ni  medios  suficientes 
para  formar  nación  aparte,  habríamos  venido  á 
perturbar  el  equilibrio  de  las  cosas  y  a  compro- 
meter la  paz,  sin  provecho  para  ninguno  de  los 
dos  rivales. 

El  hombre  de  cuello  de  atleta  se  irguió,  diciendo 
con  aplomo: 

—  Nación  independiente  podemos  ser.  Los  paisa- 
nos no  quieren  ser  más  que    orientales. 

—  También  nosotros.  Pero,  hay  que  pensar  mu- 
cho estas  cosas  graves.  No  seremos  lo  que  desea- 
mos, sin  algún  apoyo  fuerte. 

—  Eso  digo  yo,  y  me  viene  mortificando  hace 
tiempo,  —  observó  otro  de  los  circunstantes,  con 
acento  de  convencido. 

El  que  primero  había  hablado,  dijo  entonces, 
como  recogiéndose  en  sí  mismo : 

—  Siempre  he  creído  que  nuestra  hermosa  tierra 
separada  de  esta  y  de  otras  por  grandes  ríos  y  por 
el    océano,    está  destinada    á    encerrarse    dentro    de 
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sus  naturales  límites  y  á  vivir  de  sí  misma,  con 
sólo  el  amor  de  sus  hijos.  Pero,  todavía  no  hemos 
salido  de  los  primeros  pasos,  y  ante  todo,  es  pre- 
ciso redimirla. 

¿Podemos  hacerlo  nosotros,  exclusivamente,  con- 
tra todos  ios  poderes  conjurados? 

¿  Qué  conseguiríamos  con  irnos  á  estrellar  contra 
las  murallas?  Sentar  plaza  de  hombres  irreflexi- 
vos, de  soldados  de  aventura;  acaso,  de  falsos  pa- 
triotas. 

—  Sí;  pero  los  argentinos  nos  acompañarán. 

—  Si  nos  acompañan,  será  á  condición  de  que 
volvamos  á  la  antigua  forma.  Entretanto,  su  go- 
bierno nos  resiste  y  nos  persigue. 

Siguióse  un  breve  silencio  á  estas  palabras.  To- 
dos se  miraban  como  inquiriendo  una  idea. 

Al  fin,  el  que  había  sido  calificado  de  «coman- 
dante», lo  rompió,  añadiendo: 

—  Habría  un  medio  de  zanjar  las  dificultades  j 
de  dar  base  á  la  empresa,  si  sabemos  dominar  los 
impulsos. 

El  de  planta  de  caudillo  y  mandíbula  recia,  que 
se  movía  nervioso  "en  su  asiento,  pregustó  con 
brusquedad  : 

—  ¿Cuál  sería  ? 

—  En  la  posición  en  que  nos  encontramos,  y 
persuadidos  de  que  solos  no  liaremos  patria,  con- 
vendría que   prometiésemos   reconstituir  la  familia. 

modo    el    gobierno    quedaría    obligado,    y 
los  generosos  sentimientos  de  nuestros  hermanos  la 
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impulsarían    á   protegernos   abiertamente.    Ó    brasi- 
leños, ó  argentinos.  Escojan  compañeros! 

—  Pasaremos  solos, — prorrumpió  el  otro  con  vio- 
lencia.—  Los  paisanos  leales  vendrán  con  nosotros 
si  les  decimos  que  va  á  volver  la  libertad  á  los 
pagos,  y  no  lo  harán  si  se  les  antoja  que  nos  he- 
mos aporteñado. 

—  Pronto  verán  que  no.  En  último  caso  han  de 
preferir  esto,  á  hablar    portugués    y  tener  un  amo. 

Alguna  fuerza  hizo  este  razonamiento  en  el 
ánimo  del  caudillo  que  se  quedó  con  la  mirada 
pensativa,  balbuceando  bajo,   entre  sorda  irritación: 

—  No  quieren  mestura...  ni  tienen  miedo  á 
nadie. 

—  Yo  bien  sé  de  lo  que  son  capaces. 

—  Cargan  de  frente  sin  contar  el  número. 

—  Asi  es.  Con  todo,  es  necesario  fortalecer  nues- 
tro propósito  con  una  seguridad  cualquiera  de  que 
en  lo  más  crítico  no  seremos  abandonados  á  nues- 
tra suerte. 

—  Entonces,  ;qué  es  lo  que  nos  conviene  ha- 
cer?— interrogó  una  voz  bronca,  de  militar  impa- 
ciente. 

—  Lo  que  nos  convendría,  sería  difundir  la  es- 
pecie de  la  reincorporación  una  vez  que  invadié- 
ramos;  inspirar  confianza  con  nuestros  propios  ac- 
tos al  gobierno  argentino  y  manifestar  públicamente 
el  propósito  en  todas  partes  siempre  que  la  suerte 
nos  favorezca  de  algún  modo  en  la  empresa. 

En   la    primer    proclama    debería    expresarse   con 
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claridad  que  perseguimos  un  ■  fin  práctico,  y  que 
detrás  de  nosotros  hay  un  poder  pronto  á  socorrer- 
nos. De  otro  •  modo,  el  proyecto  queda  abocado  al 
fracaso ;  sería  pretender  un  imposible. 

Por  otra  parte,  en  Montevideo,  los  trabajos  so- 
bre el  espíritu  de  la  misma  tropa  siguen  con  éxito. 
Algún  concurso  importante  nos  vendrá  de  allí,  á  pe- 
sar de  la  vigilancia  de  Lecor,  pues  consta  á  uste- 
des que  contamos  con  amigos  decididos  hasta  en- 
tre las  mismas   mujeres. 

Sé  bien  que  se  habla  de  los  hechos  y  episodios 
pasados  como  de  una  razón  de  resistencia  en  los 
paisanos,  á  una  nueva  guerra,  pero,  toda  campaña 
militar  en  cualquiera  época  no  siembra  sino  sinsa- 
bores, por  sagrada  que  sea  la  causa . .  .  Después, 
sólo  algunos  resistirían  á  esta  empresa,  y  ya  sabe- 
mos quienes  son...  Poco  debe  importarnos,  desdi- 
que  los  más  nos  secunden;  como  estoy  seguro  su- 
cederá, si  llevamos  al  trente  de  la  invasión  al  co- 
mandante Lavalleja. 

El  aludido,  que  era  el  hombre  bajo  y  vehe- 
mente, y  el  encargado  del  saladero,  arqueo  las  ce- 
jas, replicando: 

—  Ya  he  dicho  que  acepto  el  honor;  y  vuelvo 
á  declarar  que  antes  de  retroceder  dejaré   la  vida  !... 

Pero,  creo  que  es  conveniente  aclarar  estos  pun- 
tos...  El   primero  :  ¿están  ustedes  conformes  en  que 

proclámenlo,  la  anexión,  como   cosa  necesaria,  de- 
jando al  tiempo    que  conlinne    ó  no  este    acto  tan 

e  ? 
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Reinó  un  momento  de  silencio.  Moviéronse  las 
cabezas  en  actitud  de  vacilación  ;  luego,  todos  fue- 
ron asintiendo  sin  discrepar  en  detalles.  Uno,  ar- 
güyó: 

—  ¡  Sí !   Después  los  sucesos  dirán.  .  . 

—  ¡Pues  que  hablen  los  sucesos !  exclamó  el  cau- 
dillo con  violencia.  Lo  que  yo  quiero  es  que  pa- 
semos cuanto  antes  ;  que  pongamos  mano  á  la  obra 
con  la  ayuda  de  quien  buenamente  la  preste. .  .  sea 
á  condición  de  eso  que  ustedes  dicen  necesidad, 
sea  para  nuestra  libertad  completa.  El  sable  que 
tengo  ahí  colgado  se  salta  de  la  vaina.  Acordemos 
los  medios...  poca  política,  que  ésta  todo  lo  em- 
brolla !   ¿  Qué  piensa  usted,  comandante  Oribe  ? 

El  así  nombrado  volvió  á  hacer  uso  de  la  pala- 
bra, diciendo  con  una  mesura  que  no  excluía  la 
firmeza  : 

—  Cuando  el  cabildo  de  Montevideo,  contra  la 
opinión  de  los  de  Canelones  y  Maldonado  que  es- 
taban cohibidos  por  los  imperiales,  sostenía  .la  idea 
de  la  independencia  absoluta,  todos  nosotros  la 
defendimos  con  las  armas,  aunque  infructuosa- 
mente. .  .  Creo  que  ahora  estaríamos  dispuestos  á 
lo  mismo,  si  alguien  nos  apoyase,  como  entonces 
lo  hizo  el  general  Alvaro  da  Costa.  Pero,  ¿quién 
ha  de  venir  en  nuestro  auxilio  en  las  presentes 
circunstancias?  Los  gobiernos  nos  hostilizan.  Por 
eso  ha  sido  mi  insistencia  que  procuremos  atraer- 
nos ai  de  Buenos  Aires,  nuestro  aliado  natural.  No 
sé  si  lo  conseguiremos :  habrá  que  tomarse  mucho 
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empeño   en  ello   si    ha   de    darse    solidez    al  movi- 
miento. 

Luego,  es  preciso  explorar  el  ánimo  de  los  pai- 
sanos prestigiosos. . . 

—  Ese  era  mi  segundo  punto...  la  madre  del 
borrego.  Se  nombrarán  tres  de  los  compañeros  en 
comisión.  En  seguida  de  esto,  queda  el  rabo  por 
desollar  :  ¡  Frutos! . .. 

Y  el  caudillo  apretó  nervioso  los  dos  puños. 
Los  demás  quedaron  en  suspenso. 

—  ¡Frutos! — prorrumpió  al  fin  Oribe.  Al  briga- 
dier, si  se  puede,  se  le  utiliza.  Quedaremos  en  la 
alternativa  de  liacerle  plena  justicia  si  reacciona,  ó 
de  eliminarlo  si  se  obstina.  Dada  la  posición  que 
ocupa,  lo  primero  sería  de  gran  eficacia,  y  lo  se- 
gundo de  gran  efecto. 

—  ¡El  gazapo  es  pura  maña !  —  murmuró  Lava- 
lleja  con  la  vista  en  el  suelo,  como  si  mentalmente 
esbozase  ante  ella  la  figura  de  su  antiguo  y  astuto 
compañero  de  temerosas  aventuras. 

Como  se  ve,  la  lucha  á  emprenderse  presentaba 
para  estos  hombres  todas  las  perspectivas  angustio- 
sas con  que  la  desconfianza  y  la  duda  rodean  siem- 
pre á  las  tentativas  arduas.  De  suyo  heroica,  ésta 
exigiría  un  temple  nada  común  en  sus  actores,  una 
decisión  á  toda  prueba  y  in^i  voluntad  inquebran- 
table en  el  propósito  que  pusiera  de  relicv* 
grandeza  y  le  atrajese  el  concurso  de  las  energías 
populare..  Rivera  tenia  prestigio  real  en  campana. 
aprendiéndolo    asi,    esmerábanse    en    conciliar 
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los  medios  de  ejecución  con  la  enormidad  del  obs- 
táculo. 

Sobre  ese  tema  inculcaron,  prolongándose  gran 
parte  de  la  tarde  en  el  animado  diálogo.  Tuvieron 
en  cuenta  los  elementos  propios;  las  nutridas  lilas 
enemigas,  las  grandes  dificultades  de  los  primeros 
momentos,  la  porción  de  suerte  que  entra  siempre 
como  fuerza  coadyuvante  en  la  acción  desesperada, 
las  consecuencias  que  aparejaría  una  posesión  com- 
pleta de  la  campaña,  las  eventualidades  posibles  en 
lo  internacional  y  político,  dada  la  situación  res- 
pectiva de  las  dos  naciones  rivales;  y  por  último, 
bordaron  con  mano  caprichosa  en  tela  tan  vasta 
las  ilusiones  más  seductoras. 

Designóse  como  avanzada  exploradora  á  Manuel 
Lavallcja,  Manuel'  Freiré  y  Atanasio  Sierra.  Estos 
patriotas  debían  de  recorrer  la  zona  meridional  del 
país,  donde  residían  los  principales  hombres  de 
prestigio,  á  fin  de  consultarlos  y  atraerlos  al  pen- 
samiento. También  les  estaría  encomendada  la  mi- 
sión de  ir  hasta  Montevideo  para  ponerse  al  habla 
con  ciertos  vecinos  de  representación  y  valimiento. 

Tratóse  de  la  bandera. 

—  Mantendremos  la  única  que  ha  flameado  en 
nuestras  guerras, — dijo   Oribe. 

—  Sí.  Ninguna  otra.  La  bandera  de  Attigas.  Es 
la  que  conocen  como  propia  los  paisanos,  la  que 
seguirán  con  resolución,  aunque  les  recuerde  los 
tristes  desastres. . .  No  hay  trueque  con  otra,  ni  se 
cambian    caballos    en  la  mitad  del  río!...    Este  es 
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mi  modo  de  pensar.  Si  viene  otra  derrota,  será  la 
última,  porque  caeremos   envueltos  en  esa  bandera. 

— ¡De  acuerdo! — exclamaron  diversas  voces  que 
en  lo  excitadas  revelaron  hervor  en  las  pasiones. 

El  recuerdo  había  herido  fibras  sensibles.  La  en- 
seña del  heroísmo  infortunado  aparecía  simpática  y 
atrayente  ante  los  ojos  de  los  que  la  habían  visto 
ondear  en  los  campos  de  la  derrota,  en  los  postre- 
ros días  de  la  pelea  implacable  con  sus  tres  fajas 
de  colores  saltantes,  sencilla,  sin  moharra  de  plata 
ni  corbata  de  flecos  de  oro,  en  un  astil  de  coro- 
nilla, con  su  tela  rejoneada  por  el  acero  y  cubierta 
de  manchas  de  sangre  en  testimonio  mudo  del  es- 
fuerzo y  del  sacrificio. 


III 


Excursión  á  los  pagos 


Dos  días  después  de  esta  reunión,  dióse  principio 
á  ciertas  maniobras  que  apenas  trascendieron  en 
Buenos  Aires;  pero  que,  en  la  Banda  Oriental  tu- 
vieron  su   prolongados   y     eco     entre    determinadas 

avecindadas  en  el  litoral. 
que   «la  semilla    cuajaba»;    que    «pronto  .sonaría   la 
hora». 

Hablábase  de  01  QtOl  no    menos  graves.    El 
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gobierno  argentino  había  prohibido  decididamente 
todo  trabajo  tendente  á  romper  las  relaciones  de 
amistad  que  existían  entre  la  república  y  el  impe- 
rio á  consecuencia  del  último  tratado.  Se  vigilaba 
con  el  mayor  celo  los  pasos  de  los  emigrados;  por 
manera  que  sus  planes  tenían  que  ser  sofocados  en 
embrión.  Y  aunque  así  no  fuera,  aunque  lograsen 
llevar  la  iniciativa  al  terreno,  ¿  de  qué  medios  se 
valdrían  para  cohonestar  las  hostilidades  de  los  dos 
grandes  adversarios  entre  los  cuales  colocaba  su 
mísera  suerte  á  los  patriotas? 

Cuando  el  general  Lecor,  hombre  astuto  y  po- 
lítico se  posesionó  de  Montevideo,  había  convocado 
el  cabildo;  y  apercibido  del  incremento  de  la  emi- 
gración, así  como  de  los  peligros  que  ésta  incu- 
baría, apresuróse  á  invitar  al  regreso  á  varios  de 
los  vecinos  influyentes  que  se  encontraban  en  Bue- 
nos Aires,  entre  ellos  al  alcalde  de  primer  voto  y 
al  regidor  defensor  de  menores.  Pedía  á  esos  ciu- 
dadanos que  siguiesen  sirviendo  sus  empleos,  ase- 
gurándoles en  nombre  del  emperador  «  un  completo 
olvido  y  respeto  sumo»,  si  acataban  su  autoridad. 
¡Su  majestad  estaba  lleno  de  clemencias!  Interpretá- 
balas complacido  el  general  vencedor,  sabiendo  que 
aquellos  personajes  habían  ido  comisionados  para 
pedir  auxilios  al  gobierno  argentino. 

Como  se  veía,  esa  actitud  de  Lecor  y  la  de  los 
hombres  públicos  de  Buenos  Aires  coincidían  en  el 
sentido  de  atemperar  las  pasiones  y  de  cerrar  toda 
puerta  á  la  esperanza.  Algunos  expatriados  volvieron. 
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El  mayor  número  quedó,  sin  olvidar  sus  viejos  la- 
res. Añadíase  que,  en  vez  de  darlo  todo  por  con- 
cluido, los  proceres  se  empeñaban  con  gran  celo  en 
atraerse  recursos  y  ganar  voluntades,  recurriendo  á 
las  personalidades  descollantes  por  su  poder  é  in- 
fluencia. Con  este  motivo,  dábase  como  un  hecho 
que  el  general  Estanislao  López,  gobernador  de 
Santa  Fe  y  caudillo  prepotente  del  litoral,  habíase 
comprometido  á  socorrer  con  municiones  á  los 
hombres  que  meditaban  proyectos  tan  extraordina- 
rios como  los  cuentos  heroicos  de  los  «payadores». 

A  pesar  de  tales  rumores,  los  vecinos  reflexivos 
se  resistían  al  convencimiento;  atribuyendo  la  pro- 
paganda que  se  hacía  al  deseo  constante  y  vehe- 
mente de  sacudir  una  opresión  que  les  imponía 
renegar  de  su  idioma,  cambiar  los  hábitos  políticos 
y  aun  las  costumbres  sociales  en  nombre  del  dere- 
cho de  conquista. 

Algo  vino  no  obstante  bien  pronto,  á  difundir 
nueva  alarma  en  el  país. 

En  ciertos  pagos  empezó  á  esparcirse  como  en  se- 
creto la  versión  de  que  los  hombres  emigrados  se 
proponían  cosas  muy  serias  respecto  á  la  situación 
imperante.  Una  junta  ó  centro  directivo  había  enviado 
al  país  varios  sujetos,  bien  vinculados  á  sus  propó- 
sitos por  solemne  juramento,  para  que  explorasen 
v  consultaran  la  opinión  de  los  patrio- 
ICerca  de  una  tentativa  revolucionaria  á  reali- 
za: 

tOf  emisario',  habían  penetrado  al  terntori 
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una  manera  misteriosa,  pues  nadie  les  vio  poner 
pie  en  las  playas  del  río.  Internáronse  sin  ser  sen- 
tidos. Cruzaron  las  campañas  de  incógnito,  levan- 
tando á  su  paso  murmullos  de  asombro,  de  espe- 
ranza, de  alegría  entre  aquellos  que  eran  dignos  de 
conocer  sus  secretos;  y  siempre  marchando  auda- 
ces á  través  de  guardias  enemigas,  íbanse  deteniendo 
aquí  y  acullá,  en  poblaciones  aisladas,  para  conti- 
nuar en  la  noche  su  camino,  á  modo  de  sombras 
fugaces.  Hablaban  á  puertas  cerradas;  comían  del 
«asador»  poco  y  aprisa;  tomaban  « mate  »  amargo 
con  el  pie  en  el  estribo  ó  de  á  caballo;  decían 
¡adiós!  con  un  acento  extraño,  de  forasteros  furti- 
vos, y  luego  desaparecían  sin  dejar  rastro.  Se  ase- 
guraba por  unos  que  traían  á  los  paisanos  «memo- 
rias del  viejo  Artigas»;  otros  sostenían  que  el 
viento,  como  indicio  «de  un  pampero  fuerte»,  so- 
plaba de  Buenos  Aires. 

El  hecho  era  que  estos  personajes  de  «agüero» 
iban  recorriendo  ciertas  zonas  en  donde  vivían  go- 
zando de  prestigio  algunos  caudillos, — aunque  esa 
su  vida  era  comparable  con  la  de  las  alimañas  á 
monte,  acechados  por  un  cordón  de  soldados  que 
vivaqueaban  en  todas  direcciones. 

Los  emisarios  avanzaban,  sin  embargo,  eludiendo 
peligros.  Habían  estado  en  Pando.  De  allí  se  ha- 
bían dividido  sin  tropiezo  alguno,  después  de  con- 
versar con  antiguos  servidores  del  vencedor  de  las 
Piedras;  unos  para  el  centro  de  la  campaña,  otros 
para  Montevideo,  como  si  fuera    fácil  atravesar  sus 
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murallas  defendidas  por  cien  cañones,  sin  inspirar 
recelos. 

De  pronto  habían  sido  sentidos,  á  pesar  de  an- 
darse con  tantos  disfraces;  y  á  una,  todos  los 
destacamentos  desparramados  por  los  campos  á 
modo  de  «perros  tigreros»  se  lanzaron  sobre  ellos; 
siguiéronles  la  huella  con  tesón;  los  acosaron  de 
cerca  y  consideraron  seguras  las  presas,  antes  que 
los  hombres  misteriosos  llegaran  á  la  ribera  del 
gran  río. 

Interés  como  pocos,  había  en  apoderarse  de  ellos. 
Y  así  se  creía  sucedería,  dados  los  exiguos  medios 
de  fuga  de  que  podían  echar  mano  en  un  país  con- 
quistado; con  todo,  confirmando  la  sospecha  de  las 
gentes  sencillas  que  los  habían  visto  cruzar  tacitur- 
nos por  delante  de  sus  ranchos,  de  que  no  debían  ser 
más  que  «ánimas  de  valientes»  caídos  en  otros 
años  borrascosos  en  los  charcos  de  Corumbé  y 
de  Aguapey  que  regresaban  á  sus  hogares  conver- 
tidos en  «taperas»,  evaporáronse  al  final  del  ras- 
treo á  modo  de  duendes,  y  los  perseguidores  en- 
contrando la  soledad  siempre  por  delante,  arroyos 
sin  manadas  en  sus  ribazos  y  montes  de  aspecto 
siniestro  de  cuyo  seno  parecían  salir  resuellos  de 
¡cansan,  se  decidieron  al  fin  a  volver 
riendas,  persuadidos  de  que  un.i  cos.i  es  descubrir 
al    « ni.itr  :    la    humaza    del   fogón  encendido 

irida  de  bóvedas  flotantes,  y  otra  cogerlo 

á   lo   largo  del   boquete,   ó  sentado  en   una  rama. 
Se  había  sabido    después,    aunque    sin    certidum- 
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bre,  que  aquellos  hombres  desconocidos  habían 
atravesado  el  ancho  río  en  medio  de  peligros  idén- 
ticos á  los  que  acababan  de  conjurar,  á  causa  de 
las  embarcaciones  armadas  que  hacían  la  vigilancia 
de  costas;  que  la  corriente  les  fué  tan  propicia 
como  la  suerte  en  tierra,  y  que  el  capitán  de  una 
cañonera  brasileña  aseguraba  no  haber  visto  bote 
ni  chalupa  alguna  en  el  canal,  sino  un  «camalote» 
en  el  que  iban  dormitando  varios  tigres  que  arras- 
traban hacia  abajo  las  aguas  correntosas. 

Más  se  susurraba  en  los  pagos  del  oeste;  y  era 
que,  según  los  informes  de  un  patrón  del  cabotaje 
llegado  con  su  balandra  á  Mercedes,  poco  después 
del  suceso,  unos  hombres  desconocidos  que  pare- 
cían venir  de  ribera  oriental  habían  desembarcado 
en  un  punto  desamparado  de  Las  Conchas,  con 
trajes  muy  descompuestos,  botas  enlodadas  hasta 
las  rodillas  y  un  aspecto  sospechoso  de  gente  aviesa 
ó  contrabandista.  Él  los  había  visto  casualmente 
al  regresar  á  la  costa  de  una  corta  excursión  al 
interior,  y  cuando  se  metían  en  los  grandes  pajo- 
nales del  bañado,  sin  duda  huyendo  de  toda  pes- 
quisa. Llevaban  «recados»  al  hombro;  por  lo  que 
debía  presumirse  que  habían  cabalgado  ó  que  ten- 
taban hacerlo. 

Estos  vagos  siniestros  tenían  unas  figuras  impo- 
nentes, cabezas  desbreñadas  cubiertas  con  chamber- 
gos  negros  y  unos  ponchos  cruzados  por  el  pecho. 
Iban  mirando  á  todos  lados,  como  quienes  ace- 
chan. Cuando  la  autoridad  salió    á  perseguirlos,  y  a 
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se  habían  perdido  entre  las  altas  maciegas,  sin  que 
nadie  hubiera  acertado  á  dar  con  ellos  ni  con  el 
rumbo  que  llevaban. 

La  verdad  es  que  estos  rumores  y  comentarios 
tenían  en  inquietud  los  pagos  del  litoral. 

¿De  qué  se  trataba? 

Si  era  de  nuevas  peleas  para  emancipar  la  tierra, 
los  emigrados  vivían  en  sueños;  pues  el  enemigo 
que  de  ella  se  había  enseñoreado  disponía  de  tanto 
poder  que  sólo  pensar  en  redimirla  era  demencia. 
El  yugo  demasiado  recio  y  resistente,  con  coyun- 
das de  hierro,  no  podía  romperse  con  una  sacudida 
de  toro.  Se  había  fabricado  á  propósito  para  bajar 
la  cerviz  á  un  coloso,  y  obligarlo  á  mirar  siempre 
al  suelo  por  más  briosa  pujanza  que  sintiese  en  su 
cabeza. 

Luego,  estaba  allí  bien  cerca  el  dilatado  impe- 
rio, semillero  de  hombres,  fuente  poderosa  de  ri- 
queza, dispuesto  á  renovar  sus  legiones  en  caso  de 
suerte  adversa,  y  á  cambiar  la  índole  genial  y  las 
costumbres  del  elemento  nativo  como  había  cam- 
biado el  mapa  geográfico  político.  Estaba  allí,  á  un 
.  el  foco  temible  de  fuerzas  hostiles,  el  emporio 
de  recursos  inagotables  en  donde  reponer  las  pér- 
didas, con  un  de  millones,  millares  de  com- 
batientes y  numerosos  buques  de  guerra  mandados 
hábiles   man: 

mdiciones  el  eran 

los  que  pensaban  agredirlo?   S  iba.   Pero  fue- 

ren  ellos  quienes    fuesen,     corrían    el  de  ser 

tomaran  en    campo  raso. 
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Con  las  tropas  que  guarnecían  el  país  podíase  li- 
brar batalla  á  un  fuerte  ejército, — al  menos  de  la 
organización  y  contextura  de  los  que  entonces  se 
formaban.  En  haz  las  unidades  de  combate  de  la 
conquista  constituían  una  mole  incontrastable,  con 
refuerzos  inmediato;  y  generales  expertos.  Algunos 
de  éstos  habían  tenido  por  escuela  militar  práctica 
las  guerras  de  la  península  contra  los  ejércitos  de 
Bonaparte,  y  por  el  hecho,  sus  aptitudes  para  la 
táctica  y  la  estrategia  superaban  al  nivel  del  mé- 
dium ;  aunque  éste  les  reservara  con  la  sorpresa  de 
lo  imprevisto  el  guerrear  inesperado. 

La  plaza  fuerte  de  Montevideo  rodeada  de  mu- 
ros y  baterías,  contenía  tropas  escogidas  de  las  tres 
armas. 

El  general  Lecor  habíalas  distribuido  en  todo  el 
cinturón  de  granito,  alcanzando  á  sumar  tres  mil 
soldados  con  la  caballería  desmontada.  Esta  guar- 
nición podría  duplicarse  en  breve  tiempo  con  nue- 
vos batallones  de  línea.  Una  escuadra  anclada  en  el 
puerto,  compuesta  de  los  mejores  buques,  resguar- 
daba la  plaza  de  todo  peligro  del  lado  de  la  costa. 
Las  casernas  rebosaban  de  repuestos  de  armas,  pól- 
vora y  balas ;  gran  número  de  cañones  de  bronce 
habían  reemplazado  las  piezas  de  hierro  vacilantes 
en  sus  afustes,  y  fusiles  de  nueva  fábrica,  los  vie- 
jos depósitos  corroídos  por  la  herrumbre.  Una 
mano  vigorosa  é  inteligente  parecía  haber  dado 
lustre  al  corselete  del  bivalvo,  trabajado  por  el 
verdín  y  la  broza  desde  el    tiempo    de  la  colonia; 
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todo  relucía  en  los  instrumentos  de  guerra  y  en 
los  hombres  de  armas.  No  había  más  que  cerrar 
filas  y  morder  cartuchos.  De  aquel  recinto  fortifi- 
cado podíase,  como  en  otros  años,  lanzarse  colum- 
nas abrumadoras,  sin  perjudicar  la  defensiva  de  bas- 
tiones y  esplanadas.  Era  siempre  como  un  antro  de 
energías  concentradas,  las  que  al  salvar  el  foso  se 
resolvían  en  borbollón  de  penachos  y  de  aceros. 
En  la  campaña,  este  poder  tendría  en  pocos  días 
su  complemento.  Las  extremidades  participarían  de 
la  robustez  del  tronco.  Una  división  entre  el  Ne- 
gro y  el  Uruguay,  suficiente  para  rechazar  cual- 
quier avance  aun  de  tropas  numerosas ;  los  ginetes 
del  mariscal  Abreu  y  del  general  Barreto  formando 
diez  escuadrones  en  las  proximidades  de  Mercedes, 
la  ciudad  histórica  de  las  primeras  leyendas ;  en  la 
Colonia,  como  Montevideo,  destinada  á  encerrarse 
tras  de  sus  grandes  portones,  la  infantería  y  caba- 
llería de  Rodríguez ;  \m  regimiento  en  el  rincón 
de  Ilaedo  custodiando  las  más  hermosas  «  caballa- 
das »  arrebatadas  á  los  distritos  del  norte ;  otro  en 
Soriano.  A  estas  fuerzas  considerables  debían  agre- 
garse más  adelante  las  de  Braz  Jardim  y  de  I  Jen- 
tos  Gonzalves  en  número  de  mil  quinientos  solda- 
dos. Reuníanse  á  un  paso  de  la  frontera,  y  podían 
entrar  inmediatamente  en  acción  si  así  lo  exigie- 
ran las  circu::  .  á  la  par  de  otros  contingen- 
,  COIHO  los  cuerpos  de  infantería  y 
buques  de  guerra  que  se  enviaran  en  auxilio  de  Le- 
cor  desde   Río  de  Janeiro. 
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Todo  esto,  y  la  actitud  misma  del  brigadier 
Fructuoso  Rivera,  comandante  general  de  campaña  ; 
comentado  por  los  patriotas  á  cuyos  oídos  habían 
llegado  las  voces  de  nuevos  planes  revolucionarios, 
daba  base  consistente  i  su  creencia  de  que  los  emi- 
sarios perseguidos  no  debían  haber  sido  portadores 
de  un  santo  y  seña  de  guerra  á  muerte. 

¡Fácil  era  que  se    hubiese  exagerado! 


IV 


La    cruzada 


No  transcurrieron  muchos  días  después  de  esas 
sordas  inquietudes  sin  que  una  nueva  emoción  de 
sorpresa,  casi  de  estupor,  viniese  á  apoderarse  de 
los  ánimos  en  los  mismos  distritos  de  la  costa.  De 
esta  vez,  el  hecho  no  podía  ser  más  grave  ni  más 
terribles  las  consecuencias.  Era  aquello  de  que  se 
trataba  una  aventura  sin  ejemplo,  á  pesar  de  ofre- 
cerlos muy  notables  aunque  de  otra  índole,  la  his- 
toria de  las  guerras  de  Artigas. 

Súpose  por  distintos  conductos,  á  propósito  uti- 
lizados, que  la  empresa  hasta  entonces  considerada 
imposible  por  exigir  un  esfuerzo  gigantesco  había 
dado  comienzo. 

¿De  qué  manera? 
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Los  antecedentes  y  detalles  que  se  relataban  eran 
motivo  de  asombro,  á  partir  de  que  el  gobierno 
argentino  negaba  todo  apoyo  moral  y  material  al 
movimiento.  No  obstante  eso,  se  había  producido. 
De  ello  se  tuvo  bien  pronto    la  certidumbre. 

En  los  primeros  días  de  ese  mes,  Abril  del  año 
XXV,  los  emigrados  prepararon  dos  gánguiles,  bar- 
cas de  popa  y  proa  iguales  y  cuyo  aparejo  consis- 
tía en  un  solo  palo  con  vela  latina  en  el  centro. 

Estos  gánguiles  ó  «chalanas»,  como  las  designaba 
en  su  lenguaje  la  gente  marinera,  estaban  á  cargo 
de  excelentes  patrones  cuyos  verdaderos  nombres 
aún  no  ha  constatado  la  historia  por  más  que  se 
supongan  definitivamente  conocidos. 

En  uno  de  estos  gánguiles,  ayudóles  más  de  una 
vez  en  sus  faenas  Andrés  Echevest  ó  Cheveste  por 
corrupción,  vasco  animoso,  tan  «baqueano»  en  los 
ríos  como  en  la  zona  terrestre  comprendida  entre 
uno  y  otro  arenal. 

Esta  circunstancia  hizo  que  los  promotores  del 
movimiento  escogiesen  la  «chalana»  en  que  Che- 
veste  había  trabajado,  para  la  primera  expedición, 
pues  que  el  guía  era  inmejorable;  y  designado  éste 
por  «baqueano»,  cargaron  sigilosamente  el  gánguil 
con  algunas  carabinas,  sables  y  pólvora. 

En  él  se  embarcaron  doce  hombres;  dos  oficiales 
y  diez  de  tropa. 

Se  citaban  sus  nombres  con  admiración,  como 
de  gente  que  estaban  destinadas  á  morir  dentro 
de  breves  bol 
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Llamábanse  los  primeros  Manuel  Lavalleja  y  Ata- 
nasio  Sierra;  los  últimos  Juan  y  Ramón  Ortiz, 
Santiago  Nievas,  Ignacio  Núñez,  Francisco  y  Lu- 
ciano Romero,  Tiburcio  Gómez,  Carmelo  Coimán, 
Juan  Rosas  y  Juan  Acosta. 

El  vasco  francés  que  los  guiaba  en  el  rio  y  que 
debía  acompañarlos  en  tierra  firme,  incorporado 
por  el  hecho  á  la  empresa,  constituía  el  número 
trece  de  la  lista  de  expedicionarios. 

Hinchada  la  pobre  lona  por  brisas  propicias,  zarpó 
la  «chalana»  del  puerto  de  Buenos  Aires  el  día  5; 
cruzó  el  río  sin  llamar  la  atención  más  que  una 
gaviota  errabunda ;  y  arribando  á  una  playita  soli- 
taria que  nadie  visitaba,  la  de  una  isleta  semi-ane- 
gadiza,  apostadero  de  tigres,  llamada  Brazolargo  por 
su  angostura,  desembarcó  su  contingente. 

Esta  isleta  próxima  á  la  ribera  suspirada,  facilitó 
el  acceso  de  los  expedicionarios  á  la  estancia  del 
patriota  Tomás  Gómez;  con  quien  habíanse  conve- 
nido los  medios  de  movilidad  que  tenía  prontos, 
esperando  la  llegada  del  último  refuerzo  con  los 
jefes. 

Pero  los  días  pasaron:  dos  semanas  corrieron 
dentro  del  bosque  siniestro,  sobre  un  suelo  de  cié- 
naga hollado  por  alimañas,  y  como  éstas  escondién- 
dose los  hombres  y  procurándose  el  alimento  á 
saltos  en  la  espesura  ó  arrastrando  la  res  hasta  la 
playa  en  tierra  firme,  en  medio  de  las  sombras, 
derrengados,  hoscosos,  fieros  en  su  misma  debilidad. 
La  prueba  no  podía  ser  más  ruda. 
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Los  compañeros  que  debieron  seguirlos  sin  de- 
mora, habían  sufrido  contrariedades  serias ;  las  que 
trae  aparejadas  todo  plan  que  rompe  con  la  mono- 
tonía de  lo  normal,  desafía  los  vientos  y  las  olas  ó 
descubre  alguna  malla  de  su  tejido. 

Notado  el  movimiento  por  las  autoridades  argen- 
tinas, celosas  de  su  neutralidad,  viéronse  forzados 
los  que  quedaban  á  buscar  puntos  aislados  en  la 
costa  que  les  sirviesen  de  salida  en  persecución  de 
sus  intentos  temerarios.  En  ese  afán  constante,  sin 
desfallecimientos,  se  agitaron  durante  once  días  lle- 
nos de  fiebre.  Al  fin  lograron  reunirse  en  grupos 
en  sitios  desiertos  de  la  orilla.  El  tiempo  se  unís- 
traba  adverso,  como  los  hombres.  Un  viento  recio 
sacudía  las  aguas  revolviéndolas  en  escarceos  espu- 
mantes. Tenían  el  peligro  detrás,  al  frente,  más 
allá,  por  todas  partes  los  amagos  del  desastre.  ¿  Qué 
importaba?  La  resolución  estaba  hecha,  el  sacrificio 
ofrecido  en  aras  de  una  pasión  ferviente  y  quedaba 
el  consuelo  de  morir,  el  postrer  recurso  de  los 
fuertes  cuando  nadie  los  comprende  ni  los  ampara 
en   sus  decisiones  supremas. 

Embarcáronse  y  se  entregaron  á  Lis  ondas.  El 
abismo  que  éstas  guardaban  no  era  mayor  que  aquel 
que  los  atraía  con  fuerza  misteriosa  y  ;il  que  habían 
jurado  caer  sin  queja  cuando  se  hubiese  extinguido 
¡a  última  esperanza. 

Un  norte    dominante,    que   los    antiguos    habrían 
llamado   aciago,    de  augurio     funesto,    azotó    las   pe 
quenas  velas  al   extremo  de   ser  arriadas  más  de  una 
vez  para   volver  al  casco  SU    equilibrio. 
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Fué  así  como,  después  de  rudas  vicisitudes  en 
todo  lo  ancho  del  río,  los  expedicionarios  se  reunie- 
ron a  los  que  aguardaban  en  la  isleta. 

Este  encuentro  tan  deseado,  entonando  la  fibra, 
afianzó  en  aquellos  varones  el  pacto  de  su  arrojo 
con  la  suerte. 

Los  que  llegaban  y  habían  sido  el  tema  de  hon- 
das ansiedades,  eran  Juan  Antonio  Lavalleja,  jefe 
de  la  invasión;  Manuel  Oribe,  segundo  en  el  mando; 
Pablo  Zufriategui,  Santiago  Gadea,  Manuel  Freiré, 
Basilio  Araujo,  Jacinto  Trápani,  Simón  del  Pino, 
Manuel  Melendez,  Gregorio  Sanabria,  Pantaleón  Ar- 
tigas, oficiales;  Andrés  Spíkermann,  cadete;  Juan 
Spikermann,  Andrés  Areguatí,  sargentos;  Celedonio 
Rojas,  cabo  primero ;  soldados  Joaquín  Artigas,  José 
Leguizamón,  Avelino  Miranda,  Dionisio  Oribe  y 
Felipe  Carapé. 

Los  compañeros  los  condujeron  al  sitio  oculto 
en  que  ardían  dos  fogones  rodeados  de  asadores 
improvisados  con  ramas  gruesas,  y  donde  circulaba 
el  mate  como  una  infusión  necesaria  al  temple  de 
la  fibra. 

El  lugar  era  aparente,  circuido  de  vegetación  ar- 
bórea por  todos  lados,  de  manera  que  hubiera  sido 
difícil  descubrir  desde  el  río  resplandor  alguno. 

Cheveste  y  dos  más  de  los  forzados  isleños,  en 
la  noche  anterior  habían  cruzado  el  río  en  una 
canoa,  y  carneado  en  la  costa  una  vaca,  que  trans- 
portaron á  su  escondrijo. 

De  esa  vaca  se    alimentaron;    y  de   ella    seguían 


42  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


comiendo,    en    el    momento    de    la  reunión    de  los 
demás  expedicionarios. 

Éstos  traían  fatiga  y  hambre,  y  la  cena  fué  de 
hermanos.  Se  cantaron  décimas  glosadas,  se  dio 
suelta  al  buen  humor,  y  risas  homéricas  hicieron 
olvidar  las  amarguras  pasadas  á  bordo  del  gánguil. 

En  aquel  lugar  desierto,  rodeado  por  las  aguas, 
con  su  verde  cortinaje  de  arbustos  y  malezas  d  to- 
dos rumbos,  raro  era  el  aspecto  que  presentaba  el 
grupo  de  hombres  audaces. 

Los  había  entre  ellos  de  todas  razas,  de  distin- 
tos colores  como  el  «quillango»  indígena,  blancos, 
cobrizos,  negros,  piel  de  «yaguareté»  terminada  en 
colmillos  y  garras ;  el  militar  de  escuela  junto  al 
«montonero»,  el  ideal  culto  en  connubio  con  el 
instinto  bravio,  el  ciudadano  libre  en  fraternidad 
con  el  liberto. 

Algunas  figuras  resaltaban  por  sus  formas  de  al- 
udes cabelludos;  mucho  músculo,  pocas  palabras, 
duro  el  gesto,  el  mirar  sombrío.  Las  vestimentas 
añadían  rasgos  singulares  al  conjunto.  Casacas  de 
húsares,  calzado  de  granadero,  pantalones  amplios, 
chambergos  de  ala  Hoja,  chiripaes  de  tejido  crudo, 
botas  de  cuero  de  potro,  ponchos  do  grandes  hal- 
das, nazarenas  trilladoras,  complementado  todo  por 
el  aneo  ofensivo  de  largas  dagas,  trabucos  de 
hierro,  carabinas  de  cazoleta,  pistolas  de  cinto  y 
sables  coi 

diversidad  de  tipos  guardaba  así  armonía  con 
la  de   las  armas.   Prueba  de  que    había  sido   una   es 
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pontaneidad     impetuosa     la    que     había    producido 
aquel    acercamiento    y    aquella    unión,    que    debía 
aumentar  su  fuerza  á  medida  que  se  fueran  abriendo 
las  válvulas  á  los  instintos  propulsores  en  el   mismo 
médium  nativo.    El  aroma  de    la  tierra,    que  había 
adobado  las  fibras,  debía  ponerlas  en  vibración.  De 
allí  se  percibía    ya    el  ambiente    que    incendiaba  la 
sangre;  y  todo  dolor  pasado  era  espuela  punzadora. 
Para  muchos  de  ellos  ¿  qué  concepción  podía  ser 
la  de  la  patria  ?  ¡  Difícil  explicarlo  !   Al  mirar  hacia 
la  ribera    oriental    parecía    que    algo    entreveían    en 
las  sombras  con  los  ojos  del  alma.  Acaso  el  pago; 
el  pago  era  la  patria.    La    patria    en    pequeño    con 
su    terrón    conocido,    con  su    fragmento    de  cielo, 
con  sus  horizontes    visibles,    con    su  arroyo    fecun- 
dante, con  sus  lomas    pintorescas,    con  sus  bosques 
solitarios.  Algunas  viviendas    primitivas    construidas 
con    el    tronco,    el    lodo    y    la    masiega,    dispersas 
como  asilos  de    una  hora    de  razas    vagabundas;  el 
potro  recorriendo  el  llano    con  la  crin    revuelta,  el 
«ñandú»  con  el  alón  tendido  en  la   ladera,  el   «ca- 
rancho»   junto    á    la    blanca    osamenta,    el    ginete 
errante  hiriendo  el  aire  con  el  ruido  de  sus  espue- 
las ó  con  los  ecos  de  una    trova  de    «  enramada  »  : 
ese  era  el  pago. 

¡  Bien    podían   ellos   estarlo    contemplando    como 
un  miraje  esbozado  en  sus  cerebros ! 

Los  espíritus  elevados,  que  eran  los  menos,  iban 
más  allá  de  esos  horizontes... 

Por  eso,  en  la    hora    de  que  hablamos,    aquellos 
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hombres,  los  que  mandaban  y  obedecían,  formaban 
una  sola  familia  sin  más  afectos  que  un  ideal  co- 
mún; todos  aspiraban  al  mismo  fin;  las  necesida- 
des, los  apetitos,  los  groseros  sensualismos  de  la 
existencia  ordinaria,  si  asomaban  como  efervescen- 
cias del  grupo,  entidad  compleja  de  heroísmos,  no 
era  más  que  para  dar  mayor  encanto  á  la  idea  del 
sacrificio. 

Limpiaron  las  armas  con  cariño,  hasta  verlas  re- 
lucir, prepararon  los  cartuchos  de  carabina  en  pa- 
quetes que  envolvieron  en  pañuelos,  é  hicieron  líos 
con  el  resto  para  cargarlos  á  modo  de  mochilas 
con  los  abrigos  y  «recados». 

Con  reses  transportadas  hasta  allí  desde  la  costa, 
ocultos  en  la  espesura,  celebraron  su  última  cena, 
condimentada  con  la  salsa  de  su  denuedo;  y  se 
dispusieron  á  marchar. 

En  esa  noche  brillaban  pocas  estrellas ;  había 
murmurio  en  las  playas  y  un  lijero  viento  zum- 
baba entre  los  sauces.  En  la  orilla  oriental  ardía 
una  hoguera. 

Al  comentarse  después  estos  detalles,  á  la  luz  de 
los  vivaos  en  tierra  nativa,  no  faltó  entonces  quien 
dijese  que  en  este  punto  las  cosas,  del  fondo  de  la 
isleta,  acaso  de  algún  «camalote»  detenido  en  los 
recodos  de  la  costa,  había  llegado  de  pronto  un 
bramido  de  un  tigre  hambriento  que  tal  vez  alum- 
braba fóftcas  pupilas  el  rastro  de  la  presa  ; 
a  cuyo  bramido   respondió   uno   riendo: 

—  ¡Ya  vamos! 
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Y  como  si  ésta  hubiese  sido  una  voz  de  mando, 
todos  empezaron  á  moverse  en  las  sombras  con  el 
menor  ruido   posible. 

Minutos  después  bajaban  en  grupo  á  la  pequeña 
playa,  siempre  en  silencio,  apenas  interrumpido  por 
el  roce  de  los  sables,  los  acentos  bajos  de  preven- 
ción y  los  ludimientos  secos  de  culatas. 

Las  achalanas»  se  encontraban  en  el  centro  de 
una  como  herradura  formada  por  la  vegetación  de 
las  orillas,  casi  rozando  con  sus  fondos  la  arena. 

Cada  uno  de  los  expedicionarios  llevaba  consigo 
arreo  doble.  El  embarque  se  hizo  rápidamente,  en- 
trándose los  hombres  al  agua  hasta  media  pierna, 
sin  desorden,  dividiéndose  el  grupo  en  partes  igua- 
les. 

Las  «chalanas»  largaron.  El  viento  fivorable  em- 
pezó á  empujarlas  con  fuerza. 

Al  frente,  en  el  enorme  cauce,  no  se  veía  luz 
alguna,  á  no  ser  una  que  otra  plateada  arista,  re- 
flejo del  pálido  fulgor  de  las  alturas ;  las  riberas 
aparecían  como  grandes  manchas  negras  formadas 
por  el  hueco  de  los  barrancos  y  una  cresta  de  ár- 
boles hirsutos  que  servían  de  agreste  festón  á  sus 
bordes  enhiestos    tajados  á  pique. 

Allá  muy  lejos,  un  resplandor,  quizás  el  del  in- 
cendio de  maleza  en  algún  islote  anegadizo,  dibu- 
jaba en  el  horizonte  una  luna  color  sangre  que  pa- 
reciera surgir  recién  abriéndose  paso  entre  doseles 
de  crespón. 

Del  suelo  nativo  no  llegaba  ningún  eco. 
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Pero  cerca  de  la  playa,  la  hoguera  seguía  ar- 
diendo. Era  un  fuego  de  escasas  proporciones,  aun- 
que muy  visible,  que  de  vez  en  cuando  mostraba 
sus  lengüetas  por  encima  de  su  disco  de  brasas,  se- 
mejante á  la  distancia  á  una  enorme  «alúa»  po- 
sada en  lo  hondo  de  la  selva. 

En  el  grupo  que  navegaba  delante,  varios  hom- 
bres hablaban  en  voz    muy  baja. 

— Será  una  guardia — decía  uno  extendiendo  la 
mano  hacia  la  fogata.  ¡Vamos  á  extrañarnos  pronto! 
— A  la  fija  nos  esperan  con  la  tercerola  al  bra/o — 
agregaba  otra  voz  ronca  y  enérgica.  Han  cenado  de 
lo  ajeno  y  quieren  enlucernarnos  antes  que  pisemos 
tierra. 

— La  «fariña»   habrá  andado    en    los    bocados  — 
murmuró  un  tercero.    Estos  tinosos  se  cuidan  bien 
por  miedo  de  hacer  cueros  de  epidemia. 
Oyóse  cerca  una  nueva    voz,  que  de:ía: 
— No,  compañeros.  Esa  fogata    que  parece  lumi- 
naria de  brujas  la    ha    encendido    un    amigo.    Los 
hermanos  Ruiz  viven  ahí,  junto  á  la  costa.  Anoche 
estuvieron  con  ellos  el  comandante  Oribe  y  el  ca- 
pitán Manuel,  viendo  que  Gómez    no  contestaba  á 
las  señales;  ni   podía   haberlas  contestad.)   porque  ha 
-días  lo  corrieron,    haciéndolo    pasar  á    Entre-Ríos. 
La  cruzada    debió    ser  el  7,  y  hoy    estamos  á   19. 
Los    Kuiz    quedaron    en    que    harían     fogón  como 
1.  Vamos    derecho  á  desmontar    de    este  redo- 
món bufádor. 

—  ¡Ahora  caigo,  canejo.    Bien  haiga    el  bicho  de 
luz! 
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—  ¡A  ver  si  se  callan! — dijo  alguien  con  tono  de 
mando. 

Los  murmullos  cesaron  de   súbito. 

También  se  iba  extinguiendo  la  llamarada  y  amen- 
guándose el  foco  rojizo,  como  si  una  mano  apar- 
tase sus  ascuas  ó  las  recubriera  de  arena.  Destacá- 
base en  las  tinieblas  una  gran  mancha  más  negra, 
en  plano  bajo,  que  era  el  monte  enmarañado,  di- 
fuso, torciéndose  en  espiral  ó  ensanchándose  en  el 
llano  con  todo  el  vigor  de  la  savia  comprimida. 
Este  cancel  inmenso  llegó  á  ocultar  por  completo 
la  hoguera  ;  se  navegaba  en  la  zona  tenebrosa,  casi 
razando  la  base  del  barranco,  y  como  el  viento  so- 
plaba leve  en  esos  momentos,  se  hacía  uso  del 
remo. 

Los  murmullos   recomenzaron. 

— Allá  en  el  largo  veo  una  lucesita  que  se  me 
hace  de  farol — susurró  uno  al  oído  de  otro,  seña- 
lando hacia  delante. 

— No  le  des  á  la  «sin  hueso» — dijo  el  compa- 
ñero. Parece  que  andan  muchas  lanchas  en  el  río 
jugando  á  la  que  menos  ha  de  topar,  como  los  be- 
cerros en  el  bajo  cuando  hay  un  toro  cerca.  Por 
atrás  se  columbra  otra  parejita  á  un  ojo  de  lechuza. 

El  que  primero  había  hablado  volvió  la  cabeza, 
y  alcanzó  á  percibir  en  realidad  en  el  fondo  del 
cauce  fija  y  siniestra  una  luz  amarillosa. 

lira  de  temer  una  andanada    de  cañón  de  crujía. 

— A  la  cuenta  es  otra  barca  cargada  de  «mame- 
lucos». Lindo  sería  aguaitarla  aquí  al  reparo  de  los 
«sarandíes» . 
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En  ese  instante  los  remos  dejaron  de  hundirse 
en  el  agua  mansa,  y  las  «chalanas»  siguieron  su 
marcha  lenta,  empujadas  apenas  por  ráfagas  tardías. 

Las  claridades  lejanas,  pero  sospechosas,  que  se 
distinguían  á  proa  y  á  popa,  concluyeron  por  des- 
aparecer entre  el  laberinto  ramoso  de  las  costas 
cuyas  entradas  y  recodos  sin  duda  se  inspecciona- 
ban. A  intervalos  volvían  á  relucir,  distantes,  á 
modo  de  luciérnagas  sin  rumbo  abatiéndose  sobre 
el  haz  de  las  aguas  dormidas. 

Eran  altas  horas  cuando  las  proas  surcando  la 
canal,  enderezaron  hacia  una  ensenada  que  hacía 
más  tenebroso  el  bosque  de  «talas»  y  de  «molles», 
desplegado  en  su  fondo  como  una  gruesa  columna 
en  batalla. 

Esa  ensenada  á  cu3ro  flanco  desliza  su  hilo  de 
agua  un  humilde  tributario,  forma  una  curva  sen- 
sible rematada  en  dos  ligeros  recodos  y  ^^  acceso 
hasta  la  orilla  sólo  á  embarcaciones  pequeñas.  La 
corriente  deriva  hacia  esa  costa,  cuyos  veriles  ha 
ahondado  en  su  base  empujando  los  residíais  á  una 
playa  hermosa  cubierta  de  densas  arenas,  donde  la 
planta  se  hunde  y  asoma  su  enriscada  «roseta»  la 
espina  de  la  cruz. 

En  este  sitio  del  Arenal  Grande  arriaron  vela 
las  «chalanas»   y  tomaron  tierra  los  invasores. 

Apartadas  aquéllas  de  la  ribera  por  el  peligro  de 
tumbarse  ó  varar  en  las  dunas,  el  desembarco  fué 
|         ,>  con    C  i  la  cintura,  en    cuya  diligen- 

cia lo;  marineros  y  los  mismos    patrones    con    sus 
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cuerpos  semi-hundidos  en  el  río  sirvieron  de  jalo- 
nes por  largo  rato  al  tránsito  de  las  armas  y  mon- 
turas. 

Diseñábanse  en  el  cielo  detrás  de  las  altas  coli- 
nas verdes  que  rodean  en  anfiteatro  el  cúmulo  de 
arenas,  los  primeros  albores  del  día   19. 

Sábese  ya  que  no  debió  ser  éste  el  del  desem- 
barco, sino  el  7  del  mismo  mes.  El  patriota  Tomás 
Gómez,  de  acuerdo  con  sus  amigos  de  causa,  y 
comprometido  á  tener  dispuestos  los  elementos  de 
movilidad  necesarios  para  montar  el  contingente  en 
la  fecha  indicada,  cumplió  esperando  á  aquél  con 
un  número  determinado  de  caballos  que  mantuvo 
ocultos  en  las  islas.  Pero,  el  tiempo  pasó  en  an- 
gustiosa incertidumbre.  Los  brasileños,  ya  inquietos 
ante  ciertos  movimientos  inusitados,  hicieron  recaer 
sus  sospechas  sobre  Gómez  y  ordenaron  perseguirle. 
El  patriota  vióse  entonces  obligado  á  abandonarlo 
todo,  y  atravesando  el  Uruguay,  buscó  refugio  en 
la  Argentina. 

De  esta  manera  al  pisar  el  suelo  nativo,  los  in- 
vasores se  hallaron  condenados  á  una  inacción  que 
podía  serles  fatal.  Ninguno,  á  pesar  de  tan  grande 
contrariedad,  manifestó  su  disgusto.  Y  bien  debió 
esperarse  que  murmuraran,  pues  que  llevaban  lar- 
gos días  de  privaciones  y  sufrimientos.-  Los  cuer- 
pos estaban  postrados;  esfuerzos  sin  descanso,  no- 
ches de  insomnio,  alimentación  deficiente,  vigilancia 
continua  por  una  parte,  y  por  otra  la  sucesión  de 
emociones  violentas  que  en  lo  moral  coincidían  con 
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la  faena  sin  tregua  del  músculo,  eran  causas  sobra- 
das para  predisponer  los  espíritus  al  desaliento.  No 
sucedió  así.  En  el  grupo  taciturno  algún  vínculo  de 
tracción  aferraba    las    voluntades,    porque    todos    se 
movían  de  consuno  y  obedecían  sin  réplica.  Toda- 
vía en  las  tinieblas,  amontonados,    con  la    amenaza 
allí  de    donde    venían,  con  el  peligro  inminente  en 
el  terreno    que    pisaban,    desmontados    en  tierra  de 
centauros,  solos  en  su  pasión    ardiente,    parecía  sin 
embargo,  circular  entre  ellos  como  un  aura  de  entu- 
siasmo viril  que  ahogaba  en  sus   gargantas    el    des- 
contento. Se  habría  dicho  con  razón  que  la  madre 
tierra    devolvíales    las    fuerzas    como  al  titán  de  la 
ficción  helénica. 

Subíanse  en  color  las  rosas  del  oriente  orladas 
de  escarlata  y  difundíase  una  suave  claridad  en  el 
llano  arenoso,  cuando  se  alzó  una  voz  enérgica  man- 
dando formar. 

Había  premura  en  apartarse  de  allí,  y  poner  la 
selva  por  medio.  Después  se  atendería  á  los  medios 
de  movilidad. 

Un  pequeño  grupo  de  vecinos  del    pago    presen 
ciaba    la    escena    desde    el    pie    de   la   colina,  domi- 
nando con  sus  miradas  el  arenal    por    un    abra   ex- 
tensa  del  bosque. 

trochóse  fila  en  el  acto,  terciadas  las  carabinas 

Pasóse  lista  con  rapi 

Eran  treinta  y  tres  hombres  de  jefe  á  soldado. 

Lavalleja  recorrió  la  (¡la  con  el  sablean  la  dios- 
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tra,  y  en  la  izquierda  desplegada  una  bandera  que 
tenía  en  su  centro  una  inscripción  de  grandes  ca- 
racteres. 

¿Qué  lema  era  aquél? 

En  el  escudo  primitivo  de  campo  blanco  con  un 
sol  arriba  y  debajo  un  brazo  robusto  sosteniendo 
una  balanza,  símbolo  de  la  justicia,  se  leía  este 
mote:  con  libertad,  ni  ofendo  ni  temo. 

En  la  bandera  de  tres  fajas,  blanca,  azul  y  roja, 
emblema  esta  última  de  la  sangre  vertida,  la  ins- 
cripción consagraba  el  mote  ó  leyenda  del  escudo: 
era  la  suprema  aspiración  de  Artigas,  allí  estampada 
con  signos  perdurables. 

Bajo  el  sol  brillante  que  bañara  de  intensa  vida 
el  desierto  y  al  soplo  del  «pampero»  que  henchía 
la  soledad  de  rumores,  en  otro  tiempo  habían  ger- 
minado y  crecido  los  instintos  al  igual  de  los  car- 
dos espinosos,  el  amor  de  la  tierra  enroscó  sus 
raíces  absorbentes  en  el  corazón  bravio,  la  pasión 
del  valor  endureció  el  nervio  en  las  crudezas  de  la 
vida  semi-salvaje;  y  la  voluntad  del  más  fuerte,  el 
carácter  más  tenaz  y  vigoroso  fué  el  prestigio  de 
todas  las  voluntades,  fué  el  tipo  de  todos  los  ca- 
racteres dominando  con  su  acción  y  el  encanto  del 
éxito  aquel  conjunto  de  instintos  y  de  pasiones  ca- 
paces de  impulsar  los  ideales  de  la  clase  culta  ha- 
cia el  triunfo  de  señalados  destinos,  una  vez  que 
se  expidieran  soberbios  en  la  vasta  escena  del 
drama  revolucionario. 

Con   esos   amores   locales — tan   necesarios    á  los 
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hombres  de  los  campos  como  el  aire  y  la  luz, — 
con  esos  fanatismos  de  pago  llenos  de  indómita  fie- 
reza, había  Artigas  formado  las  huestes  que  en 
obstinada  lucha,  arrastrados  por  la  impulsión  ini- 
cial de  un  movimiento  poderoso  á  la  vez  que  por 
la  violencia  de  sus  propias  propensiones,  concurrie- 
ron eficazmente  a  derribar  con  el  edificio  de  la 
colonia  el  imperio  de  la  costumbre. 

En  aquel  período  turbulento,  el  esfuerzo,  aunque 
tenaz  y  heroico,  no  revistió  formas  definidas,  ni 
trazó  planes  luminosos;  pero  abrió  nuevos  rumbos. 

Era  el  esfuerzo  anónimo,  á  veces  ciego,  que  se 
obstina  en  la  tendencia  evolucionarla,  y  en  el  se- 
creto va  tejiendo  las  nacionalidades  hasta  exor- 
narlas de  atributos  propios  y  carácter  típico. 

En  aquella  bandera  desplegada  por  Lavalleja  es- 
taba el  símbolo  de  ese  esfuerzo;  y  á  su  vista  los 
brazos  se  levantaron  y  todos  los  instintos  rugieron. 

Lavalleja  sacudió  el  paño  con  firme  mano,  y 
señalándolo  con  la  punta  de  su  acero  resumió  una 
corta  arenga  en   este  grito  de  pujante  brío: 

—  ¡  Libertas  ó  muerte  ! 

Treinta  y  dos  voces  lo  repitieron,  tendidos  los 
sables,  deshecha  la  fila  por  una  conmoción  pro- 
funda, puesta  por  algunos  en  tierra  la  rodilla,  y 
sellado  por  otros  el  suelo  con  el  labio;  y  por 
un  momento  el  eco  formidable  al  devolver  ufano 
el  juramento  pareció  ruido  de  cadenas  que  se  tro- 
trépito. 
i  pudo  echarse  diana;  pero  la  d\.\\\.\  de  redención 
BC  escuchaba  en   todo  píritu.s. 
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El  sol  nacía,  y  resurgía  la  vida  en  el  bosque 
estremecido  por  el  marcial  rumor,  cual  si  en  su 
espesura  alentara  la  autonomía  de  los  pagos  y  se 
agitasen  las  almas  de  aquellos  fieros  caudillos  que 
todo  lo  sacrificaron  á  sus  adustos  y  terribles  amo- 
res! 


V 


Al  viento  la  bandera 


La  cifra,  pues,  de  los  invasores,  no  era  para  ins- 
pirar temor  á  un  poder  incontestable.  Que  llegara 
á  aumentarse,  era  todavía  un  problema.  Aunque 
melenudos,  carecían  de  la  levadura  de  los  gigantes 
bíblicos  que  con  la  honda  ó  la  quijada  nivelaban 
en    un    momento     las    condiciones    de  la  lucha. 

Como  hemos  dicho,  el  guarismo  de  los  domi- 
nadores teniendo  solo  en  cuenta  las  tropas  de  la 
guarnición  en  el  país,  incluidas  las  auxiliares  de 
Rivera  y  las  que  podían  maniobrar  en  el  acto 
desde  la  vieja  línea  divisoria,  en  donde  vivaquea- 
ban con  sus  armas  en  pabellón,  sumaba  cinco  mil 
hombres  próximamente.  Este  ejército  compuesto  en 
su  mayor  parte  de  infantería  y  caballería  de  línea, 
estaba  apoyado  por  una  artillería  de  plaza  y  de 
campaña  que  contaba  con  ciento  cincuenta  cañones. 
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Secundábalo  en  las  vías  fluviales  una  armada  de 
siete  buques,  perfectamente  equipados  y  prontos 
para  la  acción. 

Proporcionalmente,  correspondían  desdé  luego  á 
cada  invasor  más  de  ciento  cincuenta  soldados  con 
cuatro  piezas  de  artillería.  La  proporción  no  podía- 
ser  más  aterradora,  del  lado  de  la  tierra  nativa. 
Después  estaba  el  hondo  canal  del  río,  suficiente 
á  absorberse  millares  de  hombres  en  la  fuga  de- 
sesperada; y  del  linde  opuesto,  las  autoridades  hos- 
tiles listas  para  apoderarse  de  los  vencidos  en  des- 
agravio del  vencedor. 

Aquellos  hombres  que  dominaban  tales  perspec- 
tivas sin  pueriles  ofuscamientos,  creían  de  buena 
fe  que  ellos  se  convertirían  en  dorados  horizontes 
de  una  mañana  de  gloria.  El  caso  era  hacer  pie- 
firme  en  el  terreno. 

En  las  primeras  horas  buscaron  refugio  en  el 
bosque — la  guarida  del  patriotismo  en  aquellos  tiem- 
pos crueles,  de  donde  el  patriotismo  salía  como 
hambrienta    fiera    para    poner    pavor    á   los  campos. 

En  el    !  aguardaron    que  Etchevest    y    los 

hermanos    Ortiz    trajeran    caballos    de    los    alrede- 
dores. 

osearon    por  los  más  escondidos    lu« 

res. 

El   matalote  de   un   leñador  en  que   los   hermano' 

se  montaron,  uno  sobre  la  cruz,  otro  sobre  las  an- 
sirvió  ile  vehícul  isa.    Etchevest 

caminaba    al  fiado  al    vigor  de    sus  piernas. 
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escudriñando  con  ojos  de  baqueano  la  espesura  á 
lo  largo  de  la  costa.  De  la  tropilla  que  Gómez  se 
había  visto  obligado  á  dispersar  días  antes  dieron 
á  altas  horas  con  diez  caballos ;  mis  tarde  encon- 
traron otros. 

El  número  completaba  el  de  las  exigencias,  y 
se  volvieron  cuando  asomaba  el  alba  al  escondrijo 
de  sus  compañeros. 

Ese  día  lo  pasaron  entre  el  ramaje,  esperando 
que  el  sol  cayera. 

Ya  avanzada  la  tarde  los  invasores  aderezaron 
sus  caballos;  pusieron  á  grupas  lo  que  sobraba  del 
armamento  y  municiones  de  guerra ;  y  emprendie- 
ron la  marcha  con  esta  consigna  de  Lavalleja : 

— Por  razón  alguna  nadie  se    separe  de  las  filas. 

Dirigíanse  a  la  estancia  de  Belis,  á  inmediaciones 
de  San  Salvador,  donde  existía  una  guardia  ene- 
miga. 

Había  que  empezar  por  batir  las  guardias. 

Ésta,  sin  embargo,  alcanzaba  á  cien  hombres. 

Algunos  montaraces  de  largas  greñas,  hoscos  y 
callados  se  incorporaron  al  grupo,  que  hacía  su 
trayecto  á  trechos  por  el  interior  del  bosque. 

Mandaba  el  destacamento  de  dragones  á  sorpren- 
der el  comandante  Julián  Laguna,  al  servicio  del 
imperio.  Advertido,  formó  en  ala  sobre  la  loma. 
El  jefe  de  los  invasores  se  detuvo,  é  invitó  á  con- 
ferenciar á  su  enemigo.  Vino  éste,  y  hablaron.  Sin 
duda  alguna  las  resistencias  del  invitado  se  hicieron 
pertinaces,  porque  el    caudillo  de    la  empresa,  per- 
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diendo  la  paciencia,  llegó  á  exclamar   de  un  modo 
brusco  : 

— No  entiendo   de  conseja.  Ríndase,  ó    lo  cargo. 

— ¡  Cargue,  que  hay  hombre  ! 

Lavalleja  revolvió  el  caballo  hacia  sus  filas,  y 
cargó,  bandera  al  viento.  La  refriega  fué  breve.  Un 
avance  á  media  rienda,  varios  sablazos  de  gente 
encelada,  alguna  sangre  vertida,  confusión  sin  en- 
trevero, media  vuelta  y  desbande. 

No  pocos  de  aquellos  soldados  batidos  que  ha- 
bían desnudado  sus  aceros  murmurando,  los  volvie- 
ron á  la  vaina,  é  ingresaron  al  grupo  vencedor. 

Dos  horas  después,  cuando  se  aprestaban  los  in- 
vasores para  continuar  su  obra  de  viento  de  bo- 
rrasca depurador  y  bravio,  una  partida  do  patriotas 
trayendo  varios  prisioneros,  se  les  incorporó. 

Esta  junción  produjo  entusiasmo  en  las  lilas.  Los 
recién  venidos  eran  casi  todos  antiguos  soldados  de 
Lavalleja  ú  Oribe. 

Juntos  habían  vivido  en  los  montes  durante  lar- 
gos meses,  hostilizando  al  enemigo  desde  la  madri- 
guera sin  ceder  nada  de  sus  odios  nativos;  ahora 
se  presentaban  sin  tacha,  soberbios,  encelados,  arras- 
trando un  grupo  de  vencidos,  en  prueba  de  ardor 
varonil  y  de  fibra  guerrera. 

Acompañábalos  un  clarín  que  no  cesaba  de  echar 
diana  con  un  brío  que  denunciaba  la  robustez  de 
sus  pulmones.  En  las  (¡las  abrazábanles  entre  acla- 
maciones ruidosas,  llamándolos  por  sus  nombí 
pidiéndoles  detalles  del  encuentro  en  que  habían 
salido  victorio 
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Uno  de  los  nuevos  campeones  era  el  capitán 
Ismael  Velarde,  soldado  de  las  primeras  guerras,  á 
quien  Lavalleja  conocía  bien. 

Joven,  esbelto,  de  semblante  de  mujer  y  mirar 
duro,  llevaba  la  lanza  con  aire  de  soberbia,  acaso 
con  el  mismo  que  lo  estimulara  á  empuñarla  en 
su  primera  mocedad.  Él  era  el  que  enterado  del 
pasaje  de  los  treinta  y  tres  patriotas,  había  reunido 
algunos  compañeros  en  las  vertientes  de  Santa  Lu- 
cía y  arrojándose  sobre  un  destacamento  de  caba- 
llería de  línea  brasileña  apostado  en  los  campos 
de  Robledo,  matándole  varios  soldados  y  apode- 
rándose del  resto.  La  refriega  había  sido  aún  más 
fructífera.  El  éxito  devolvió  á  la  causa  de  los  pa- 
triotas un  buen  número  de  nativos  que  se  encon- 
traban asediados  en  el  monte,  y  otros  prisioneros 
en  las  «casas»:  los  cuales  rescatados,  figuraban 
ahora  en  el  grupo  como  números  distinguidos.  El 
teniente  Cuaró,  veterano  de  Latorre,  de  atezada 
piel,  miembros  fornidos  y  pescuezo  de  toro,  entraba 
en  la  cifra ;  también  Ladislao  Luna  antiguo  alférez 
de  Rivera  en  sus  aventuras  heroicas  del  año  XYII. 
Seguían  luego  algunos  «tapes»  de  Soriano  y  mo- 
cetones  ariscos  de  la  cuchilla  de  Marrincho,  que 
habían  crecido  en  el  torbellino  de  la  lucha  y  en  él 
debían  desaparecer  como  «tucos»  en  noche  de  tor- 
menta. 

Pero,  entre  todos,  un  voluntario  atrajo  las  mira- 
das por  su  aspecto  y  compostura. 

Era  éste  un  joven    blanco  y  rubio    de  ojos    azu- 
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les,  cabellera  blonda  y  rizada,  alto,  gallardo,  de 
manos  y  de  pies  pequeños,  que  llevaba  la  espada 
como  un  oficial  correcto,  el  sombrero  como  un 
trovador  y  la  espuela  como  un  caballero. 

A  pesar  de  la  tostadura  del  sol  y  el  viento,  y 
del  deterioro  extremo  de  las  ropas,  Oribe  lo  reco- 
noció apenas  fijó  en  él  la  vista.  Se  llamaba  Luis 
María  Berón.  En  su  mirada  triste  y  su  frente  so- 
ñadora parecía  reflejarse  algo  como  las  nostalgias 
de  la  tierra,  y  en  el  gesto  altivo  y  adusto  presen- 
tirse el  vibrar  de  la  fibra  a  impulsos  de  una  san- 
gre rica  y  generosa. 

Seguía  á  Berón  como  su  sombra,  un  negro  li- 
berto con  todos  los  aires  de  buena  crian  r. a,  mozo, 
robusto,  bien  plantado  y  gran  ginete,  el  chambergo 
sobre  la  oreja,  bota  á  media  pierna,  una  haba  del 
aire  en  el  ojal  de  la  blusa  y  el  trabuco  cruzado  i 
los  riñones. 

Por  último,  un  viejo  sobresalía  en  el  grupo.  Era 
este  hombre  muy  tieso  y  muy  espigado,  de  mirada 
viva  y  ceñuda,  propia  de  ojos  hundidos  en  las  cuen- 
cas y  rodeados  de  un  matorral  de  cejas  gruesas  en 
forma  de  penachos  de  «ñacurutú».  Tema  la  nariz 
ganchuda  y  prominente  en  el  vómer;  el  pelo  que 
había  sido  crespo  y  del  que  apenas  quedaban  algunos 
largos  mechones,  c.\\.\  sobre  los  hombros  á  modo 
de  capullos  invertidos  de  cortadera  ¡  la  barba  en- 
marañada y  recia,  tenida  en  parte  por  el  humo 
del  tabaco,  mostraba  su  punía  retorcida  hacia  un 
ido  por  el   uso  del   barboquejo. 
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Llevaba  sombrero  de  panza  de  burro,  chapona 
de  paño  azul,  chiripá  de  tela  gruesa  listada  á  ban- 
das rojas,  botas  flamantes  de  cuero  crudo  y  espue- 
las de  hierro,  cuyas  ruedecillns  hacían  música  gru- 
ñona con  el  freno  y   las  coscojas. 

La  daga  que  traía  á  la  cintura  formábale  por 
detrás  un  embuchado  en  la  chapona.  El  poncho  en 
rollo  á  las  grupas,  y  una  gran  lanza  con  cuatro 
medias  lunas  v  banderola  tricolor  que  blandía  en 
la  diestra,  daban  á  este  nuestro  antiguo  conocido 
don  Anacleto  todo  el  aire  de  un  caudillo  de  pago 
que  aun  goza  de  la  plenitud  de  su  prestigio. 

Su  caballo  overo  de  co!a  recogida  y  crines  re- 
taceadas á  cuchillo,  en  buenas  carnes  y  regulares 
bríos,  solía  pararse  para  golpear  con  el  casco  el 
suelo,  en  cuya  sazón,  el  viejo  capataz  le  acercaba 
la  espuela  con  cuidado  y  apretando  las  rodillas, 
como  si  se  tratase  de  un  « redomón  »  de  más  ma- 
ñas que  un   «matrero». 

Pasada  la  efusiva  expansión  de  los  primeros  mo- 
mentos, el  valioso  contingente  entra  á  formar  en 
el  escuadrón  de  Oribe ;  quien  nombra  á  Ismael 
Velarde  capitán  de  U  primera  mitad  con  Cuaró  de 
segundo,  y  á  Luis  María  su  ayudante   secretario. 

Ladislao,  con  su  grado  de  alférez,  queda  subor- 
dinado á  aquél,  haciendo  revistar  en  lilas  á  los 
« tapes »   y  mocetones   montaraces. 

Adquirido  así  mayor  nervio  con  gente  de  reso- 
lución y  empresa,  maciza  en  la  marcha  y  en  ex- 
tremo hábil  para  manejarse  en  el  terreno,   la  redu- 


60  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


cida  fuerza  revolucionaria  siente  que  se  aumentan 
sus  alientos  y  que  crece  en  ella  el  espíritu  de 
cuerpo  que  ha  de  llevarla  unida  y  vigorosa  de  es- 
caramuza en  refriega  y  de  combate  en  batalla,  en 
una  serie  no  interrumpida  de  brillantes  jornadas. 

Se  alza  la  bandera,  y  se  grita  :  ¡  todo  por  la  pa- 
tria !  ¡  la  tierra  pertenece  á  los  valientes  !  Los  gi- 
netes  se  agitan  fieros,  rompen  los  clarines  en  mar- 
cial fanfarria  que  estremece  el  suelo  del  camino  al 
paso  de  aquella  caballería  temeraria  en  duelo  con 
la  suerte,  que  va  á  quebrar  lanzas  contra  el  dra- 
gón forrado  en  hierro  de  la  conquista. 

La  pequeña  legión  avanza,  entra  en  Soriano, — 
la  vieja  villa  taciturna  del  sistema  hispano-colo- 
nial,  —  y  da  el  grito  de  independencia  con  asom- 
bro de  sus  solitarios  moradores.  Algunos  antiguos 
servidores  de  Artigas  que  allí  dormitaban  sobre  el 
gran  estero  oscuro  como  soldados  que  han  caído 
rendidos  por  el  cansancio,  oyeron  el  grito,  y  escu- 
charon la  lectura  de  una  proclama  en  que  se  ha- 
blaba en  nombre  de  la  unión  argentina,  de  la 
autonomía  de  la  provincia  como  parte  integrante 
de  la  República  limítrofe  y  del  auxilio  que  de  ella 
vendría,  toda  vez  que  los  orientales  respondieran 
al  llamado  del  patriotismo.  La  proclama  nada  decía 
de  las  primeras  luchas,  y  mucho  de  una  vida 
nueva.  No  preocupó  la  fórmula  á  aquellos  antiguos 
servidores.  I'.ia  mu  duda  uua  proclama  como  cual- 
quiera otra;  udasen  no  más  los  de  la  otra 
banda.»;    después  el   tiempo  diría    lo  que  del  crecí- 
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miento  y  el  choque  de  las  pasiones  y  de  los  inte- 
reses resultase.  Tras  de  ese  encogimiento  de  hom- 
bros del  estoicismo,  los  hombres  se  limitaron  á 
este  criterio  concreto :  « ante  todo  es  preciso  sacu- 
dirse el  peso  del  yugo,  y  venga  el  socorro  para 
ello  de  quien  pueda  más  que  Artigas  ». 

Y  descolgaron  sus  sables  mohosos,  acudiendo  al 
rumor  de  la  batalla.  La  legión  subió  á  cien ;  y 
estos  cien  marcharon   ¡vicia  el  arroyo   del  Perdido. 

En  el  trayecto,  cae  prisionero  un  baqueano  ene- 
migo de  nombre  Juan  Baez,  que  llevaba  instruc- 
ciones escritas  de  Rivera  para  el  mayor  Calderón, 
jefe  de  los  dragones.  En  la  nota  urgíale  que  se  le 
incorporase  sin  demora  para  abrir  operaciones  so- 
bre Lavalleja.  Soldado  de  éste  en  las  guerras  ante- 
riores, Baez  acata  ¿i  su  viejo  jefe,  ofrécesele  para 
inducir  á  engaño  al  brigadier,  y  le  informa  que 
algunas  partidas  merodean  por  allí  cerca.  Añade 
que  hay  tropa  acampada  en  los  ribazos  del  Mon- 
zón, uno  de  los  manantiales  del  arroyo  Grande,  y 
que  con  ella  está  el  comandante  general  de  cam- 
paña. 

¡Al  encuentro,  á  paso  de  trote! 

El  baqueano  vuelve  sobre  sus  pasos  y  con  él  la 
pequeña  columna,  que  abandonó  por  el  hecho  el 
rumbo  que  le  hubiera  conducido  hasta  el  campa- 
mento de  Calderón,  situado  á  la  orilla  de  otro  ca- 
nalizo secundario  de  aquel  arroyo. 

Bruscamente,  las  partidas  contrarias  aparecen  tras- 
lomando  á  la  carrera  la  próxima    «cuchilla»   como 
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impelidas  por  un  instinto  irresistible;  y  á  la  vista 
de  la  hueste,  blanden  las  lanzas  como  un  saludo 
marcial,  y  en  vez  de  acometer  se  incorporan  á  las 
filas.  Oyense  gritos  vehementes ;  y  algunos  de  aque- 
llos hombres  se  abrazan  juntando  sus  cabezas  sin 
detenerse. 

La  columna  así  robustecida,  sigue  andando  en 
busca  de  la  aventura  temerosa  como  asistida  de  una 
virtud  aquiliana.  El  humilde  Baez  la  guia  ;  es  este 
oscuro  soldado  el  que  ha  de  llevarla  al  terreno  de 
uno  de  sus  mejores  triunfos,  el  que  debía  asegurar 
el  éxito  de  la  empresa.  Baez,  aunque  al  servicio  de 
los  dominadores  hasta  pocas  horas  antes,  ya  no  es 
un  prisionero,  porque  se  ha  identificado  con  los  que 
acompaña;  ni  se  considera  á  sí  mismo  un  traidor, 
pues  que  su  conciencia  no  le  acusa  y  su  corazón 
le  arrastra.  Es  una  unidad  del  esfuerzo  anónimo, 
que  cae  en  cuenta ;  el  baqueano  de  la  aventura  que, 
casualmente  atravesado  en  su  camino,  se  apasiona 
de  la  audacia,  y  se  resuelvo  á  separar  aquélla  de 
su  marcha  ciega  guiándola  á  favor  de  su  arte  por 
senderos  desconocidos  hasta  precipitarla  armada  y 
potente  sobre  el  enemigo  más  temible— por  ser 
aquel  que  podía  detenerla  en  sus  avances  y  romper 
el  nervio  de  su  acción. 

Baez  se  adelanta    en   prosecución  del    plan    acor- 
dado con   Lavalleja,  á   favor  de   las  asperezas  del  te- 
rreno;   y    dejando    oculta    la    columna,    sigue    solo 
hasta  encontrarse  con    la    guardia    que    mandaba  el 
o  oficial  Leonardo  Olivera. 
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Juan  Baez  dice  á  éste : 

—  El  mayor  Calderón  con  el  escuadrón  de  dra- 
gones está  en  el  bajo,  aguardando  órdenes.  Yo  sigo 
hasta  el  campo  del  comandante  general  á  darle 
parte. 

Olivera  no  se  sorprende  de  la  nueva,  y  pide  su 
caballo,  contestando  tranquilamente : 

—  Voy  hasta  el  bajo.  Anuncie  el  caso  al  jefe. 
En  seguida  monta,    toma    el    galope,    trasloma  y 

cae  al  llano  sin  recelo.  Allí  es  rodeado  y  se  le  in- 
tima rendición. 

Apercibido  de  esto,  exclama  con  entereza : 

—  Rendirse  ;á  quién?  Todos  somos  hermanos. 
¡  Pido  lugar  en  las  filas,  para  mí  y  mis  compa- 
ñeros ! 

En  esos  momentos  un  pequeño  grupo,  apartado 
del  grueso  que  había  estado  inmóvil  al  pie  del  de- 
clive, á  las  órdenes  del  comandante  Oribe,  movióse 
bruscamente  tendiéndose  en  ala  en   la  ladera. 

Sentíase  á  la  parte  opuesta  el  galope  de  varios 
caballos. 

Fijáronse  allí  las  miradas. 

Pronto  escaló  la  colina  un  ginete  de  figura  apuesta, 
cabello  negro  y  semblante  tostado,  joven,  en  la 
plenitud  de  su  vigor;  quien,  bien  sentado  en  los 
lomos,  cubierto  por  un  poncho  de  tela  color  ante, 
cuya  halda  derecha  había  arrollado  sobre  el  hombro, 
venía  seguido  por  otros  dos  a  guisa  de  escolta. 

Sujetó  el  caballo  al  trasponer  la  «cuchilla»,  y 
empezó  á  descenderla  al  trote,  algo  sorprendido  del 
cuadro  que  se  extendía  a  su  vista. 
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—  Ese  es  Frutos  —  dijo  Ladislao  con  cierta  frui- 
ción íntima.   ¡  Véanlo  si  se  mueve  arrogante ! 

Ismael  lo  miró  de  soslayo,  por  debajo  del  ala 
del  sombrero,  murmurando : 

—  ¡  Verás  que  se  duebla  ! 

Otra  voz  dejó  caer  con  pausada  entonación  estas 
palabras : 

—  ¡  Ahora,  para  qué !  . . .  Ya  cayó  el  «  matrero  ». 
Alguien  añadió  con  risa  irónica : 

—  Está  lustroso,  á  fuerza  de  buen  vivir.  ¡Naide 
rompa  esa  cuña  por  ser  del  mesmo  palo ! 

El  comandante  Oribe  hizo  una  seña. 

El  pequeño  grupo  emprendió  el  galope,  formando 
media  luna  á  retaguardia  de  los  recien  venidos;  y 
el  mismo  jefe,  abandonando  con  Luis  María  su 
puesto,  picó  espuelas  y  se  puso  en  un  instante 
junto  al  brigadier. 

Al  sentir  el  tropel,  Rivera  volvió  el  rostro  y 
saludó  llevando  la  mano  al  sombrero.  La  estrata- 
gema le  quedaba  de  manifiesto;  su  saludo,  suplan- 
tando á  la  protesta,  era  un  principio  de  llamado  á 
la  clemencia. 

Oribe  lo  alcanzó,  cuando  ya  estaba  próximo  á 
Lavalleja. 

El  brigadier  se  detuvo  sin  objetar  nada'  sabiendo 
que  era  temible  el  adversario  que  tenía  á  su  lado  ; 
por  lo  que,  dirijiendo  un  tanto  inquieto  la  palabra 
á  Lavalleja  exclamó: 

—  Perdónemela  vida,  compañero. . .  Ordene  que 
se  respete   mi   persona... 


GRITO    DE    GLORIA  65 


El  caudillo  invasor  lo  miró  severamente,  respon- 
diendo en  el  acto : 

—  ¡No  lo  han  de  matar!  En  cuanto  á  lo  demás, 
no  pensó  usted  lo  mismo  respecto  á  mi,  no  hace 
mucho  tiempo,  cuando  por  orden  de  Lecor  entró 
á  acosarme  en  los  campos  de  Zamora. 

¡vivera,  aunque  bastante  impresionado  ya  por  los 
rumores  de  voces  airadas  que  llegaban  hasta  él, 
echó  mano  al  fondo  inagotable  de  sus  recursos  de 
astucia,  apresurándose  á  decir  con  el  tono  de  la 
mayor  sinceridad  : 

—  ¡Oh!  nunca  fué  mi  intento  el  perseguirlo  á 
muerte...  Le  aseguro  que  lo  buscaba  para  propo- 
nerle un  plan  de  independencia  ;  pero  las  cosas 
vinieron  mal. 

—  ¡Buen  modo  de  buscar! .. .  Obligar  aun  hom- 
bre á  huir  en  pelos,  y  con  solo  los  calzoncillos... 
No  le  hace,  paisano,  nunca  es  tarde  para  eso. 

En  un  grupo  del  flanco  se  murmuraba  de  una 
manera  sorda.  Los  reproches  de  Lavalleja  incre- 
mentaban la  excitación.  Aquellos  como  rezongos  de 
cimarrones  aumentaron  por  grados  la  alarma  de 
Rivera ;  acaso  porque  sabía  él  medir  la  importancia 
de  su  persona,  y  por  parte  de  sus  adversarios,  la 
imperiosa  necesidad  de  eliminarla  ó  de  hacerla  ser- 
vir á  sus  fines.  Sagaz  en  la  combinación  de  sus 
planes,  como  despierto  en  el  peligro,  aquellos  mur- 
mullos amenazadores  le  indicaron  el  medio  de  pre- 
venir la  explosión  del  descontento.  Entonces  dijo 
sin  vacilar,  con  el  acento  de  aquel  que  no  puede 
creer  se  dude  de  su  lealtad: 
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—  Estoy  dispuesto  á  entregar  la  fuerza  de  mi 
mando,  y  si  usted  lo  quiere,  en  el  acto  mismo  im- 
parto órdenes . . .  Aseguro  que  no  habrá  resisten- 
cia alguna,  por  cuanto  los  muchachos  están  siem- 
pre cismando  con  la  libertad  de  la  tierra,  y  á  una 
voz  mía  seguirán  el  movimiento. 

—  Falta  hace  que  se  les  caliente  la  sangre, — re- 
puso Lavalleja,  echando  un  temo  redondo.  Mande 
lo  preciso  á  preparar  la  entrega. 

Mientras  Frutos — como  le  llamaban  los  criollos  — 
daba  instrucciones  á  Olivera  para  que  hiciera  lar- 
gar los  caballos  á  su  tropa,  y  difundiese  en  el  cam- 
pamento la  especie  de  que  eran  los  dragones  de  la 
provincia  los  que  estaban  en  el  bajo,  la  pequeña 
columna  desmontó,  á  la  espera  del  resultado.  Al 
primer  impulso  rencoroso,  habíase  sucedido  cierta 
satisfacción  bulliciosa.  Si  el  caudillo  obraba  de 
buena  fe,  la  empresa  iría  adelante  de  un  modo 
irresistible. 

Unos  minutos  después  se  ordenó  montar. 
Lavalleja  dijo  al  cadete  Spikermann: 
—  ¡Cuando  estemos  en    medio    del   campamento, 
hágala  flamear  alto  para  que  la  saluden  todos! 

El  cadete  llevaba  en  la  diestra  un  astil  con  funda 
de  hule  negro,  y  ocupaba  el  centro  de  los  escalo- 
nes. 1  inzaron  al  trote.  Al  encumbrarse  en 
la  colina,  divisaron  los  fogones  v  á  la  fuer/a  que 
vivaqueaba  confiada  casi   encima   del   riba 

penetraron    en    el   campamento  en 
formación,  y   una    ve/    en    el    centro,  el   porta  des- 
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plegó  la  bandera  al  grito  de  «  ¡  libertad  ó  muerte! » 
Esta  gran  voz,  porque  fué  briosa  y  sonora,  salió 
de  labios  de  Luis  María.  Antes  que  el  estupor  vi- 
sible en  todos  los  semblantes,  se  hubiese  desvane- 
cido, el  capitán  del  primer  escalón  de  Oribe  puso 
espuelas  á  un  redomón  tostado  y  entrándose  en  las 
filas   riveristas   con    gesto    ceñudo,    dijo  imperioso : 

—  ¡Dos  pasos  al  frente,  todo  el  que  no  sea 
oriental ! 

Los  brasileños  que  revistaban  en  la  fuerza  obe- 
decieron sin  dilación,  y  depusieron  las  armas. 

Los  demás  fueron  alistados  en  la  tropa  invasora. 
El  clarín  echó  diana. 

Ahora  se  sentía  en  el  núcleo  un  aliento  pode- 
roso de  fe  y  de  audacia  que  levantaba  los  corazo- 
nes ante  las  realidades  del  éxito. 

—  ¡  A  este  paso,  comandante,  el  ensueño  será 
pronto  un  hecho! — dijo  Berón,  fijando  en  Oribe 
su  mirada  llena  de  luz  y  de  pasión  patriótica. 

—  Tal  vez — respondióle  su  jefe,  con  aire  adusto. 
La  obra  empieza ;  cuando  concluya,  sabe  Dios  si 
será  completa. 

—  Demarcaremos  con  la  espada  la  frontera.  Y 
así  que  hayamos  triunfado,  serán  nuestra  defensiva 
la  elección  y  el  ejemplo. 

— De  la  frontera  Norte,  no  dudo,  ayudante,  que 
quedará  señalada  con  nuestra  sangre,  si  necesario 
fuere.  Pero...  ¡hay  otra  frontera  que  la  fatalidad 
de  las  cosas  borrará  acaso,  aunque  la  forme  un  río 
ancho  como  mar ! 
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Luis  María  se  puso  más  adusto  que  su  jefe,  y 
mirando  la  bandera  que  flameaba  altiva,  repuso  con 
acento  amargo : 

— Y  entonces  eso  ¿  nada  significa  ? 

El  comandante  se  sonrió. 

— Sí — dijo.  Recuerda  muchos  años  de  pelea,  la 
lucha  ciega  contra  todos  los  que  han  querido  arre- 
batarnos nuestro  derecho. 

— Y  ahí  está — murmuró  Berón,  como  hablando 
á  solas.  ¡  Es  la  misma  protesta,  la  protesta  de 
siempre  ! . . 

Callóse,  triste.  Parecióle  que  sentía  esa  protesta 
zumbando  en  el  aire,  eco  lejano  de  combates  de- 
sesperados,— al  sacudir  el  viento  la  bandera.  Si  no 
era  el  símbolo  de  redención,  de  independencia  ab- 
soluta, de  historia  propia;  si  en  manos  de  Artigas 
fué  pendón  de  caudillo,  emblema  de  crudezas  y  de 
ambición  hosca  y  fiera,  ¿por  qué  se  agitaba  como 
lábaro  de  un  nuevo  ideal  entre  los  que  por  ella 
habían  dado  su  sangre?  Aparte  de  aquella  indepen- 
dencia absoluta,  ese  símbolo  no  se  armonizaba  con 
el  esfuerzo.  Se  componía  de  tres  Lijas  paralelas.  La 
roja  no  la  cruzaba  ya  en  diagonal,  como  en  los  pri- 
meros tiempos.  Su  prestigio  se  fundaba  en  su  origen 
histórico.  ¿Por  qué  renegarlo,  en  la  hora  de  las 
grandes  reivindicaciones?  Allí  estaba  en  medio  de 
las  lilas  con  sus  colores  vivos,  osado,  altanero, 
como  la  pasión  indómita  de  otros  años,  esparciendo 
en  derredor  los  recuerdos  de  cóleras  furiosas,  de 
ios  infinitos,  de  cruentos  infortunios.   ¿Hablaba 
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á  la  memoria  hiriendo  en  el  instinto  de  la  ven- 
ganza ó  en  la  fibra  de  un  patriotismo  formado  en 
la  lucha  constante,  en  la  aspiración  permanente  á 
la  existencia  sin  ligaduras  ni  reatos?  Con  su  tela  se 
había  empezado  á  tejer  la  nacionalidad,  v  ciertas 
nacionalidades  se  tejen  al  principio  con  crudezas  de 
semi-barbarie,  que  son  las  que  más  resisten  á  la 
decadencia  que  corrompe  y  disuelve.  Esa  bandera 
se  paseó  en  combates  heroicos  sin  que  la  deshon- 
rara la  misma  derrota ;  ungiéronla  con  sangre  á  rau- 
dales en  terribles  entreveros;  consagráronla  como 
signo  de  guerra  á  la  absorción  y  á  la  hegemonía 
todas  las  soberbias  de  pago  encarnadas  en  los  hom- 
bres de  valor ;  y  todas  las  energías  locales  se  ha- 
bían crecido  y  encelado  bajo  sus  flotantes  pliegues, 
formando  con  sus  rabias  y  enconos,  sus  sacrificios 
y  ejemplos  como  durísimas  mallas  en  que  debía 
embotarse  el  golpe  de  muerte  al  ideal  de  indepen- 
dencia. En  prueba  de  esto  estaba  allí...  ¿Conocía 
otra  bandera  el  paisanaje  belicoso?  Esa  era  la  que 
á  pesar  de  asoladoras  guerras,  hablaba  i  sus  pasio- 
nes con  la  elocuencia  de  una  arenga  momentos  an- 
tes de  la  carga,  de  un  premio  á  sus  afanes  después 
de  la  victoria ...  Al  pensar  que  no  fuera  ahora 
emblema  de  un  poder  propio  velábase  el  encanto 
de  su  prestigio  ;  ¿simbolizaría  el  sacrificio  de  los  dé- 
biles en  obsequio  á  la  grandeza  ajena,  a  la  eterna 
tutela  del  más  fuerte,  al  vil  precio  de  la  necesidad, 
como  se  decía  en  la  época  del  embrión  evolucio- 
nario? 
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¿  De  qué  modo  entenderían  esto  los  hombres  de 
corteza  rústica,  de  pensamiento  de  niño  y  corazón 
de    león? 

En  medio  de  este  hondo  soliloquio,  y  alejado 
Oribe,  Luis  María  vio  detenerse  cerca  á  Cuaró, 
quien  se  puso  á  contemplar  impasible  la  escena  que 
se  desenvolvía  á  su  frente. 

Una  vez  fijó  sus  ojos  negros  v  relucientes  en  la 
bandera,  dilatándosele  las  alas  de  la  nariz  cual  si 
olfatease  humo  de  pólvora,  ó  se  le  agitara  algún 
instinto  adormecido  en  el  fondo  de  la    entraña. 

Berón,  que  lo  observaba  atentamente,  díjole : 

— ¿Te  estás  acordando,   compañero? 

El  teniente  parpadeó  con  fuerza  hasta  dar  á  sus 
pupilas  un  brillo  luminoso,  y  alzando  el  brazo 
semi-desnudo  señaló  la  tricolor  con  un  gesto  de  or- 
gullo. 

— En  Catalán  estuvo  asina, — contestó, — hasta  tar- 
decita, cuando  Latorre  mando  que  yo  cargase  con 
la  escolta.  La  querían  tomar,  yo  la  defendí  y  me 
mataron  la  gente;  á  mi  mesmo  me  curtieron  á 
lanza,  pero  desde  que  no  morí,  la  bandera  no 
cayó...  Verás  hermano  que  la  salvamos  mejor  en 
esta  pelea.   ¡Ya  á  durar    más  que  vos  y  que  yo! 

—  ¡  Si  eso  fuera  cierto,  si  sobreviviese  lo  que 
ella  en  el  fondo  simboliza!...  exclamó  con  emo- 
ción  el   joven.   ¿Qué  importaría     lo   demás? 
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VI 


Pensamiento,  valor  y  audacia 


Concluido  el  desarme  de  los  brasileños,  y  hecho 
el  alistamiento  de  los  orientales,  el  jefe  de  la  in- 
vasión y  el  comandante  general  de  campaña  se  reu- 
nieron en  un  rancho  de  las  inmediaciones  para 
hablar  de  asuntos  relativos  al   hecho  consumado. 

Se  decía  en  el  campamento  que  de  esa  confe- 
rencia solicitada  por  el  prisionero,  debía  resultar 
algo  importante  y   decisivo. 

Bajo  tan  excelentes  auspicios,  y  agigantadas  las 
esperanzas  del  grupo  con  las  adhesiones  que  se  iban 
sucediendo,  fué  esa  tarde  cada  vivac  un  concierto 
de  voces  de  júbilo,  cuya  nota  dominante,  la  de  la 
patria  libre,  hacia  palpitar  de  entusiasmo  los  pe- 
chos varoniles.  Los  tañidos  de  guitarras  de  trecho 
en  trecho  en  los  fogones,  acompañaban  á  cánticos 
llenos  de  unción  prolética.  A  las  décimas  del  tro- 
vador de  pago  se  unían  las  risas  sonoras,  las  voces 
estruendosas,  los  gritos  pujantes  de  barbudos  colo- 
sos; y  en  medio  de  este  torbellino  de  ecos  y  pa- 
labras, de  cantos  y  tañidos  revueltos  en  una  atmós- 
fera plácida,  radiante  de  luz,  se  alzaba  el  relincho 
poderoso  de  los  redomones     contagiados    de  la  fie- 
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bre  de  pelea,    á  modo  de    bocina    de    aquella  mú- 
sica de  centauros.    Esto  duró  más  de  dos  horas. 

Bien  luego,  un  rumor  lisonjero  recorrió  los  vi- 
vacs. 

La  entrevista  había  terminado :  Rivera  adhería 
al  movimiento  compartiendo  el  mando  con  Lava- 
lleja.  Agregóse  que  Oribe  ponía  sello  á  este  acuerdo 
renunciando  por  su  parte  al  derecho  que  pudiera 
asistirle  por  razónVde  iniciativa,  y  subordinándose 
como  antes  á  las  decisiones  del  segundo. 

Momentos  después  de  esta  primera  impresión,  la 
noticia  se  confirma  en  la  orden  del  día,  y  el  rego- 
cijo se  colma.  Habíase  cumplido  una  de  las  bases 
del  pacto  de  ^os  buenos,  la  del  « perdón  de  los  her- 
manos extraviados  » . 

Cuando  Lavalleja  recorría  al  paso  de  su  caballo 
el  campamento,  disponiendo  lo  necesario  para  la 
marcha,  Luis  María  le  oyó  decir  con  sencilla  ex- 
pansión, dirigiéndose  á  Oribe  que  caminaba  á  su 
lado : 

—  Convenia  á  la  causa  un   «brigadeiro». 
A   Berón   le  intrigó  la  frase. 

—  En  rigor,  tenemos  ahora  tres  jefes,  —  se  dijo. 
Uno  que  se  impone  por  el  mando;  un  segundo  que 
aspira  a  lo  mismo  por  el  prestigio;  otro  que  en 
realidad   impera   por  la  superioridad   moral.... 

uninó  en  el  pensamiento;  hizo  análisis 
de  antecedentes  y  aptitudes;  escarbo  en  el  terreno 
del  pasado,  en  busca  de  elementos  de  juicio;  e\hi- 
bioselos  á  sí  mismo  tales  cuales  eran,  para  ratificar 
su  criterio  al  respecto. 
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¿Cómo  surgieron  en  el  agitado  escenario,  cuá- 
les eran  sus  méritos  relativos,  —  adonde  iban  arras- 
trados por  el  impulso  inicial  de  la  aventura? 

Voluntario  consciente,  resuelto,  bien  definido  en 
sus  convicciones  y  tendencias,  él  estaba  obligado  á 
reflexionar  sobre  todas  estas  cosas,  y  á  la  obser- 
vación prolija  de  los  actos  de  los  que  manda- 
ban. El  amor  á  su  causa  inducíalo  á  escudriñar 
propensiones  y  fines.  Se  rebelaba  ante  la  idea  de 
servir  á  otros  que  á  aquellos  que  constituían  sus 
ardientes  ideales  de  juventud. 

Bien  veía  él  que  los  directores  de  la  empresa 
no  se  identificaban  por  el  carácter,  por  las  luces 
<le  inteligencia  y  por  la  pericia  militar;  pero  creía 
<le  buena  fe  que  coincidían  en  la  pasión  por  la 
tierra,  en  la  alteza  del  sentimiento  patriótico  y  en  la 
enérgica  voluntad  de  redimir  al  país  del  yugo  ex- 
tranjero. En  lo  moral.,  como  en  lo  físico,  esas  perso- 
nalidades ya  culminantes  habían  sido  fundidas  en 
moldes  muy  distintos,  aunque  únicos  tal  vez,  por 
el  vigor  de  la  fibra,  la  tenacidad  en  el  propósito 
y  la  grandeza  del  esfuerzo. 

Una  ligera  observación  le  había  sido  bastante  para 
persuadirse  de  que  el  espíritu  de  Lavalleja  no  ha- 
bía recibido  luces  vivas,  sino  nociones  de  vida 
práctica ;  que  estaba  nutrido  de  sentimientos  nobles, 
de  ideas  de  niño  y  genialidades  de  valiente.  En 
ciertos  rasgos  aislados,  personalísimos,  pudo  él  no- 
tar cómo  la  voluntad  primaba  y  ponía  de  relieve 
al  varón  temible  para    quien  empresa    alguna  fuera 
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difícil,  ni  el  mayor  peligro  razón  de  miedo.  Cora- 
zón de  grandes  alientos;  cerebro  tardo  en  concebir; 
criterio  adverso  al  raciocinio  frío  y  calculado. 

Lo  que  el  joven  voluntario  sabia  de  él  y  de 
los  otros,  lo  autorizaba  á  comparar  y  á  distinguir. 
El  teatro  era  reducido,  los  actores  muy  limitados. 
A  veces  en  desnivel,  por  la  calidad. 

En  igualdad  de  condiciones  y  aptitudes  militares, 
sin  escuela  teórica  ni  mayor  cultura,  aunque  con  ese 
fondo  moral  en  que  se  refundían  la  simplicidad  y 
la  rudeza  con  las  virtudes  del  tipo  héroe,  Lavalleja 
había  asomado  como  Rivera  en  la  época  de  Arti- 
gas á  la  vida  turbulenta.  En  su  viril  mocedad  no 
había  tenido  al  igual  de  aquél  como  escuela  del 
valor  y  de  emulaciones  diarias,  la  intimidad  y  la 
ejemplaridad  de  los  «  matreros»  avezados  i  la  pelea 
sin  cuartel. 

Honesto  y  trabajador,  en  cuanto  se  podía  serlo 
en  tiempos  tan  atrasados,  la  industria  de  transportes 
había  sido  su  ocupación  preferente.  Guió  carretas 
tiradas  por  buyes  en  sus  mejores  años;  y  en  el 
manejo  de  la  «picana»  no  llegó  a  desmerecer  cier- 
tamente como  hombre  de  bríos  del  paralelo  con 
aquellos  antiguos  paladines  que  labraban  la  tierra  ó 
cuidaban  rebaños  o  .se  ejercitaban  desde  niños  en 
las  pruebas  de  fuerza  muscular,  alimentándose  con 
salsa   negra. 

i  antecedentes  tan  humildes  y  tan  sano  cora- 
zón, guardaba  así  en  su  rica  naturaleza  de  hombre 
entero   las  cualidades  necesaria!     para   imponerse  en 
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la  lucha  por  el  denuedo,  aunque  en  esa  lucha  se 
tratara  de  uno  contra  diez ;  y  de  ahí  que  su  brazo 
fuera  desde  el  primer  momento  temido,  y  su  voz 
la  nota  mas  vibrante    en  los    entreveros   gloriosos. 

Proezas  admirables  habían  sido  sus  primeros  pa- 
sos en  la  lucha  y  desde  que  alcanzara  el  grado  de 
capitán,  habíase  crecido  en  amor  propio  y  chocado 
con  su  igual  el  capitán  Rivera. 

Fué  esta  una  contienda  entre  la  valentía  del  león 
y  la  astucia  del  zorro,  que  Artigas  mismo  no  pudo 
nunca  dar  por  concluida  á  pesar  de  sus  buenos  es- 
fuerzos, y  que  debía  prolongarse  con  idénticos  ca- 
racteres de  acritud  y  de  violencia  en  el  espacio  y 
en  el  tiempo. 

En  cierto  modo,  el  uno  complementaba  al  otro; 
sin  que  jamás  pudieran  avenirse,  j  La  diferencia  es- 
taba en  el  fondo  moral ! 

Al  contrario  de  Lavalleja,  y  también  de  Rivera, 
Manuel  Oribe  era  un  hombre  de  instrucción  y  pre- 
paración habituado  al  roce  con  otros  de  reconocida 
cultura  y  elevada  categoría,  del  doble  punto  de 
vista  social  y  político. 

Aparte  de  lo  que  traía  desde  la  cuna,  de  sus  an- 
tecedentes de  familia  y  de  las  nociones  recogidas  en 
buena  escuela,  alcanzó  en  la  vida  práctica,  todavía 
muy  joven,  á  formar  su  carácter  y  dar  sello  propio 
á  su  personalidad  como  número  distinguido  en  la 
generación  militante  de  aquellas  épocas  tumultuosas. 

Como  Lavalleja,  era  un  varón  de  ímpetus,  de 
arrojo  imponderable,  de  celos  embravecidos ;    pero, 
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no  tenía  su  prestigio  en  las  masas,  ese  prestigio  que 
se  forma  en  las  intimidades  de  los  instintos  y  de 
las  fierezas,  en  las  proezas  del  músculo  contra  hom- 
bres y  alimañas  y  en  la  tolerancia  de  ciertos  hechos 
licenciosos  que  aumentaban  la  pasión  por  el  caudillo, 
y.  lo  hacían  dueño  de  voluntades  y  de  vidas. 

Lavalleja  era  caudillo  desde  los  tiempos  de  Ar- 
tigas. 

Oribe  había  sido  uno  de  los  oficiales  de  infante- 
ría más  reputados  del  primer  campeón  de  nuestras 
luchas;  empero,  no    uno  de  los   más   consecuentes. 

De  aquí  esa  su  falta  de  prestigio  en  el  médium 
nativo. 

La  organización  misma  y  disciplina  de  su  arma, 
aunque  para  las  tres  era  apto,  estaban  en  pugna 
con  la  irregularidad  manifiesta  de  las  milicias  de  «í 
caballo.  Mandaba  soldados  sometidos  al  rigor  de  la 
regla;  Lavalleja  encabezaba  grupos  audaces  que  no 
conocían  la  represión  severa.  Identificado  con  la 
hueste,  este  último  había  seguido  al  archi-caudillo 
cuando  Oribe  lo  abandonó;  había  peleado  brava- 
mente y  aumentado  su  renombre,  hasta  que,  prisio- 
nero, fué  i  padecer  por  su  causa  en  una  de  las 
fortalezas  de  Río  Janeiro.  El  rey  Juan  VI  había 
tenido  para   él   frases  de  admiración. 

Eli  cambio  de  la  influencia  sobre  la  hueste,  así 
adquirida,  Manuel   Oribe    era   un  soldado    organiza- 

dominañte,   maniobrista  de  aplomo  en 

el   terreno,   versado  en     l.t  i,  que   había    es- 

tudiado en  los  libros,  y  cuando  era  precito,  por  la 
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desigualdad  en  el  número  y  la  calidad  de  los  com- 
batientes, acometedor  ó  intrépido. 

Tenía  sobre  Lavalleja  y  sobre  Rivera,  además 
de  la  noción  clara  de  la  milicia  y  de  la  aplicación 
oportuna  de  las  reglas,  la  ventaja  del  valor  disci- 
plinado. Sus  pruebas,  desde  que  entró  á  la  vida  dé- 
la acción,  fueron  siempre  brillantes. 

Lavalleja,  organismo  de  acero  y  gran  ginete,  lo 
libraba  todo  al  choque  heroico;  y  al  cargar  ceñudo 
con  el  sable  bajo,  más  fácil  le  era  destrozar  regi- 
mientos enteros  con  una  oleada  de  audacia  homé- 
rica, que  batir  por  plan  metódico  y  fijo.  Con  la 
carga  improvisaba  la  victoria.  Rivera  lo  aventajaba 
en  astucia  y  en  arteria,  más  no  en  decisión. 

Oribe  combinaba,  y  aprovechaba  de  los  detalles 
sobre  el  terreno,  en  cuanto  lo  permitía  la  pericia 
de  la  tropa  á  su  mando. 

De  esta  superioridad,  sin  embargo,  no  hacía  él 
uso,  como  se  ve  en  la  tremenda  aventura  que  se 
incubó  en  el  saladero  de  Costa;  la  pasión  patrió- 
tica que  lo  alentaba  le  había  impuesto  el  deber  de 
declinar  ese  derecho,  para  honor  de  sí  mismo  y  de 
la  cruzada. 

Hombre  de  acción  adaptable  perfectamente  al 
médium,  si  se  había  de  tener  en  cuenta  la  índole 
propia  y  las  propensiones  ingénitas  de  la  cla.se 
campesina,  Juan  Antonio  Lavalleja  era  la  entidad 
llamada  á  reemplazar  al  archi-caudillo  en  la  escena 
política,  por  su  prestigio  y  por  la  fuerza  misma  de 
la  tradición  reciente. 
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La  masa  popular  Je    las  campañas  lo    había  for- 
mado y  nutrido  á  su  manera  genial,  como  á  otros 
caudillos,  dándole  con  sus  arrebatos  y  vehemencias 
la  terquedad  del  pago    y  el  rigor    de  sus  instintos. 
Era  un  fruto  legítimo  bien  maduro  del  clima  y  de 
las  energías  indómitas,  que  encarnaba  decirse  puede, 
las  pasiones    locales   en  toda  su    intensidad   bravia. 
El  suelo  privilegiado,    que  encierran  y    al  que  for- 
man marco  gigantescos  ríos  y  el  océano,  de  modo 
que  lo  oreen  las    poderosas    alas  del    pampero  que 
á  él  llega  rugiente  y  entre  sus  límites  acaba,  podía 
enorgullecerse    de    su  hechura.    Excedíase  del  nivel 
común  lo    suficiente  para    el  mando.    Sus  actitudes 
mentales  no  eran  superiores  á  las  del  médium,  pero 
sí  su    poder  de  iniciativa    y   su    osadía    romancesca 
para  la  aventura    belicosa;  como    que    era    en   me- 
dio del  peligro  y    del    conflicto    que    este    hombre 
sentía  ensanchársele  la    vida,  sin  ser    por    ello    san- 
guinario,   cruel    ó    implacable.     Había    adobado  su 
personalidad  con  sus    virtudes;    su    soberbia,    si    al- 
guna tenía,  nacía  de  la  conciencia    de  ser    hijo    de 
sus  obras.  Miraba  sin  enojo    que  otros  lucieran  sus 
talentos;  pero    no  toleraba  que  se  dijese  de  alguien 
que  podía  igualarlo  en   valor. 

No  dudaba  de  los  intrépidos,  mas  confiaba  en  sí 
mismo  como  en  unx  lanza  aquiliana.  Innata  en  él 
U  bravura,  no  precisaba  haberse  nutrido  con  mé- 
dula de  fieras;  SU  Corazón  fuerte  se  hubiese  as- 
fixiado bajo  de  una  coraza.  Esa  bravura  contagiaba 
todas  las  lilas  cuando  daba  cara  al   plomo   y  al   hie- 


GRITO    DE    GLORIA  79 


rro;  arrastraba  con  imperio  y  destruía  con  ímpetu, 
rebasando  el  obstáculo  como  una  onda  arrolladura. 
Acaso,  por  sus  hechos  anteriores  y  por  su   influen- 
cia sobre  ciertos  pagos,    Fructuoso    Rivera    hubiera 
podido  ser  el  caudillo  de  la  empresa ;  pero  había  ser- 
vido al  dominador  y    recibido  de  él    grados  y  em- 
pleos. Por  otra  parte ;  ¿  tal  pensamiento  hubiera  sa- 
lido del  fondo  moral  de  Rivera,  tan  apegado  al  te- 
rruño, y  tan  reacio  al  proyecto  de  una  patria  ubre 
y  altiva  ?  Había  tenido  razón    de    dudar.    Audaz    y 
emprendedor,    astuto    y    artero,    de    acción    rápida, 
oportuno  y  hábil  como  caudillo  de  división  volante, 
Rivera  había    descollado    en    las    primeras    guerras 
venciendo  las  más   de  las    veces    sucesivamente    en 
combates  parciales  contra  los    españoles,  argentinos 
y  portugueses.  Su    conocimiento    completo    del  te- 
rreno y  la  confianza  que  sabía  inspirar  á   sus  hom- 
bres, preparáronle  siempre    el  éxito,  aunque    de    él 
no  aprovechara  nunca    sino  en  favor    de  su   prima- 
cía personal,  fuera  cual  fuese    la  situación    que    los 
sucesos  le  crearan.  Dúctil  y    maleable  como    pocos 
caudillos,  de  sus  mismos  reveses  había  sacado  pro- 
vecho. Lo  mismo  había  sabido    asegurar  su    super- 
vivencia en  la  victoria  que   en    la  derrota,  á  partir 
de  que  su  objetivo  dominante    era  perdurar    en     la 
escena;  lo  mismo  influía  sobre     ella    como    «mon- 
tonero» que  como    «  brigadeiro  »,   bien    persuadido 
de  que  su  prestigio  en  las    huestes  dependía    de  su 
presencia  y  de  su  acción    constante  sobre    ellas,  de 
modo  que  no  dudasen  de  su  amor  á  la  tierra  y  de 
su  identificación  absoluta  con    las    pasiones    locales. 
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Por  otra  parte,  —  pensaba  Luis  María — -¿cómo 
afianzar  su  lealtad,  tantas  veces  descalabrada  en  la 
prueba?  Cuando  Lavalleja  y  Oribe,  aceptando  el 
apoyo  del  general  Alvaro  de  Costa,  que  procuraba 
retirarse  con  sus  voluntarios  reales  á  Europa,  sos- 
tenían las  pretensiones  del  cabildo  «  á  una  indepen- 
dencia absoluta»,  Rivera  se  alistaba  en  las  filas  del 
imperio,  bajo  las  órdenes  de  Lecor,  aceptaba  ho- 
nores y  resistía  activamente  con  su  valimiento  y 
prestigio  á  una  tendencia  nacional  acentuada,  que 
era  un  anhelo  vivo,  constante  en  los  hombres  de 
corazón. 

Ahora,  la  fatalidad  de  los  sucesos  envolvíalo  en 
un  movimiento  análogo  que  él  no  había  preparado, 
que  lo  arrastraba  en  sus  remolinos  violentos,  y  que 
debía  conducirlo  más  lejos  de  lo  que  él  mismo  hu- 
biera previsto;  enredándolo  en  sus  propias  mañas 
y  amoldándolo  por  fuerza  á  un  modo  de  ser  y 
temperamento  que  pugnaban  con  su  sistema  de  cau- 
dillaje exclusivo  y  sus  miras  hacia  el  futuro  de  su- 
pervivencia prepotente. 

De  todos  modos,  en  el  desarrollo  de  los  suce- 
sos que  tan  extraños  y  fuera  de  lo  común  se  pre- 
sentaban, tendría  él  oportunidad  de  descubrir  sus 
afinidades  si  había  doble/,  en  su  actitud  del  mo- 
mento. |  Acaso  fuese  sincero  1 .. .  ¿Quién  podía  leer 
con  claridad  en  aquel  rOStTO  movible,  lleno  de  re- 
flejos vivaces  ó  de  sombras  según  las  circunstan- 
:ii  adivinar  la  intención    en  las  fiases  cortadas 

■lian  escaparse  de  sus  labios  grue- 
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sos,  como  muestras  de  espíritu  travieso  y  perfecta- 
mente adaptable  á  todos  los  caprichos  de  la  suerte? 

Por  otra  parte,  él  había    asegurado  una    posición 
que  debía  mantener  sin  mella  su  prestigio. 

Be  ron  experimentó  cierta  sacudida  nerviosa,  cuando 
le  vio  llegar  departiendo  con  Lavalleja. 

Ya  no  era  el  mismo  de  horas  antes.  Traía  el 
semblante  encendido,  sonriente,  y  accionaba  con 
aire  de  hombre  que  ha  recuperado  su  dominio.  Ha- 
cía como  que  escuchaba  con  gran  atención  a  su  in- 
terlocutor, inclinada  la  cabeza,  y  el  mirar  de  sos- 
layo con  cierta  expresión  socarrona,  para  asumir 
luego  un  aspecto  grave  de  mesura  que  transfor- 
maba su  gesto  en  una  mueca  de  máscara.  Parecióle 
al  joven  que  en  aquellos  párpados  semi-caídos  y  en 
la  mirada  de  flanco,  casi  dormida,  había  algo  del 
« aguará  »  que  explora  y  husmea.  Calcaba  sus  pa- 
labras en  las  de  Lavalleja,  en  perfecto  acuerdo,  y 
acompañábale  en  la  risa  con  otra  retozona  y  con- 
tagiosa que  daba  inflexión  á  sus  mejillas,  de  un  mo- 
reno coloreado  por  sangre  robusta.  Se  encogía  con 
frecuencia  de  hombros  y  enarcaba  las  cejas  negras, 
echándose  sobre  el  cuello  del  caballo,  cuya  crin 
poníase  á  peinar  con  los  dedos.  Esta  caricia  de  i  ma- 
trero »  solía  venir  aparejada  con  su  risa  zumbona, 
llena  de  malicia,  y  alguna  ocurrencia    picante. 

¿De  qué  hablaban?  Sin  duda  del  plan  estratégico 
á  observarse  con  respecto  al  enemigo,  ignorante 
de  lo  que  pasaba.  Lavalleja  se  expedía  con  vehe- 
mencia. Su  voz  recia,  amontonando  roncas  excla- 
maciones, semejaba  un  redoble. 

6 


82  E.    ACEVF.DO     DÍAZ 


Luis  María  llegó  á  oir   esto,    que    decía   Rivera: 
—  La   «armada»   es  grande;  pero  no  ha  de  esca- 
par  ninguno...    Todo    está   en    marchar   sin    dete- 
nerse, en  lo  oscuro  y  gambeteando. 


VII 


El  cuerpo  de   paulistas 

Empezaba  á  anochecer  cuando  la  columna  así 
engrosada  al  igual  de  esas  que  un  viento  de  tem- 
pestad improvisa  y  hace  rodar  con  mayor  ímpetu 
á  medida  que  se  crece  en  su  carrera,  abandonó  su 
campo,  derivando  entre  asperezas  hacia  Sin  José 
de   Mayo. 

En  esta  villa  se  hallaba  destacado  un  regimiento 
brasileño  compuesto  de  paulistas.    Su  jefe,  el  coro- 
nel Borba,  soldado  violento  y    vanidoso    que    tenía 
en  vocx  monta  á  los  nativos,  no  sólo    como    hom- 
bres de  guerra,    sino    también    como    elementos    de 
sociabilidad  estimables,  no  tenía    noticia    alguna    de 
lo  que  había    ocurrido    en    Monzón.   Por    completo 
descuidado    entre    los    halagos    de    la    vida    urbana, 
recibió    una    tarde    una    nota     del     comandante 
Qeral    de    campaña,    en   la  que  se    le    ordenaba    que 
sin  pérdida    de   tiempo   bu  i  su  regimiento 

la   incorporación   á  las   demás  Fuerzas  en   el   paso 

del  Rey. 
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El  coronel  Borba  se  apresuró  a  disponer  la  mar- 
cha, confiado  en  que,  a  poco  de  operar  con  el 
experto  baqueano  y  caudillo  Frutos,  no  quedaría 
por  aquella  zona  ni  rastro  de  rebeldes. 

Éstos  se  encontraron  en  el  paso  en  las  primeras 
horas  del  día,  deteniéndose  la  fuerza  de  combate 
como  á  doscientos  metros  al  frente,  en  formación. 
Los  prisioneros,  que  eran  casi  tantos  como  los 
combatientes,  fueron  relegados  al  flanco  izquierdo 
con  sus  custodias;  d  la  derecha,  guardando  distan- 
cia prudencial  del  vado,  se  colocaron  varios  jefes 
y  oficiales  con  algunos  ordenanzas. 

Como  en  otros  puntos,  ardía  allí  un  buen  fogón. 
El  liberto  Juca,  asistente  del  brigadier,  reparaba  un 
grande  asado  de  costillar  ensartado  en  una  baqueta, 
á  la  vez  que  el  café  en  una  regular  caldera. 

Antes  de  caer  la  tarde  había  llegado  al  campo, 
tirada  por  robustos  bueyes,  una  carreta  llena  de 
vituallas,  seguida  de  un  destacamento  de  caballería, 
pasando  vehículo  y  hombres,  sin  la  menor  brega, 
á  poder  de  los  afortunados  invasores. 

Cuaró  y  el  liberto  Esteban,  que  se  hallaban  con 
sus  ropas  en  girones,  echaron  mano  de  dos  vestua- 
rios. Ladislao  se  apoderó  de  un  zapote.  Aunque 
con  su  vestimenta  también  en  guiñapos,  Ismael 
miró  con  desdén  los  uniformes  de  tropa  « por- 
tuga»;  pero  en  cambio  se  hizo  dueño  de  una 
trompa  de  bronce  que  traía  la  carreta  colgando 
del  timón,  la  que  ciñó  á  los  « tientos »  de  la  ca- 
bezada de  su  lomillo. 
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En  esta  operación  le  sorprendió  Luis  María, 
quien  le  dijo  sonriendo : 

—  ¿También  suele  usted  soplar,  capitán? 

—  A  ocasiones,  —  contestó  Ismael,—  cuando  quedo 
solo. 

Esta  es  compañera  que  defiende  junto  con  lo 
que  grita. . .  Un  toque  apriendí  y  es  el  que  mas 
asusta. 

-¡Ah,  ya!... 

Cuaró  parecía  malhumorado,  pues  se  le  había 
dicho  que  no  habría  pelea,  sino  una  sorpresa  sin 
peligro. 

Acercóse  á  ellos  Ladislao,  echándose  el  capote 
á  las  espaldas,  y  con  la  vista  hacia  arriba,  ex:lamó: 

—  Agua  mansa  viene,  y  á  lo  gallo  hemos  de 
quedar...  La  trampa  que  se  arma  va  á  apretar  al 
«finchado»  en  lo  escuro,  si  es  que  el  guapo  no 
ventea  de  aquel  costao  y  se  alza  con  un  bufido. 

—  La  armada  se  achicó,  —  repuso  Ismael.  —  Cuando 
meta  el  bazo  no  hay  más  que  tirar  del   «pial». 

La  atmósfera  en  verdad,  estaba  cubierta  por 
gruesos  vapores,  y  empezaba  á  caer  una  lluvia 
fina,  de  esas  que  perduran  largas  horas  y  vienen 
acompañadas  de  un  aire  fresco  y  sutil.  La  tarde 
declinaba  rápidamente.  Al  reparo  del  monte  denso 
llamareaban  los  vivacs  entre  humaredas  y  emana- 
ciones de  carne -flor,  dorada  al  rescoldo  de  los 
troncos   no  secos,   cu  .capaban    por   los 

extremos  entre    espumas  en    borbollón.    Los    solda- 
Circuian    los    fuegos;    tomaban    «mate»    ó    co- 
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mían ;  pero  con  sus  armas  ceñidas  y  sus  caballos 
ensillados.  La  orden    era    de    tenerlos    del   cabestro. 

Cuando  el  regimiento  de  paulistas  llegó  al  vado, 
cerraba  una  noche  lluviosa,  de  profundas    tinieblas. 

A  poco  de  haberse  detenido  allí,  Borba  atravesó 
el  río,  por  orden  superior,  y  fué  á  acampar  al 
flanco  izquierdo  de  los  patriotas,  en  la  falda  de  un 
mamelón. 

El  comandante  Oribe  con  varios  hombres,  siguió 
en  las  sombras  paso  á  paso  el  movimiento,  y  de- 
teniéndose al  fin  en  el  paraje  preciso  frente  á  la 
cabeza  de  la  tropa  brasileña,  dijo  á  Luis  María 
que  marchaba  á  su  lado : 

—  Ordene  usted  al  coronel  Borba  que  forme  pa- 
bellones, y  desfile  por  su  derecha,  en  nombre  del 
comandante   general. 

Luis  María  se  acercó  al  jefe  paulista,  en  instan- 
tes que  otro  ayudante  le  invitaba  á  pasar  con  todos 
sus  oficiales  al  vivac  de  Rivera,  así  que  terminara 
de  colocar  su  fuerza. 

Berón,  á  su  vez,  trasmitió  la  orden  que   llevaba. 

Practicóse  en  el  acto  la  maniobra,  en  la  forma 
prescrita ;  y  en  seguida  Borba  y  sus  oficiales  se 
dirigieron  al  fogón  del  brigadier. 

Apenas  se  hubo  él  separado  y  perdídose  en  las 
tinieblas,  un  ginete  grande  y  fornido  se  abalanzó 
sobre  la  retaguardia  de  la  tropa  que  desfilaba,  lo 
mismo  que  si  se  tratase  de  golpear  con  •  los  en- 
cuentros á  un  vacuno  que  se  aparta  del  «rodeo». 
Las    filas    se    deshicieron    bruscamente    al   sentir  el 
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empuje  imprevisto,  y  todos  los  hombres  se  agru- 
paron en  montón  deforme,  precipitándose  en  medio 
de  estrujones  y  caídas  hacia  el  llano  en  que  se  en- 
contraban los  prisioneros.  El  ginete,  enorme  en  la 
oscuridad,  los  atropellaba  á  diestra  y  siniestra  y 
dábales  con  el  cuento  de  su  lanzón  para  que  no  se 
rezagasen,  profiriendo   voces  roncas. 

Alto  y  negro,  en  un  caballo  que  bufaba  á  cada 
embestida  herido  por  la  espuela,  aquel  fantasma 
arremolinaba  la  grey  lo  mismo  que  un  ganado  so- 
bre un  suelo  pastoso  cubierto  del  agua  de  la  lluvia; 
y  al  brillo  de  algún  relámpago  que  lo  tiñó  de  luz 
verdosa,  los  soldados  sin  tino,  azorados,  concluye- 
ron por  correr  hasta  refundirse  en  el  núcleo  acam- 
pado entre  custodias.  La  guardia  les  abrió  camino, 
repartió  algunos  golpes  aquí  y  acullá  con  las  cula- 
tas de  las  carabinas,  rodeó  de  nuevo  aquella  masa 
confusa  de  hombres  hacinados,  y  el  silencio  volvió 
á  reinar  en  la  densa  tiniebla. 

El  ginete  se  había  vuelto  hacia  los  pabellones, 
que  en  ese  momento  eran  recogidos  por  soldados 
del  escuadrón  de  Oribe. 

—  ¿Desfilaron?  interrogó  una  voz. 

—  ¡Ya! — respondió  el  ginete.— El  «rodeo»  quedó' 
grande,  y  el  charco  chico. 

—  | Oh  1  |  el  teniente  CuarÓI  gritó  uno.  Xo  per- 
dona  la  ocasión  de  arrimarse  al   bulto. 

El  aludido,  pues  Cuan')  era  en  efecto,  repuso  COI» 
calma  : 

—  Los  refrej  ir  la  rabia,  y  no  per- 
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der    el    costumbre.    La   lanza    estaba    ganosa,    y    lo 
mesmo  se  quedó. 

Un  acento  suave  y  tranquilo,  que  enfrió  algo  el 
ardor  del  teniente — pues  que  él  sabía  de  qué  boca 
brotaba  —  se  alzó  d  su  lado,  diciendo : 

—  Más  vale  así,  compañero  ;  matar  por  lujo  no 
es  del   valiente. 

Cuaró  guardó  silencio  ;  y  Luis  María,  que  era  el 
que  había  hablado,  volvió  su  caballo  hacia  el  fogón 
de  Rivera,  donde  se  agitaban  bultos  y  se  alzaban 
voces,  como  si  allí  ocurriera  un  conflicto  serio. 

Cuaró  enderezó  al  sitio,  refunfuñando;  acaso  sin- 
tiéndose arrastrado  por  la  influencia  extraña  que  el 
joven  voluntario  ejercía  sobre  él,  en  otros  casos 
tan  duro  y  selvático. 

Borba  había  llegado  con  sus  oficiales  al  vivac 
del  brigadier,  un  tanto  perplejo  por  los  rumores 
que  llegó  á  sentir  á  su  retaguardia,  —  allí  donde 
formara  pabellones. 

—  Mal  tiempo  lo  acompaña,  coronel  —  díjole  Ri- 
vera alegremente  al  estrecharle  la  mano.  —  El  viento 
sopla  crudo,  pero  aquí  hay  café  listo,  un  buen  fo- 
gón y  regular  compañía. 

'¡Allegúense  ustedes!  —  añadió  dirigiéndose  á  los 
oficiales,  siempre  placentero.  No  ha  de  decirse  que 
falte  el  agasajo  y  la  buena  intención  en  noche 
como  ésta  que  parece  de  brujos. . .  Juca,  dale  el 
jarrito  al  coronel,  que  esté  caliente  y  espumoso. 
¡Noite  do  diavo  l 

—  Muito  friolenta,    siú  Frutos ;    noite  de    consti- 
pado mais  para  abrigo  que  para  peleja. . . 
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—  Otros  que  andan  por  ahí  á  salto  de  monte  no 
han  de  pensar  de  ese  modo,  y  á  la  fija  que  no 
duermen  por  ganarle  largas  al  tiempo. . .  y,  á  ó 
¡mmtgo !  Lavalleja  es  como  gato  montes. 

El  comandante  general  se  reía  de  muy  buena 
gana  y  restregábase  las  manos,  para  concluir  for- 
mando un  círculo  con  los  índices  y  pulgares  á 
modo  de  «lazada»,  levantando  aquéllos  á  la  altura 
del  pecho. 

En  rededor  de  los  recién  venidos  se  había  hecho 
como  una  herradura.  Las  cabezas  aparecían  pálidas 
y  atentas,  algo  siniestras  en  su  taciturnidad  al  res- 
plandor rojizo  del  vivac.  Los  oficiales  de  Borba  se 
miraban  con  inquietud,  sin  pronunciar  palabra. 

El  coronel  secundó  en  su  risa  á  Rivera ;  y  ex- 
tendiendo las  dos  manos  hacia  la  llama  para  se- 
carse la  humedad  de  la  lluvia,  preguntó  con  tono 
de  ruda  ironía  : 

—  ¿  Onde  íicaron  os  patrias  revoltosos  ?  .  .  .  O 
atordoado  Lavalleja  nSo    e  que    uní  volta  costas... 

—  De  temer  es  que  se  nos  aparezca  como  un 
convidado  al  fogón,  coronel;  porque  le  gusta  mu- 
cho hacer  las  del  ñandú,  condado  el  hombre  en  la 
noche  y  la  gambeta  . . . 

—  [Ficaria  mortol...  E  una  brincadeira,  se- 
nhor  brigadeiro.  Aínda  nío  vi  ninguem  leopardo  pe- 
las florestas . . . 

—  Ya  hay  alguno-,  aquí  en  el  llano,  —  le  inte- 
rrumpió con  la  mayor  naturalidad  el  brigadier.  No 
podremos  tallar  báciga   esta.    Qoche;  v   lo  peor  del 
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cuento  es  que  ni  tiempo  han  dejado  para  poner 
mano  á  la  espingarda,  ni  saltar  en  pelos.  Vienen 
triunfando  con  la   «ronca»! 

Esto  diciendo,  dióse  vuelta,  lleno  de  aquella  risa 
que  semejaba  zumbidos  de  abejón. 

Borba  y  sus  oficiales  miraron  sorprendidos  para 
atrás,  en  instantes  que  Lavalleja,  dirigiéndose  al 
primero,  pronunciaba  estas  palabras: 

—  ¡  Ríndase  á  las  armas  de  la  patria,  ó  paga 
con  la  vida  la  menor  resistencia  ! 

Borba,  atónito,  fijó  sus  ojos  en  todos  los  sem- 
blantes airados,  y  vio  que  en  el  círculo  las  manos 
nerviosas  se  posaban  en  las  empuñaduras  de  los  sa- 
bles ó  en  las  culatas  de  las  pistolas.  Oyó  también 
que  alguno,  hirviendo  en  cólera,  decía : 

— -¡Me  escuece  la  gana  de  meterle  en  los  sesos 
la  carga  del  trabuco  ! 

Dirigiólos  entonces  á  Rivera,  con  un  gesto  de 
hombre  á  quien  abandonan  las  fuerzas;  y  como 
solo  observase  en  las  sombras,  al  lado  opuesto  del 
fogón,  un  bulto  negro,  inmóvil,  silencioso  que  le 
daba  las  espaldas,  desprendióse  con  un  movimiento 
rápido  la  espada  que  tendió  al  jefe  invasor. 

Éste  dióse  vuelta  á  su  vez ;  y  en  lugar  de  la 
suya,  una  mano  retinta  cogió  el  arma.  Era  la  de 
un  negro  liberto,  quien  lleno  de  un  aire  de  dig- 
nidad propio'  de  ordenanza  de  jefe  superior,  señaló 
con  la  empuñadura  el  rumbo  al  prisionero. 

Borba  marchó,  bastante  aturdido,  y  tras  de  él  sus 
oficiales,  que  habían  sido  desarmados  con  una  ce- 
leridad asombrosa  por  los  hombres  del  grupo. 
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Andando  "bajo  la  lluvia  mansa  en  la  profunda  os- 
curidad, Cuaró,  que  llevaba  á  un  capitán  cogido 
del  codo  y  cuyo  paso  se  hacía  inseguro  en  el  te- 
rreno desigual,  se  detuvo  y  díjole  con  voz  calmosa: 

—  Mejor  es  que  tires  de  las  espuelas,  y  andas 
más  lindo  en  el  pantano. 

El  capitán  obedeció  en  el  acto,  y  descalzóse  sus 
rodajas  de  horcadura  de  bronce. 

Cuaró  se  apresuró  á  cogerlas,  calzándoselas  á  su 
vez  muy  despacio  y  sesudamente  en  sus  botas  de 
cuero  de  tigre. 

Cuando  se  reincorporó  y  siguió  la  marcha  con 
su  prisionero,  sintióse  tentado  de  llevarlo  á  un  «to- 
toral» que  hacia  el  flanco  había  sirviendo  de  guir- 
nalda á  una  laguna ;  pero  una  sombra,  la  de  un 
hombre  que  á  paso  lento  venía  detrás  y  que  á  él 
le  pareció  el  ayudante  Berón,  le  hizo  desistir  del 
intento,  y  continuó  en  pos  de  los  otros,  gruñendo, 
casi  colérico. 


VIII 


Calderón 


Muy  temprano,  junto  al  denso    bosque    entre  cu- 

irlas  corría  el  rio   y  cuando    sonaba   la   diana 

vibrante  mar  a  los  prisioneros, 

que  sumaban   centenares  entre    oficiales  y    soldados. 
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A  la  claridad  pálida  de  una  aurora  cenicienta, 
aparecían  mojados  con  los  uniformes  llenos  de  lodo 
y  los  rostros  marchitos.  Algunos  los  tenían  verdi- 
negros, enjutos  y  salpicados  de  barro  seco,  como 
si  los  hubiesen  recostado  en  el  charco  improvisado 
por  la  lluvia. 

—  ¡Cómo  anda  la  lombriz  de  tierra! — ocurrió- 
sele  decir  á  Ladislao.  De  esta  hecha  van  á  ser  más 
que  las  langostas. 

Cuaró  que  los  miraba  con  ojos  torcidos,  apo- 
yado en  su  lanza  enorme  como  «picana»  de  ca- 
rreta, hizo  una  mueca  expresiva,  y  extendiendo  la 
mano  libre  hacia  la  falda  de  la  colina  que  domi- 
naba el  lado    opuesto  del    paso   del   Rey,  exclamó : 

—  ¡Mira!  ahí  viene  otra  gente  media  avispa  que 
anda  maliciando...  En  cuanto  olfatee,  va  d  dis- 
parar. 

Ladislao  vio  en  realidad  un  destacamento  que  se 
aproximaba  á  pasos  cautelosos,  escoltando  varios 
vehículos  de  campaña,  sin  duda  cargados  con  los 
útiles  de  tropa.  Venia  ;i  su  frente  un  oficial,  quien 
á  poco  de  haber  avanzado  en  su  camino,  mandó 
hacer  alto,  y  dirigiéndose  solo  á  la  loma  púsose  á 
mirar  con  atención  la  extraña  escena  que  se  desen- 
volvía allende  el  vado. 

Rivera  le  enderezó  su  anteojo  por  el  abra  que 
formaba  el  paso  y  cambió  algunas  palabras  con  La- 
valleja. 

Como  Ladislao  viese  que  un  ayudante  venía  al 
galope  hacia  su  escuadrón,  dijo  : 
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—  ¡  Mandan  cargar ! 

Cuaró  se  irguió  de  súbito,  pasó  la  palma  de  la 
diestra  por  la  boca,  frotóla  en  el  astil  del  lanzón, 
y  repuso  con  viveza: 

—  A  esta  mitad  ha  de  ser,  amigo.  ¡  Capitán 
Mael ! . .     ¡  Dicen  cargar ! 

Ismael  estaba  impasible  con  un  pie  en  el  estribo 
y  los  brazos  sobre  el  «recado»,  cuando  aproxi- 
mándose el  comandante  Oribe,  díjole : 

—  Cruce  el  paso  capitán,  con  su  mitad,  y  car- 
gue esa  fuerza  que  se  encuentra  quieta  en  la  la- 
dera ;  pero  procure  apoderarse  de  todos  ó  de  lan- 
cearlos en  la  fuga.   ¡Conviene  que  ninguno  escape ! 

Cuaró  dio  un  pequeño  gruñido  y  apretó  los 
dientes.  Velarde  se  sentó  de  un  salto  en  los  lo- 
mos, echando  mano  á  su  lanza,  y  dio  una  voz: 

—  ¡  Paso  de  trote  ! 

La  mitad  marchó  en  desfile,  entró  al  agua,  atra- 
vesó el  vado,  perdiéndose  un  momento  en  el  cor- 
tinado del  bosque,  y  reapareció  bien  pronto  ten- 
dida en  ala  en  la  ladera  opuesta. 

Sin  aguardar  un   minuto,  cargó  en   dispersión. 

El  enemigo  dio  la  espalda  á  toda  rienda  después 
de  disparar  algunos  tiros  de  carabina;  y  en  el 
desbande  los  más  siguieron  corriendo  á  lo  largo 
de  la  línea  del  monte,  mientras  que  un  grupo  pe- 
queño se  lanzó  á  la  loma  en  la  esperanza  de  ga- 
nar el   llano. 

Un  gínete  que  blandía  una  lanza  con  moharra 
en   forma    de   culebra   retorcida    salióles    al    encuen- 
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tro  de  flanco,  dando  un  bramido.  Fué  como  un 
avance  de  fiera.  A  uno  de  los  soldados  lo  alcanzó 
el  bote,  penetrándole  la  moharra  por  el  costado 
izquierdo. 

La  punta  apareció  por  debajo  de  la  tetilla,  cim- 
bróse el  astil  hasta  crujir,  y  el  ginete  arrancado  de 
los  lomos,  dio  en  el  suelo  de  cabeza,  que  se  do- 
bló como  una  espiga  bajo  el  peso  del  cuerpo  con 
el  sordo  desplome  de  una  res.  La  sangre  manaba 
á  borbotones. 

Viola  Cuaró  humear,  dilatando  las  fosas  nasales 
como  para  recibir  aquel  vapor  tibio ;  su  pupila 
llegó  á  adquirir  la  fijeza  del  ojo  felino,  recogién- 
dosele las  túnicas  hasta  descubrir  toda  la  órbita ; 
gritó  furibundo  clavando  las  dos  espuelas  al  redo- 
món, y  precipitóse  sobre  otro  de  los  fugitivos,  sin 
darle  más  tiempo  que  para  arrojar  su  carabina  y 
desnudar  el  sable. 

A  la  vista  del  corvo  en  manos  que  temblaban 
al  amagar  un  mandoble,  subió  de  pronto  la  cólera 
del  teniente.  En  vago  el  primer  golpe,  su  lanza  en 
el  segundo  buscó  el  blanco  tan  firme  y  certero, 
que  rompiendo  las  dos  manos  que  oprimían  el  sa- 
ble, entró  en  el  pecho,  arrojando  de'  un  envión  á 
su  enemigo.  El  reyuno  de  éste  asustado,  dióle  un 
par  de  coces  en  el  suelo,  y  arrancó  á  escape. 

Cuaró  se  revolvió  rugiente  tirando  al  pasar  una 
nueva  lanzada  al  caído,  empujándolo  un  trecho  en- 
tre contorsiones  y  crepitante  crujir  de  huesos ;  y 
poniéndose  á  los  alcances  del  último    que   quedaba, 
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y  que  ya  había  descendido  veloz  al  llano,   le  gritó 
en  su  idioma  : 

—  ¡  Volta  cara,  «  mameluco  »  !  . . . 
El  soldado  sugetó  de  golpe  su  caballo,  y  volvió 
en  efecto  su  rostro  anguloso  de  color  lívido,  de 
nariz  chata  y  ojos  saltados  de  las  órbitas.  Temblá- 
bale sin  duda  todo  el  cuerpo,  porque  sus  espuelas 
hacían  música  de  trémulos.  Asimismo  se  echó  á 
la  cara  con  ambas  manos  la  carabina  é  hizo  fuego. 
El  teniente  se  había  tendido  sobre  el  cuello  de 
su  redomón;  pero  este  ardid  estuvo  de  más,  pues 
si  bien  chispeó  el  pedernal,  el  tiro  falló. 

Cuaró  llevóle  el  ataque  con  un  alarido,  y  el  sol- 
dado cayó  al  suelo  con  la  lanza  clavada  en  los  rí- 
ñones. Se  estremeció  un  momento  con  los  brazos 
en  cruz,  y  quedóse  inmóvil  boca  abajo. 

Cuaró  se  puso  á  mirar  en  derredor,  haciendo 
bailar  á  su  potro  sobre  los  temos  traseros,  en  busca 
de  otro  adversario. 

No  había  ya  ninguno.  Por  delante,  el  llano  es- 
taba solitario.  Sobre  la  línea  del  monte,  Ismael  re- 
gresaba al  trote  al  vado  con  el  destacamento  pau- 
LÍSta  prisionero. 

Entonces  enderezó  al  rumbo  despacio.  Su  redo- 
món tenía  las  narices  muy  rojas  y  abiertas,  el  ojo 
despavorido  bajo  su  copete  de  crin.  Temblábale  la 
piel  lustl  :   lo  hubiesen    azotado    con    un 

látigo  de  acero. 

Su  ginete  parecía  haberse  calmado  de  súbito. 
A  la  agitación  terrible  que  lo  había  sacudido  mi- 
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ñutos  antes,  llegó  á  sucederse  cierto  sosiego,  un 
aire  de  indiferencia  y  una  expresión  vaga  en  la 
mirada  ya  con  sus  párpados  semi-caídos.  Arrastraba 
el  lanzón  sobre  los  pastos  y  llevaba  la  cabeza  baja, 
sin  preocuparse  de  limpiar  la  sangre  que  le  cubría 
la  mano  derecha.  Al  pasar  junto  á  los  caídos,  se 
cercioró  si  estaban  bien  muertos,  dándoles  un  golpe 
con  el  cuento  del  arma.  Movió  la  cabeza  con  un 
gesto  grave,  y  siguió  su  camino. 

Una  vez  en  el  campamento,  dirigióse  á  su  fo- 
gón, clavó  en  tierra  la  lanza  y  se  apeó,  diciendo 
á  Esteban  con  una  risilla  alegre: 

—  Empréstame  el  chifle    para   remojar   un    poco. 

Por  delante  del  vivac  empezaron  á  pasar  á  gru- 
pos los  compañeros,  y  por  turno  se  iban  deteniendo 
á  observar  de  cerca  aquel  rejón  cubierto  de  sangre 
fresca  y  cuya  banderola  aparecía  pegada  al  astil  por 
los  coágulos  como  si  hubiese  entrado  por  repetidas 
veces  en  el  cogote   de  un  toro. 

—  ¡  Lanza  brava  !  —  dijo  un  viejo.  ¡  No  parece  sino 
que  juese  el  rabo  de  mandinga  por  lo  retorcida  y 
culebreante  ! 

Cuaró  se  había  acostado  y  sacudía  en  el  aire 
una  de  las  robustas  piernas  para  hacer  saltar  algo 
como  pulpa  líquida,  que  le  teñía  de  rojo  la  bota 
de  cuero  de  tigre. 

Una  .de  aquellas  gotas  espesas  salpicó  lejos,  ad- 
hiriéndose á  la  larga  y  curva  nariz  del  viejo,  que 
se  había  inclinado  sobre  un  estribo  para  mirar 
mejor. 
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Todos  rompieron  á  reír  estrepitosamente. 

El  paisano,  enderezándose  con  rapidez,  limpióse 
la  nariz  con  mucha  parsimonia,  y  dijo,  uniendo  su 
risa  á  la  algazara. 

—  ¡Jueguen  no  más  con  sangre;  que  á  la  guelta 
de  pocos  años  en  ella  nos  hemos  de  ahogar  á 
juerza  de  estarla  oliendo  ! 

—  ¡  Lindo  el  lunar,  don  Cleto  ! 

—  ¡  Una  berruga  portuguesa  ! 

—  ¡  A  ver  si  en  la  primera  hunta  esa  chuza,  dra- 
gonazo ! 

El  llamado  don  Cleto,  arremolinó  la  que  tenía 
en  la  mano  por  encima  de  la  cabeza ;  blandióla  de 
costado  con  cierta  habilidad ;  tendióla  hacia  su  re- 
taguardia velozmente,  amagó  adelante,  enrristrándola 
como  para  acometer  á  un  fiero  enemigo ;  hizo  un 
saludo,  la  hundió  en  tierra  y  se  cuadró  en  los  lo- 
mos, arrogante. 

Y  como  todos  aplaudiesen  su  destreza  entre  bron- 
cas carcajadas,  él  impuso  silencio  con  un  ademán, 
clamando  en  voz  estentórea  : 

—  ¡  Un  freno  coscogero  y  unas  boleadoras  de  re- 
tobo de  lagarto  i  quien  clave  primero  la  suya  i 
tiro  de  trabuco  de  la  muralla ! 

—  ¡  Ya  está  !  . . . 

—  ¡  Tire  el  pelo  al  aire  ! 

—  Por  esta  cruz,  que  me  parta   u\\  rayo. 

Entre  estas  y  otra,  votes  altisonantes,  las  manos 
se  alzaban,  poniendo  en  conmoción  los  fogones  cer- 
canos. 
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Cuando  la  algarabía  iba  en  aumento  y  amena- 
zaba degenerar  en  broma  de  mal  carácter,  uno 
gritó  desde  la  altura  en  que  se  encontraba  á  ca- 
ballo : 

—  ¡  Ahí  viene  gente  !  . .  . 

Se  callaron,  apartándose  algunos  del  vivac  para 
observar  mejor.  Solo  Cuaró  siguió  tendido  sobre 
la  hierba,  fumando  tranquilamente. 

Estaba  ya  avanzada  la  mañana.  El  sol  cortaba  la 
linca  del  monte  asomando  su  disco  sobre  las  copas 
más  enhiestas  que  exhibían  grandes  ranuras  en  el 
follaje  é  infinitas  ramas  en  laberinto  formando  en 
lo  alto  de  la  bóveda  como  un  inmenso  pabellón 
de  bayonetas  pavonadas.  La  atmósfera  sin  celajes, 
pura,  transparente,  permitía  distinguir  de  muy  lejos 
los  menores  objetos.  Desde  la  próxima  loma  domi- 
nábase por  encima  del  bosque,  que  serpenteaba  en 
un  plano  hendido,  el  panorama  extenso  y  luminoso 
de  la  opuesta  ribera  sembrado  aquí  y  allá  de  pun- 
tos negros  que  resaltaban  en  el  verde  sin  fin  de  las 
praderas,  y  que  eran  otros  tantos  « ranchos »  de 
« totora »  y  tierra  dispersos  en  la  gran  zona  de- 
sierta como  jalones  del  esfuerzo  en  la  lucha  por  la 
vida.  Ningún  pastor  ni  gaucho  errante  se  veía  mo- 
ver en  el  fondo  de  esa  zona.  El  ganado  mismo 
parecía  haberse  alejado  de  los  contornos.  Solamente 
algunos  « chimangos  »  trazaban  círculos  sobre  la  co- 
lina del  centro,  en  el  sitio  donde  dejara  Cuaró  ten- 
didos tres  adversarios.  En  cambio  hacia  la  izquierda 
del  vado,  venía    marchando    en  columna    un  escua- 
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drón  en  parte  armado  á  carabina  y  á  lanza   sus  úl- 
timas mitades. 

Al  frente  trotaba  el  jefe  con  el  clarín  de  órdenes 
un  poco  á  retaguardia.  La  tropa  venía  sin  guiones, 
ni  estandarte.  Aunque  bastante  numerosa,  su  porte 
y  su  avance  no  indicaban  intenciones  hostiles. 

El  escuadrón  se  detuvo  en  el  paso,  al  habla  con 
la  guardia  avanzada ;  y  poco  después,  obedeciendo 
á  orden  trasmitida  por  un  ayudante  del  brigadier 
Rivera,  lo  traspuso,  y  se  adelantó  en  el  radio  del 
campamento  á  trote  largo. 

Todos  observaban    con    atención,    preocupados  al 
parecer  con  la  frase  que  un  soldado  había  murmu- 
rado irónicamente  en  medio    de    un    gran    silencio: 
—  ¡Son  los  dragones  de  la  provincia   con  su  jefe 
cordobés  que  vienen  al  llamado  de  Frutos  ! 

Calderón  seguía  algunos  pasos  al  frente,  de  bota 
á  la  rodilla  y  un  poncho  ligero  de  paño  negro  en 
banda  sobre  el  pecho,  columpiándose  en  la  mon- 
tura cabizbajo  y  desconfiado. 

Apenas  lo  vio  llegar  y  examinó  su  ligara,  cho- 
cóle á  Luis  María  este  nuevo  personaje  que  con 
ruido  de  «chapeado»,  y  espuelas  entraba  al  campo 
como  contingente  de    importancia. 

Aparte  de  su  aire  de  vanidad  sin  disimulos  y  del 
corte  de  sus  facción  inidas,    miraba    con    tai- 

nionia  y  encolamiento.  \\>  era  oriundo  de  la  tierra, 
sino  de  una  provincia  mediterránea  argentina  ;  ni  su 
apellido   era    el    qu ■■  iba.     Todo    él     constituía 

una  falsa  entidad,  en  medio  de  aquel  hervidero  de 
¡visiones   locales. 
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Berón  observó  en  el  rostro  cetrino  del  jefe  de 
dragones  cierto  gesto  burlón  al  contemplar  la  ban- 
dera; y  entonces  dijo  á  Oribe: 

—  Mi  comandante :  ese  hosco  soldado  va  á  dar 
que  hacer. 

Oribe  fijó  sus  ojos  inteligentes  en  Calderón  por 
breve  rato,  y  luego  contestó  : 

—  Si  es  capaz  de  volido,  le  cortaremos  á  su 
tiempo  las  alas,  avadante.  Estoy  por  creer  que  en 
efecto,  éste  es  de  los  «retobados». 

Calderón  desfiló  con  sus  dragones  por  la  iz- 
quierda, y  acampó  paralelamente  al  monte. 

Poco  tiempo  después,  Luis  María  lo  vio  conver- 
sando animadamente  con  Rivera,  algo  apartados  de 
la  gente.  Paseábase  él  poco  distante,  á  la  espera  del 
toque  de  atención,  pues  se  iba  á  levantar  campa- 
mento de  un  momento  á  otro. 

Por  más  que  observó  de  nuevo  al  jefe  de  dra- 
gones, no  halló  detalle  alguno  porqué  rectificar  su 
anterior  juicio.  La  vulgar  figura  del  personaje  sólo 
denunciaba  la  acción  burda  y  el  instinto  avieso.  En 
cambio  el  rostro  del  caudillo,  en  este  instante  ex- 
presivo, atrajo  su  mirada,  sin  él  quererlo ;  parecióle 
que  aquellos  ojos  oscuros  de  cejas  y  pestañas  po- 
bladas, habituados  á  mirar  en  el  desierto,  á  perci- 
bir de  un  golpe  todo  lo  que  se  agitaba  en  la  sole- 
dad inundada  de  luz  y  oreada  por  el  «  pampero  » , 
cual  si  para  ellos  fuera  el  ambiente  un  inmenso  es- 
pejo reflector,  tenían  con  el  alcance  del  ojo  del 
buitre  el  poder  virtual  de  los  que  leen  en  la  inten- 
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ción.  Ya  era  mucho  que  de  muy  lejos  descubrie- 
sen un  vado  ó  una  « picada  »  ó  distinguieran  entre 
diez  morros  de  una  sierra  aquel  que  señalaba  como 
un  guia  gigante  la  curva  de  un  camino ;  pero  nlgo 
más  era  que  revelasen  con  atrevimiento  la  posesión 
del  secreto  ajeno. 

—  Le  adivino  el  plan,  —  decía  Rivera.  Pero  no  se 
precipite ...  La  ocasión  puede  presentarse  ;  esta 
gente  anda  sin  rumbo. 

Luis  María  se  alejó  de  allí. 


IX 


Junto  á  los  fogones 


Media  hora  habría  transcurrido,  cuando  la  co- 
lumna emprendió  marcha  á  San  José  con  su  con- 
siderable masa  de    prisioneros. 

Tomóse  allí  una  guardia  brasileña,  y  se  acampó 
junto  al  monte. 

Algunos  grupos  de  hombres  cerriles,  ginetes  en 
redomones  con  «  bocados  »,  taciturnos,  envelados  en 
sus  cabelleras,  se  incorporaron  á  las  fuer/as.  Con 
ellos  venían  dos  ó  tres  mujeres  de  chiripá  y  clum- 
i,  y  más  de  un  perro  de  hocico  aegro  V  piel 
rojiza. 

En  los  fogones,  al  caer  la    tarde,  circularon    no- 
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ticias  halagadoras.  Decíase  que  en  la  villa  de  San 
Pedro,  hasta  entonces  guarnecida  por  milicias  del 
país,  se  había  producido  un  movimiento  uniforme 
en  favor  de  los  invasores.  Las  comunicaciones  de 
Lavalleja  informando  sobre  la  captura  del  coman- 
dante general  de  campaña,  habían  apresurado  la  ex- 
plosión rompiéndose  sin  escrúpulos  todo  lazo  de 
obediencia,  y  relegándose  á  último  término  al  jefe 
inmediato  que  lo  era  el  brasileño  Ferrada.  Toda  la 
milicia  aclamaba  á  los  libertadores ;  en  el  centro  de 
aquella  región  no  existían  ya  enemigos.  A  otros 
rumbos  se  iban  sucediendo  los  alzamientos  de  una 
manera  sorda,  siniestra  ;  los  contingentes  aparecían 
de  improviso  en  la  llanura,  sin  saber  de  donde  bro- 
taban, enconados  y   resueltos. 

Afirmaban  algunos  que  éstos  salían  de  los  bosques 
al  rumor  de  libertad,  así  como  «puntas-)  de  ganado 
alzado  cuando  la  gramilla  escasea  en  los  potriles  y 
el  sol  reverbera  en  el  «  playo  »  con  un  calor  que 
llega  á  la  sangre  del  «  matrero  ».  Un  hermoso  mi- 
raje de  nueva  vida,  sin  duda,  encantaba  los   campos. 

¡  La  décima  del  triunfo  en  idioma  nativo,  reco- 
rría lomas,  ríos  y  selvas  como  un  grito  de  gloria! 

En  la  noche,  muy  clara  y  fría,  los  fogones  ar- 
dían á  lo  largo  del  campamento  reflejando  sus  vi- 
vas llamas  en  el  fondo  negro  del  monte.  Desde  el 
linde  de  la  villa  los  grupos  de  hombres  y  caballos 
aparecían  enormes  al  resplandor  de  esas  llamas  en- 
vueltas en  humaza  densa;  y  la  serie  de  fogones, 
como  fantásticas  luminarias  de  ciudad  construida  en 
un  valle  profundo. 
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Junto  al  vivac  de  Ismael  se  alternaba  el  canto 
con  el  cuento,  tañíase  al  descuido  una  guitarra  ó  se 
comentaban  las  noticias   recibidas. 

El  aroma  de  carne  de  novillo  ensartada  en  el 
asador,  unido  al  muy  acre  de  los  troncos  semi-ver- 
des  llenaba  la  atmósfera  del  sitio,  sin  molestia  vi- 
sible para  los  que  aspiraban  su  ambiente.  Un  «mate» 
de  tres  berrugones  y  asa  en  forma  de  cuerno  an- 
daba de  mano  en  mano.  Los  cigarrillos  de  tabaco 
en  rollo  no  caían  de  las  bocas,  como  sepultadas 
entre  el  boscaje  de  barbas  nunca  rasuradas.  Eran, 
según  la  expresión  de  don  Cleto,  «  parejitas  sus  bra- 
sas con  los  bichos  de  luz  en  el  ortigal  escuro». 

Con  este  motivo,  uno  había  dicho : 

—  Roncheador  como  cardo,  el  viejo. 

—  Déjalo  que  voracee  —  agregó  otro.  Ya  no  le 
va  quedando  más  que  esa  nariz  de  «  carancho  o  des- 
plumao. 

—  Es  mi  orgullo — repuso  don*  Cleto,  con  mu- 
cha seriedad.  El  hombre  ha  de  ser  narigudo  para 
dejar  algo  á  la  adevinación ;  lo  mésmo  que  el 
«fletes   por  el  pelo  y  el  pájaro  por  el  pico. 

Pusiéronse  á   reír  estruendosamente. 

—  ¡No  sé  nada! — siguió  diciendo  el  capataz  de 
Robledo.  Con  risas  no  se  aturde  á  la  experencia; 
y  dejando  de  chillar  por  puro  gusto,  más  valiera 
pedir    una    cosa    de   sustancia.   ¡  A   pedirla    voy    por 

Reinó  el  silencio.  Las  miradas  se  lijaron  en  el 
viejo,  con  aire  de  curiosidad. 
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—  Sin  despreciar  á  naide  —  añadió  don  Cleto  — 
no  hay  aquí  más  que  un  cantor ...  el  que  tiene 
la  guitarra.  ¡  Lindo  juera  se  negara  cuando  pide  la 
riunión  ! 

Un  aplauso  ruidoso  acogió  estas  palabras,  como 
si  en  realidad  ellas  hubieran  interpretado  los  deseos 
del  grupo.  Algunos  estrecharon  la  mano  á  don 
Cleto;  y  no  faltó  quien  lo  abrazase  con  entusiasmo. 

El  que  tenía  la  guitarra  era  Ismael. 

Un  poco  apartado  del  fogón,  casi  hundido  en  la 
sombra,  de  modo  que  la  llama  sólo  alumbraba  su 
rostro  delgado  y  pálido,  estaba  como  de  costumbre 
taciturno,  acaso  indiferente  á  lo  que  á  su  lado 
ocurría. 

Caíale  sobre  sus  ojos  un  rizo  castaño  de  una 
suavidad  y  brillo  que  envidiaría  una  mujer,  y  la 
barba  cortada,  sedosa,  ornando  el  óvalo  correcto, 
daba  á  su  semblante  una  belleza  extraña  de  alcinoo 
huraño  y  triste. 

Apoyábalo  sobre  el  codo  izquierdo.  Con  su  mano 
derecha  rasgueaba  la  guitarra,  tendida  delante  sobre 
la  hierba. 

—  ¡  Qué  cante  el  capitán !  exclamaron  algunos  á 
la  vez. 

—  ¡  Sí,  que   cante!   Linda  la  trova  ha  de  ser. 

—  ¡  Por  el  amor  ó  la  tierra ! 

—  j  Como  quiera  la  calandria  trina   con  primor ! 

—  ¡Cerrar  el  pico  chimangos! 

Ismael  se  había  sentado,  y  tañía    el  instrumento. 
Ya  no  habló  ninguno.    El    capitán    tosió,  é  hizo 
gemir  la  prima. 
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A  poco  alzóse  su  voz  de  timbre  claro  y  vibrante, 
tan  pura  y  fresca  que  parecía  disputar  á  Jas  cuerdas 
el  encanto  de  sus  ecos.  Y  cantó    de    esta    manera: 

Cayó  un  día  en  mi  guitarra  —  un  ramito  de  ce- 
drón ;  —  y  el  latido  de  la  entraña  —  en  las  cuerdas 
trémulo. 

Vino  el  ramo  de  una  moza  —  toda,  puro  cora- 
zón!—  y  en  la  noche  de  ese  día  —  otra  flor  ella 
me  dio ! 

Jué  un  godo  mal  querido  —  sabidor  de  mi  ven- 
tura ; —  y  entre  sombras  como  fieras, —nos  tren- 
zamos á  facón. 

Cayó  el  godo  mal  herido  —  envasado  en  el  ri- 
ñon ; —  el  sarnoso  tuvo  cura,  —  más  la  moza  se 
murió  ! 

En  un  cajón  la  acostaron — sobre  piedras  la  pu- 
sieron;—  el  cuervo  bajó  gritando  —  por  sus  ojos 
de  lucero. 

Sin  rumbeo  por  los  campos  —  naides  supo  mi 
dolor,— *■ el  monte  me  dio  su  abrigo  —  como  á  un 
perro  cimarrón. 

Perdíanse  en  el  bosque  los  sones  plañideros,  y 
todos  permanecían  en  suspenso.  Tal  vez  el  trino 
de  algún  ave  insomne  contestó  el  lamento  ;  pero 
las  bocas  quedaron   mudas  en  torno  del  vivac. 

Y  en  tanto  el  silencio  se  hacía  cada  vez  más 
profundo,  y  las  cabezas  c.ú.m  melancólicas  sobre 
los  pechos,  la  voz  adolorida  modulando  en  dulce 
concento,   repetía   su  queja  : 
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En  un  cajón  la  acostaron 
Sobre  piedras  la  pusieron ; 
El  cuervo  bajó  gritando 
Por  sus  ojos  de  lucero . . . 
Sin  rumbeo  por  los  campos, 
Naides  supo  mi  dolor ! 
El  monte  me  dio  su  abrigo 
Como  á  un  perro  cimarrón. 

Luego,  la  guitarra  cayó  en  tierra,  gimiendo.  Is- 
mael estaba  lívido,  con  un  brillo  de  liebre  en  las 
pupilas,  el  labio  temblante,  torvo  el  ceño.  Cuando 
encendió  el  cigarro,  su  mano  estremecida  sembró 
el  suelo  con  las  chispas  del  tizón. 

Después  dijo  como  abstraído  sin  duda  aludiendo 
al  recuerdo  : 

—  Parece  mordedura  de  un    gusano    venenoso... 
Don  Cleto,  que  había  escuchado  casi  en  cuclillas 

con  la  larga  barba  enroscada  en  la  mano  á  ma- 
nera de  manija  de  chicote  y  el  codo  firme  en  la 
rótula,  exclamó : 

—  En  oyendo  canturria  de  esa  laya,  hay  que 
moquear  á  la  juerza...  ¡Después  vengan  alardeando 
que  es  más  gustosa  una  clarimta  del  alba ! 

Uno  se  amostazó,  murmurando  con  enojo: 

—  ¡Nunca  íalta  un  güey  trompeta!... 

—  ¿Qué?...  ¡  Vení  aponerme  el  yugo!  No  soy 
de  rumiar,  ni  cabestrear  como  otros  que  van  de 
la  soga  —  replicó  el  viejo  encorvándose  de  súbito, 
como  si  la  frase  le  hubiese  dado  en    la    chilladera. 

—  ¿Y    á    qué    santo    ese    «mangrullo»?  —  pre- 
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guntó  más  hosco  su  interlocutor,    que  no  era  otro 
que  Ladislao. 

—  ¡  A  San  Frutos  !  —  dijo  don  Cleto,  temblán- 
dole  el  « barbijo »  al  viento  de  la  cólera.  Muchas 
veces  vide  al  zorro  desatar  un  mancarrón  de  la 
estaca  y  tirar  de  la  guasca  hasta  arrollarla  toda  en 
la  cueva,  y  en  cuanto  hocicó  el  animal,  trozarla  á 
diente  fino  dejándole  tan  solo  el  bozalejo;  pero 
nunca  he  visto  que  el  coludo  haga  hocicar  al  «  ma- 
trero »  por  el  gusto  de  enredarlo  en  su  mesmo 
maneador. . . 

Ladislao  se  levantó  de  un  salto  iracundo,  vol- 
viendo el  manso  de  hierro  forrado  en  cuero  de  su 
«  rebenque  ». 

—  ¡  Yo  no  soy  de  los  que  van  al  fogón  del 
brigadier- — siguió  desahogándose  el  antiguo  capa- 
taz, todo  encogido  y  nervioso,  con  el  chambergo 
en  la  nuca  y  los  dos  brazos  en  continuo  movi- 
miento.—  Para  fogón  tengo  bastante  con  el  de  mi 
jefe,  cuando  guste  y  quiera...  Allí  no  se  juega 
plata  del  Brasil,  ni  se  tira  la  taba  por  ganao  ajeno, 
ni  se  manda  carnear  con  cuero  por  engordar  de 
cuaresma...  ¡Sino,  veni  y  chíflame!  como  si  no 
tuviese  yo  conoscencia  del  truje  y  maneje  para  un 
enrriedo  —  flor  por  retrucado  á  Oribe  y  calentarle 
las  máselas  al  mas  comadrero. 

—  ¡A  la  lija  te  lonjeo! — prorrumpió  Ladislao 
arrojándose  con  ímpetu  sobre  don  Cleto  con  el 
«rebenque»   alzado. 

1.1  zapata/  de  Robledo  callo  de  pronto  y  se  hizo 
un  arco. 
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Pero  cuando  su  contendiente  iba  á  descargar  con 
furia  el  golpe,  un  brazo  vigoroso  sujetó  su  mano ; 
obligólo  á  girar  sobre  sus  talones  cual  una  peonza, 
y  como  efecto  del  empuje,  apartólo  temblequeando 
algunas  varas. 

Al  mismo  tiempo,  este  tercero  interventor,  que 
era  Cuaró,  dijo  con  su  aire  calmoso  : 

—  Déjalo  al  viejo,  que  es  güen  amigo. . . 

Ismael  se  había  tendido  sobre  una  carona  y  ce- 
rraba los  ojos.  Parecía  dormir. 

Ladislao  vino  á  sentarse  todo  encrespado  en  su 
« lomillo». 

Fulgurábanle  las  grandes  pupilas  verdes  y  tenía 
trémula  su  mejilla,  de  una  palidez  de  muerto.  Al 
sentarse  lanzó  al  teniente,  que  á  su  vez  se  había 
echado  boca  abajo  en  los  pastos,  una  mirada  obli- 
cua, inflexible  y  dura. 

Cuaró  dio  una  especie  de  gruñido  sordo. 

Luego,  silencioso,  desnudó  una  cuchilla  seme- 
jante á  cortadera  de  colmenero,  y  se  puso  con  ella 
a  picar  tabaco. 

Allá  lejos  del  fogón,  hundido  en  la  sombra,  de 
pie  y  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  Luis 
María  había  observado  la  escena. 

Acercóse  sin  prisa  y  se  sentó  en  los  pastos. 

Alcanzáronle  el  «  mate  »  que  sorbió  con  lentitud, 
mirando  á  todos  los  semblantes  con  un  aire  tran- 
quilo y  severo. 

Don  Cleto  se  fué  retirando  del  sitio  poco  á 
poco.  Ladislao  se  levantó  al  rato;  paseóse    un    rao- 
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mentó  por  allí  cerca,  como  quien  vigila  los  ca- 
ballos atados  á  la  «estaca»,  y  luego  se  perdió  en 
las  tinieblas,  sin  decir  palabra. 

Guaro  cogió  un  tronquillo  ardiendo,  encendió  el 
cigarro  y  se  puso  á  fumar,  casi  inmóvil,  somno- 
liento.  Ismael  se  sacudió  un  instante,  puso  la  mano 
bajo  la  mejilla,  y  siguió  en  su  sueño  al  rescoldo 
del  vivac. 

El  clarín  hizo  oir  el  toque  de   silencio. 

Luis  María  se  envolvió  bien  en  su  poncho,  ten- 
diéndose de  costado. 

Cuando  poco  después  se  aproximó  el  liberto  Es- 
teban, lo  halló  dormido. 

Reinaba  en  el  campamento  una  calma   completa. 

Los  fogones  se  iban  convirtiendo  en  cenizas,  lu- 
ciendo apenas  uno  que  otro  punto  rojizo  de  brasas 
agonizantes.  Algo  de  rumoroso  como  una  respira- 
ción enorme  y  confusa  se  sentía  en  el  aire,  en 
concierto  con  el  triscar  y  el  resoplido  de  las  bes- 
tias. 


X 


Sobre  la  pista 


Muy  temprano,  Luis  María  estiró  sus  miembros, 
arreglóse  las  ropas  y  fuese  .i    l.i  orilla  del  río. 
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Había  entrado  por  un  sendero  estrecho,  que  al 
formar  con  otro  parecido  las  pinzas  de  un  cangrejo, 
monte  por  medio,  unía  al  de  éste  su  extremo  junto 
al  borde  del  río.  El  sitio  era  oscuro  y  ramoso,  cu- 
bierto de  breñas  y  enredaderas  silvestres  al  punto 
de  colgar  sobre  las  aguas  todo  un  cortinado  espeso 
de  hojas  y  de  lianas  de  un  verde  deslucido  y  ajado 
por  los  primeros  hielos.  Los  pálidos  rayos  del  sol 
naciente  abriéndose  paso  con  dificultad  á  través  de 
aquel  tejido  enmarañado  sembraban  la  línea  opuesta 
del  cauce  de  pequeñas  placas  de  oro  como  si  cru- 
zasen por  una  inmensa  sombrilla  de  filigrana.  Las 
plantas  acuáticas  unidas  en  gruesa  trenza  de  una  á 
otra  ribera,  descendían  por  grados — como  un  pie 
cauteloso —  el  reducido  pero  escarpado  barranco, 
hundíanse  poco  á  poco  en  el  río  hasta  esconderse 
en  su  seno,  y  siguiendo  las  inflexiones  del  álveo 
iban  trazando  arcadas  de  esmeralda  para  perderse  al 
fin  en  lo  turbio,  y  reaparecer  luego  en  la  otra  orilla, 
cuyo  tajo  á  pique  escalaban  audaces  con  profusión 
de  hojas  y  de  guías. 

El  lugar  en  que  se  encontraba  Luis  Alaría  era 
una  especie  de  plano  inclinado  y  sin  duda  el  abre- 
vadero de  las  bestias  montaraces,  á  juzgar  por  las 
múltiples  huellas  de  pies  en  la  tierra,  ahora  blanda 
y  húmeda.  Allí  habían  recogido  agua  en  sus  cal- 
derillos  ó  en  sus  a  chifles »  los  soldados  á  primera 
hora,  pues  podían  observarse  rastros  recientes  de 
planta  humana.  También  ciertos  árboles  aparecían 
chapodados  por  el  cuchillo    en  lo    que    fueron    sus 
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brazos  secos  y  los  altos  yerbales  que  crecían  á  su 
sombra  estaban  estrujados  por  el  rastreo  en  busca  de 
troncos  caídos. 

A  un  costado,  el  boscaje  formaba  nutrida  tapia 
hojosa  y  era  como  el  cancel  de  un  « potrerillo » 
que  se  extendía  hacia  el  fondo  del  monte.  Algunas 
aves  salvajes  aleteaban,  lanzando  notas  de  alboroto 
en  el  fondo  de  la  bóveda  sombría. 

Berón  rocióse  el  rostro,  inclinado  sobre  la  super- 
ficie, después  de  lavarse  las  manos,  frotándolas  con 
arena  fina.  Se  enjugó  con  un  pañuelo  de  seda  que 
llevaba  al  cuello,  y  que  luego  puso  á  orear  sobre 
las  matas. 

En  esta  diligencia  estaba,  cuando  voces  para  él 
conocidas  se  hicieron  oir  muy  cerca,  detrás  del  cor- 
tinado del  boscaje. 

Se  hablaba  allí  con  animación,  informándose  pronto 
Luis  María  de  lo  que  se  discutía ;  pues  las  voces 
llegaron  á  intervalos  claras  y  precisas  hasta  él. 

Puso  atención.  Conversaban  Rivera  y  el  jefe  de 
dragones.  Un  tercero,  en  quien  creyó  reconocer  á 
Ladislao  por  el  acento,  solía  intervenir  en  el  diá- 
logo. 

—  Yo  no  sigo  con  estos  pelados  —  decía  Calde- 
rón tosiendo  bronco  y  con  tono  de  desprecio.  Si 
he  venido  es  á  su  Llamado,  y  creyendo  que  le  se- 
na útil  para  hacerlos  entrar  cu  vereda.  Bastaba  con 
un  amago  de  carga,  á  toque  do  clarín. . .  Pero  veo 
que  usted  se  encuentra  atado  por  su  promesa  de 
Correr  la  caravana  ;  y  por  lo  de    Borba.  Asimismo 
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pienso  que  no  hay  razón.   ¡  Usted  ha    cedido    á    la 
fuerza  !  . .  . 

—  La  pura  verdad,  compañero.  Fué  un  retruco 
de  sorpresa,  y  me  pialaron.  ¿  Qué  haría  usted  si 
viniendo  por  el  camino  muy  confiado,  se  encuen- 
tra en  una  vuelta  con  gente  que  va  arreando  todo 
por  delante  ?  Hacerse  el  manso  y  seguir  en  lo  re- 
vuelto, lo  mismo  que  si  usted  fuese  de  la  laya.  De 
no  ¡  ni  para  hacer  el  cuento  !  .  .  .  Hay  que  man- 
gonear y  resignarse,  hasta  que  aclare.  Eso  no  ha 
de  tardar  mucho  a  mi  parecer.  Si  los  porteños  ayu- 
dan, la  cosa  puede  pintar ;  y  entonces  deje  á  la 
breva  que  madure,  siempre  con  el  ojo  alerta :  si  no 
auxilian  la  piedra  acabará  de  hacer  patitos,  y  des- 
pués ¡  al  fondo !  En  este  caso  cada  uno  sabrá  cómo 
fajarse  y  poner  cara  de  hombre  sin    pecado. 

—  Esa  conducta  trae  peligro,  comandante.  Lecor 
no  ha  de  ver  en  nosotros  más  que  traidores,  sin 
que  valgan  excusas.  Lo  bueno  sería  acometerlos 
desde  ahora,  atar  á  los  principales,  concluir  con 
todo  de  un  golpe  :  esto  afirmaría  la  reputación  y  ven- 
dría en  provecho  seguro.  Mi  tropa  está  lista.  Los 
prisioneros  son  muchos  y  se  armarían  sin  trabajo 
con  las  mismas  lanzas  y  carabinas  que  les  qui- 
taron. 

Otro  de  los  de  allí  reunidos,  y  en  cuyo  eco  Berón 
reconoció  á  Ladislao,  observó   con  aplomo : 

—  Para  más  seguridad  el  golpe  ha  de  darse  en- 
trada la  noche.  Yo  rondaré  junto  al  fogón  del  jefe 
hasta  que  duerma.  .  . 
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—  Xo  estoy  conforme  —  replicó  Rivera.  Lava- 
lleja  trae  hombres  duros  que  no  han  de  dejarse  así 
no  más  sujetar  con  «lazo  ».  Hay  algunos  como  to- 
ros. Después  de  eso  lo  más  acertado  es  lo  que 
digo :  boyar  en  la  corriente  hasta  ver  orilla,  en 
bien  de  la  tierra.  ¡  Quién  sabe !  . .  .  Tal  vez  sea  lo 
mejor  de  todo  en  medio  de  esta  escuridad  de  co- 
sas y  de  esta  diferiencia  de  opiniones  que  lo  sacan 
á  uno  del  rumbo.  Los  jefes  dicen  que  vienen  por 
la  unión  á  los  porteños  ;  y  los  demás  afirman  que 
no  quieren  sino  libertad  completa,  país  independiente. 
Agárreme  esa  avispa  por  la  cola.  ¡  El  diablo  que 
los  entienda !  .  .  .  Pero  vuelvo  á  decir  que  el 
asunto  es  de  no  exponerse  á  que  lo  lleven  á  uno 
con  los  encuentros,  y  dejar  que  el  tiempo  pase ; 
que  él  ha  de  establecer  si  la  lengua  para  entender- 
nos todos  como  hermanos  ha  de  ser  el  portugués 
ó  la  castilla,  y  si  el  gobierno  lo  han  de  formar  ó 
no  los  paisanos.  El  güevo  quiere  calor,  y  recién 
comienza  á  sentirse. 

A  esto,  respondió  algo  el  jefe  de  dragones  bajando 
el  tono. 

Fué  lo  que  dijo  ininteligible  para  Luis  María. 
El  murmullo  de  voces  siguió  u\\  rato  largo,  sobre- 
saliendo á  veces  alguna  frase  ó  palabra  enérgica;  y 
al  fin  se  fué  alejando  con  el  ruido  de  pasos,  hasta 
extinguirse  en   lo   intrincado   del   monte. 

BcrÓD  se  puso  á  andar  pensativo,  por  el  tortuoso 
sendero  de  la   «picada».    Sentía    una    opresión    pe- 
en el   pecho  y  tristeza  en  el    ánimo. 
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.  Él  había  oído  bien;  no  podía  haberse  equivocado. 
Primaba  en  ciertos  espíritus  la  anarquía,  el  hábito 
de  la  licencia,  la  lógica  del  cálculo  mezquino  que 
suele  ocupar  en  el  cerebro  el  sitio  destinado  á  las 
convicciones  profundas  y  al  ideal  patriótico. 

Rivera  se  había  mostrado  irresoluto  ;  luego  razo- 
nador, acaso  por  astucia  ó  por  sistema  ;  pero,  ¡  aquel 
Calderón  ! . . .  Bien  lo  había  él  conocido  desde  el 
primer  momento  que  pisó  el  campo,  era  un  matón 
con  ínfulas  de  cortesano,  adorador  de  los  fuertes. 
¡Habría  que  cuidarse  de  su  roce  en  los  fogones ! 

Lo  que  confundía  más  á  Luis  María  era  la  in- 
mixtión de  Ladislao  en  estos  manejos,  aunque  ya 
estaba  él  prevenido  desde  el  incidente  con  el  viejo 
AnacIetO  y  con  Cuaró,  que  había  presenciado  á  la 
distancia.  Sin  duda  alguna,  la  antigua  relación  del 
« matrero »  con  Frutos,  como  él  lo  llamaba  fami- 
liarmente, se  había  reanudado  en  esos  días  de  un 
modo  estrecho. 

Recordaba  ahora  ciertas  salidas  furtivas  de  aquél 
en  el  campamento  hacia  los  vivacs  del  brigadier, 
y  algunas  conversaciones  misteriosas  con  milicianos 
del  escuadrón  á  las  que  no  había  dado  él  impor- 
tancia, y  que  después  de  lo  que  acababa  de  oir, 
creaban  forma  á  sus  sospechas  descubriendo  ante 
sus  ojos  las  hondas  disidencias  que  se  incubaban  en 
el  campo  por  acción  corrumpente  y  serio  peligro 
de  la  moral  de  la  tropa. 

Imponíase  la  necesidad  de  seguir  los  pasos  de 
estos  hombres.  Respecto  á  Rivera,  el  cuidado  debía 
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ser  menos.  Estaba  el  caudillo  vinculado  al  movi- 
miento por  actos  graves  cuya  responsabilidad  no 
le  sería  fácil  declinar  ante  un  consejo  militar;  y  de 
otro  punto  de  vista  parecía,  por  su  actitud  y  sus 
palabras,  conformarse  al  nuevo  ambiente  con  esa 
ductilidad  de  espíritu  y  carácter  maleable  que  lo 
singularizaban  entre  los  de  su  clase.  En  la  marcha 
cautelosa  del  zorro  y  en  los  zig-zag  del  ñandú  él 
había  tomado  norma  de  experiencia.  Sabía  cómo 
hacer  camino  y  adaptarse  á  las  inflexiones  del  te- 
rreno, sin  despertar  desconfianzas  ni  caer  en  sus 
propias  celadas.  Por  otra  parte  desempeñaba  un 
cargo  prominente  en  la  medida  de  su  prestigio,  que 
colmaba  su  amor  propio  poniéndolo  en  condiciones 
de  avanzar  y  de  elegir  partido  cuando  el  «  buthyá  » 
cayese  de  maduro. 

En  todo  esto  pensando,  á  paso  lento  por  el  sen- 
dero, interrumpido  á  trechos  por  retorcidos  gajos 
de  « molles »  y  «blanquillos»  que  apartaba  con  la 
vaina  de  la  espada  firme  en  la  diestra  y  apoyada 
en  el  hombro,  llegó  el  joven  á  la  zona  limpia,  di- 
rigiéndose á  su   vivac. 

En  el  que  le  seguía,  se  encontraba  ya  Ladislao 
hablando  de  pie  con   un    soldado  del  escuadrón. 

Notó  el  joven  que  el  diálogo  fué  breve.  En  se- 
guida se  separaion. 

Cuando    Ladislao    se    volvió,   encontróse    con     la 
mirada   lija  y   penetrante  de   Luis   María,  clavada  en 
•:>>   con   una   insistencia   desusada. 

Ll    «matrero»   no  se   inmutó;   saludólo   con  la 

mano  y  se    apartó  de    allí    silbando    un    «  cielito  ». 
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El  joven  siguió  con  la  vista  al  miliciano  con 
quien  había  conversado  Ladislao. 

Aquél  atravesó  toda  la  línea  de  fogones,  recos- 
tóse al  monte,  montó  á  caballo  y  se  marchó  al 
trote  en  dirección  al  paso. 

Entonces  Luis  María  miró  en  su  rededor;  y  di- 
visando cerca  á  don  Anacleto  que  alisaba  las  cri- 
nes de  su  overo,  marchó  hacia  él  y  le  dijo  : 

—  ¿Vé  usted  aquel  hombre  que  va  orillando  el 
monte,  rumbo  al  paso  ? 

—  Sí  señor. 

—  Pues  va  usted  á  seguirlo  hasta  cerciorarse  á 
donde  se  dirige  ;  ó  por  lo  menos,  si  se  aleja  más 
de  dos  cuadras  del  campamento.  ¡  Y  boca  ce- 
rrada ! 

—  Muy  bien  mi  teniente.  Pero  en  esos  campos 
soy  poco  baqueano,  y  pido  permiso  para  sacar  al- 
gún vecino  regalón  como  gato  de  cura,  de  los  ran- 
chos del  lao  allá  de  la  «cuchilla»...  Aquel  mé- 
lico tiene  figura  de  aparecido.  ¿No  es  un  hombre 
chico  que  parece  damajuana  con  nariz  de  «chifle»? 

—  No,  es  alto  y  rubio...  Búsquese  usted  el  ba- 
queano que  dice. 

—  Ansina  lo  bombeo  mejor  mi  teniente,  al  re- 
paro del  otro,  sin  que  el  hombre  ventee  que  lo 
van  ojeando. 

Y  esto  diciendo  don  Anacleto  se  puso  sobre  los 
lomos,  estiróse  el  halda  del  chiripá,  y  tomó  un 
galopito  comadrero,  arrastrando  la  punta  del  «  ma- 
neador ». 
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Iba  muy  grave,  orgulloso  de  la  confianza  en  él 
depositada,  sujeta  la  lanza  en  el  estribo  y  cruzado 
el  trabuco  en  la  cintura. 

Corno  viese  que  a  la  salida  del  campamento,  su 
hombre  tomara  el  paso  y  siguiera  su  camino  sin 
volver  la  cabeza  en  actitud  de  gran  despreocupa- 
ción é  indiferencia,  lo  mismo  que  si  se  dirigiera  a 
proveer  las  maletas  a  alguna  casa  de  negocio,  él  á 
su  vez  sujetó  el  overo,  continuando  al  tranco,  y 
bajó  la  lanza. 

El  miliciano  mantuvo  el  paso  hasta  trasponer  la 
primera  loma.  Después  recomenzó  el  trote  largo. 

Don  Anacleto  hizo  una  vuelta  extensa  para  evi- 
tar sospechas,  y  llegó  á  marchar  en  linea  paralela 
apartado  unas  tres  ó  cuatro  cuadras  de  aquél.  Esta 
marcha  monótona  duró  algunos  minutos,  procurando 
en  ella  el  seguidor  desaparecer  d  trechos  en  las 
ondulaciones  del  terreno  a  fin  de  desorientar  al 
miliciano. 

De  pronto  éste  emprendió  el  galope   arme. 

El  viejo  arrimó  espuelas  sin  desviarse,  murmu- 
rando: 

—  ¡lis  al  ñudo!...  En  cuanto  llegues,  yo  ya 
estoy  de  güelta. 

El  galope  simultáneo  fué  sostenido.  En  media 
hora  cruzaron  muchos  llanos  y  « cuchillas»,  un 
arroyo  V   varias   «cañadas»    fangosas. 

Se  habían  puesto  lejos  del  campamento. 

Reden  entonces  llegó  .i  apercibirle  don  Anacleto 
que  él   iba   pisando  un   pago  que  no  conocía,  y  que 
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su  hombre  lo  llevaba  más  allá  de  lo  prudente, — 
acaso  á  una  emboscada  muy  peligrosa. 

Reflexionó.  El  seguido  debía  ser  un  «resertor», 
si  es  que  no  era  un  enemigo  disfrazado  que  iba  ;í 
dar  cuenta  a  los  otros  de  lo  que  había  visto.  Esto 
pasaba  de  grave,  y  el  teniente  había  tenido  razón 
en  hacerlo  «bichear»  hasta  descubrirle  la  «güeva». 
Habían  pasado  cerca  de  una  «pulpería»,  y  el  hom- 
bre ni  siquiera  hizo  ademán  de  pararse,  apurando 
por  el  contrario  su  galope;  habían  encontrado  al- 
gunos «ranchos»  en  el  tránsito,  y  se  había  apar- 
tado dé  ellos  cuidadoso,  al  punto  de  aproximársele 
á  él  más  de  lo  conveniente  ;  lo  que  en  tantas  otras 
ocasiones  lo  puso  en  el  caso  de  volver  riendas  al 
•overo,  obligándolo  en  la  última  á  detenerse  junto 
á  un  palenque. 

Entonces  el  perseguido  se  apeó  para  apretar  la 
cincha. 

—  ¡Si  estuviese  aquí  el  teniente  Cuaró!... — 
díjose  entre  dientes  el    viejo. 

En  ese  momento  el  miliciano  puso  en  él  los  ojos, 
mirándolo  con  mal  ceño. 

Don  Anacleto  resolvió  en  el  acto  entrarse  al 
«rancho»,  que  estaba  allí  á  unos  pasos,  y  haciendo 
sonar  junto  á  la  puerta  el  sable,  dijo  ahuecando  la 
voz: 

—  ¡  A  ver  un  hombre  que  sirva  de  baqueano  en 
el  pago!...  ¡Y  listo,  porque  tengo  orden  de  afu- 
silar al  que  se  retobe ! 

.    Apareció  en  la  entrada  así  evocado,  un  sujeto  ya 
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viejo,  muy  barbudo,  larga  cabellera  y  aire  bona- 
chón, cubierto  con  un  poncho  verde -botella  en  ex- 
tremo usado,  un  chambergo  incoloro  de  alas  ten- 
didas y  flotantes  sobre  la  melena  entrecana,  y  lle- 
vando en  vez  de  botas  unas  ojotas  grandes  ó  sean 
abarcas  de  cuero  peludo  atadas  con  « tientos  »  por 
encima  del  empeine,  con  relleno  de  bayeta;  lasque 
daban  á  sus  pies  la  forma  de  muñones  propios 
para  apisonar  la  huanera  de  los  corrales. 

—  ¡Buenos  días  —  dijo  con  acento  manso.  Ahora 
mismo  iba  á  montar  para  ir  hasta  el  bajo  á  repun- 
tar la  tropillita,  porque  me  han  dicho  que  anda 
todo  revuelto ...  Si  es  de  su  gusto,  pase . . .  Aquí 
está  toda  mi  gente  afligidísima.  Mis  dos  mozos 
mayores  se  han  ido  desde  ayer  de  tardecita. 

—  Gracias  por  la  oferta, —  contestó  don  Anacleto. 
Pero  no  puedo  echarme  á  sobonear  en  la  hora  en 
que  estamos,  porque  el  caso  es  de  pronta  resolveq- 
cia.  Monte  y  venga  á  priesa. 

Rascóse  el  hombre  la  nuca,  y  aunque  vacilante, 
montó  en  su  cebruno. 

Ya  el  miliciano  había  desaparecido  del  vallecico- 
en  que  se  apeara  para  arreglar  su    «apero». 
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XI 


El  hombre  de  las  ojotas 


Don  Anacleto  mostróse  colérico  si  bien  su  ros- 
tro revelaba  cierta  íntima  tranquilidad.  Montó  ágil- 
mente, diciendo  con  el  entrecejo  fruncido: 

— Varaos  á  apurar  hasta  el  «duraznillo»  aquel 
que  se  columbra  en  la  loma;  porque  el  venao  se 
me  pone  lejos  del  tiro  . . . 

Los  dos  pusiéronse  al  galope  corto. 

Para  más  tampoco  daba  el  cebruno  del  baqueano, 
cuyo  arreo  guardaba  armonía  con  las  prendas  del 
dueño.  Consistía  en  un  «recado»  que  había  pres- 
tado largos  servicios,  á  juzgar  por  las  ranuras  de 
la  carona  y  las  grietas  de  la  cincha,  así  como  por 
los  escasos  vellones  que  le  quedaban  á  una  piel  de 
carnero  que  le  servía  de  cojinillo ;  el  rendal  era 
sobrio  de  adornos  con  solo  dos  botones  casi  des- 
hechos y  otros  tantos  pasadores  de  bronce,  el  sobre- 
puesto de  cuero  de  «  carpincho  »  agujereado  en  va- 
rios sitios,  y  el  «  lazo  »  de  « torzal »  ó  sea  de  tiras 
ajustadas  en  serpentina,  arrollado  al  anca. 

—  ¿En  qué  pago  estamos ?  —  interrogó  don  Ana- 
cleto con  tono  de  imperio. 
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—  Estos  son  campos  de  Núñez,  señor, —  respon- 
dió el  guía  suave  y  bondadoso.  Están  cuasi  encima 
del  distrito  de  Canelones;  aquella  población  que  se 
ve  allá  al  costado  del  durazuillar  es  lo  de  Moreira, 
á  este  otro  rumbo,  como  á  media  legua,  va  el  ca- 
mino á  Guadalupe ...  Si  usted  fuese  servido  de 
no  llevarme  lejos,  había  yo  de  agradecérselo  con 
el  alma.  Tengo  á  la  mujer  un  poco  apestada  y  un 
chico  con  el  carbunclo  . . . 

—  De  llevarlo  ó  no  lejos,  á  sigún  —  repuso  don 
Anacleto.  Siento  que  el  « daño »  ande  en  su  casa. 
Pero  preciso  que  me  indilguen  en  estas  alturas  que 
parecen  lomo  de  lunanco,  hasta  que  yo  no  mire 
turbio  ...  Si  juese  en  las  cuchillas  de  Navarro  y 
de  Marrincho,  naide  me  ganaba  á  listo. 

Los  campos  por  delante  aparecían  solitarios  re- 
gados por  una  luz  esplendorosa,  con  sus  pastos  de 
un  verdor  intenso.  En  la  loma  no  se  percibía  ni 
una  sombra,  ni  una  manifestación  de  vida. 

Don  Anacleto  fué  desarrugando  el  ceño,  é  invitó 
á  su  guía  á  picar  tabaco  alcanzándole  un  trozo  en 
rollo. 

Para  esto,  púsose  al  paso,  y  entabló  conversa- 
ción muy  unido  al  compañero,  riéndose  de  los  te- 
mores de  éste,  lleno  de  un  aire  de  protección  y 
valentía  que  inspiraba  respeto. 

Su  voz  bronca  formaba  contraste  con  la  muy 
atiplada  del  guía  y  no  menos  sus  carcajadas  ruido- 
sas con  la  risa  comprimid.)  de  aquél,  propia  de  pai- 
sano franco  y  retozón.  Don  Anacleto  hablaba  de 
sus  cosas  juvenil 
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Hicieron  alto  para  dar  fuego  á  un  yesquero  y 
encender  los  cigarros. 

En  tanto  don  Anacleto  acercaba  la  yesca  á  una 
cola  que  se  había  sacado  de  atrás  de  la  oreja,  aña- 
dió á  lo  dicho,  gravemente  : 

—  Como  le  iba  rilacionando,  nunca  tuve  vertud 
para  el  casorio.  Siempre  juí  sólito  como  ombú  en 
despoblao.  Y  no  es  que  mozas  muy  garridas  no 
quisieran  arrocinarme,  sino  que  era  grande  la  ar- 
mada. ¡  De  balde  paisano  !  á  saltitos  les  hacía  la 
cruz.   ¡  Para  otros  ese  quiveve  ! 

Y  dígame  por  su  vida  ¿como  cuántos  hijos  tiene? 
El  baqueano  atizó  el  cigarro  con  la  uña  del  pul- 
gar, y  atragantándose  con  el  humo,  dijo: 

—  Doce  v  la  pava  echada. 

—  j  Por  Cristo  qué  avestruz  padre !  La  docena 
del  flaire. 

—  ¿  Le  parece  mucho  ?  Para  eso  andamos  en  el 
mundo  amigo   viejo,  aunque  ya  medio  lisiados. 

—  ¡  Hum !  no  es  mala  chuza  la  que  usted  ma- 
neja paisano...    ¿A  la  cuenta  todos    son    machos? 

—  Y  hembras  también,  que  Dios  los  cría  juntos. 

—  ¡  Ya  se  ve  !  ¿  Y  cómo  se  llaman  esos  pedazos 
del  corazón  ? 

—  Anicasia,  Canuta,  Jesusa  y  Nicanora  para  ser- 
virle. 

—  ¡  Gracias !  Han  de  ser  bien  formadas  y  de 
linda  pinta.  ¿  Y  cómo  se  maneja  la  « doña »  para 
vestir  á  tanto  perjeño  ?  Porque  la  cosa  es  de  asus- 
tar á  un  santo  que  juese  . . . 
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Rióse  el  hombréele  las  «ojotas»   observando: 

—  Deberían  los  hijos  nacer  con  plumas  como  loa 
pollos . . . 

—  ¡Para  que  se  larguen  al  primer  volido  á  la 
cuenta !  —  exclamó  don  Anacleto  retobándole  el 
buen  humor  por  todo  el  cuerpo. 

Llegaban  en  este  instante  á  la  cresta  de  la  « cu- 
chilla». Desde  esa  altura  la  vista  dominaba  un 
vasto  paisaje,  bajo  una  atmósfera  purísima.  Los  ho- 
rizontes clareados  por  el  sol  permitían  distinguir  al 
ojo  del  campero  los  bultos  q\ie  se  movían  á  la  dis- 
tancia, y  clasificarlos  sin  error. 

A  la  derecha,  sobre  la  carretera  que  conducía  á 
Guadalupe  elevábase  una  nubécula  de  polvo  dis- 
tendida y  paralela  al  horizonte  á  semejanza  de  una 
humaza  en  el  ambiente  sereno. 

Un  ginete,  que  se  percibía  reducido  como  un  mu- 
ñeco de  plomo,  se  dirigía  hacia  ese  punto ;  del  que 
no  debía  distar  mucho,  pues  trepaba  la  aspereza  del 
declive  próximo  al  camino. 

Los  dos  hombres  se  quedaron  atentos,  en  silencio. 

Aquello  era  novedoso.  Don  Anacleto  ahuecó  la 
mano  sobre  la  frente,  á   moda  de  visera,  y  dijo: 

—  Aquel  que  se  va  encimando,  es  el  mélico  que 
yo  seguía...  No  hay  más  que  el  flojonazo  me  saca 
el  bulto. 

El  baqueano  que  á  su  vez  observaba  sin  parpa* 
dear,  exclamó  en  tono  de  quien  está  bien  seguro 
de  lo  que  afirma : 

—  Aquella  es  gente  armada    la   que  se   ve  por  el 
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camino. . .  Arrean  caballos  á  los  costados,  y  van  al 
trotón  firme. 

—  ¡  Mi  gente  no  puede  ser!  La  dejé  acampada  — 
argüyó  don  Anacleto  con  alguna  alarma. 

—  Es  tropa  de  Lecor,  á  la  fija  la  misma  que 
pasó  ayer  al  clarear  por  junto  aquel  « totoral »  del 
playo  donde  hizo  la  carneada. 

Una  línea  negra  efectivamente  se  dibujaba  en  la 
loma,  por  debajo  de  la  cerrazón  gris  formada  por 
el  polvo  del  camino.  Era  como  una  serie  de  pun- 
tos corriéndose  hacia  el  Sur  con  una  velocidad  no 
interrumpida  de  marcha  forzada. 

—  ¿No  será  esa  la  división  de  Pintos? — pre- 
guntó don  Anacleto. 

—  No  señor.  El  regimiento  de  Pintos  está  de 
firme  en  Guadalupe,  y  de  moverse  lo  ha  de  hacer 
para  Montevideo.  El  hombre  sabe  que  el  viento 
malo  viene  de  aquí  atrás  en  donde  todo  parece 
que  se  ha  puesto  al  revés;  y  crea  que  antes  de 
darle  cara,  se  ha  de  mirar  mucho...  Esa  tropa  que 
vemos  ha  salido  de  la  plaza;  y  al  tocar  alguna 
cosa  que  no  ha  de  haber  sido  espuma  de  «chajá», 
se  viene  reculando  como  alacrán  con  la  cola  entre 
los  cuernos. . .  Un  toque  á  degüello  cerquita,  los 
ponía  en  desbande. 

—  I  Usted  ha  sido  melitar  ?  —  interrogó  con  gran 
seriedad  don  Anacleto. 

—  Serví  algún  tiempo,  paisano.  Después  de  Co- 
rumbé  me  recogí  á  cuidar  de  mi  familia. 

—  ¡  Ya  maliciaba  yo    que    abajo    de    esa    manse- 
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dumbre  había  entraña  de  dragón,  canejo !  Y  pues 
que  ha  olido  pólvora  lo  convidt)  para  allegarse  con- 
migo al  totoral  aquel,  á  mirar  de  más  cerca  á  esos 
mandrias  que  se  van  a  brincos  de  « quirquincho » 
derecho  á  la  cueva. 

—  ¡No  se  fie,  paisano!  Mire  que  esos  hombres 
acostumbran  ir  arreando  cuanto  animal  caballar  en- 
cuentran á  los  flancos,  y  no  sería  difícil  que  hu- 
biesen desprendido  algunas  partidas  ligeras  á  esta 
parte  del  campo,  donde  saben  que  hay  yeguada  al- 
zada. 

—  ¡  Nunca  supe  qué  era  miedo  !  —  exclamó  el 
viejo  exaltado.  ¡  Vamos  hasta  las  totoras  sin  mirar 
para  atrás! 

—  ¡  Como  quiera  !  —  repuso  el  baqueano. 

Don  Anacleto  remolineó  la  lanza,  y  los  dos 
arrancaron  castigando. 

En  mitad  de  la  carrera,  el  guía  en  voz  que  de- 
nunciaba absoluta  calma,  prorrumpió  señalando  con 
su  diestra  el  nexo  de  dos  colinas: 

—  Por  ahí  viene  á  toda  rienda  una  partida  echando 
por  delante  mis  yeguas. . .  ¡  Ponga  la  oreja  y  oirá 
el  batir  del  cencerro! 

Don  Anacleto  miró,  sujetando. 

Cinco  ó  seis  ginetes  bajaban  ya  la  ladera  azu- 
zando con  las  culatas  de  las  carabinas  y  aun  con 
los  sables,  una  «punta  de  yeguares».  Daban  gritos 
aturdidores,  y  venían  des]  en  arco  para  man- 

tener  los  animales  cu   núcleo. 

—  Son   portugos. ..   Sino  fíjese  en   eos  trajes   co- 
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lor  de  garzamora  que  traen  y  en  los    embudos    de 
hule  metidos  en  la  cabeza. 

—  ¿  Y  adonde  se  enderezan  ?  —  preguntó  bastante 
demudado  don  Anacleto.  Son  muchos  esos  águilas 
para  aguaitarlos. 

—  Es  así.  Lo  mejor  sería  corrernos  por  este  pla- 
yito  rumbo  al  talar  de  aquel  arroyo.  ¡  Si  alcanza- 
mos, ni  el  polvo ! .  .  .  Pero  á  usted  lo  condena  esa 
lanza  con  banderola,  y  nos  van  á  cargar. 

—  ¡Rumbeemos! — -gritó  don  Anacleto  procu- 
rando ocultar  su  rejón,  y  haciendo  entre  los  dedos 
un  guiñapo  de  la  insignia. 

Silbaron  dos  balas  por  el  flanco  de  improviso 
como  una  ratificación  del  dicho  del  baqueano. 

Luego  otra,  que  picó  delante  haciendo  saltar  al- 
gunas brisnas. 

Apuraron  el  galope. 

Pero  un  nuevo  proyectil  acertó  en  los  cuartos 
traseros  del  overo,  que  se  puso  á  corcovear  dando 
con  don  Anacleto  en  tierra. 

El  baqueano  se  detuvo,  alargó  el  brazo  y  cogió 
el  rejón  que  escapado  de  la  mano  de  su  dueño  en 
la  caída,  se  había  hundido  por  el  cuento  en  plano 
oblicuo  y  derivaba  ya  hacia  el  suelo  por  el  peso 
de  la  moharra. 

El  semblante  del  guia  se  había  puesto  violáceo 
cual  si  un  aluvión  de  sangre  inyectara  la  periferie, 
y  de  sus  ojos  oscuros  brotaba  un  brillo  extraño. 
Su  chambergo  incoloro  flotaba  sobre  el  dorso  y 
la  melena  suelta,  se  alborotaba  sobre  las    dos   meji- 
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Has,  crispada  y  ondulante,  dándole  un  aspecto  im- 
ponente que  aterró  á  don  Anacleto,  descoyuntado  é 
inmóvil  en  los  pastos. 

No  dijo  palabra.  Escupióse  en  las  manos  ner- 
vioso, empuñó  el  astil  y  revolvió  su  cebruno  ya 
sobresaltado  por  el  ruido  de  los  disparos. 

La  yegua  madrina  de  su  «tropilla»,  manca  de 
los  encuentros,  con  el  vientre  casi  al  ras  de  las 
hierbas,  jadeante  y  sudorosa  pasó  pesada,  sin  fuer- 
zas, á  su  lado,  batiendo  el  esquilón. 

Miróla  de  soslayo,  en  las  ancas,  donde  llevaba 
dos  ó  tres  surcos  sangrientos  hechos  por  los  sables 
y  llegó  á  arrojar  un  grito  ronco  retenido  hasta  ese 
momento  por  el  arrebato  en  su  garganta,  seme- 
jante á  la  nota  de  un  ave  de  rapiña  a  raíz  de  una 
pedrada  en  la  cabeza. 

Gruñó  otra  bala  redonda  desgarrando  á  su  ca- 
ballo la  piel  del  cuello ;  lo  que  acabó  de  ponerlo 
ágil  y  saltarín,  al  punto  de  tascar  el  freno  despa- 
vorido. 

Él  lo  cuadró  con  mano  experta,  y  sin  perder  los 

estribos,  en  los  que  apenas  encajaban  las  puntas  de 

sus  «ojotas»,  acometió  echado    sobre    el    pescuezo 

al  igual  del  toro  que  busca  romper  el  cerco. 

La    lanza    trazó    un    semicírculo    dividiendo    al 

rupo,  luego  una  recta  inclinada  que  terminó  en  la 

irganta  de  un  soldado,  derribándolo    por    grupas  ; 

después  un  molinete  veloz  que  remató  en  un  golpe 

de  flanco  abriendo  á  un  segundo  el  vientre ;  y  por 

Último,  blandida  con  furia  en  un  alti-bajo  para  en- 
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sartar  á  un  ginete  de  frente  y  despedirlo  lejos  de 
la  montara,  el  hierro  marró  el  bote  y  el  astil  se 
hizo  trizas  en  el  arzón  sembrando  el  aire  de  as- 
tillas. 

Sonaron  dos  ó  tres  detonaciones.  El  hombre  de 
las  «  ojotas »  cayó  de  boca  sobre  las  crines  del  ce- 
bruno, bamboleóse  un  instante  y  en  seguida  se  des- 
lizó á  las  hierbas  con  un  ruido  de  mole  que  rueda 
en  un  barranco. 

En  medio  de  su  pavura,  don  Anacleto  lo  vio 
caer  con  dos  agujeros  negros  en  el  rostro  á  ambos 
lados  de  la  nariz,  producidos  por  la  doble  descarga 
de  una  pistola  de  dos  cañones  á  quema -ropa. 

A  uno  de  los  soldados,  tendido  boca  arriba,  bro- 
tábale como  un  surtidor  la  sangre  del  cuello.  Aún 
así  seguía  retorciéndose.  El  otro  estaba  inmóvil, 
con  el  vientre  desbarrado. 


XII 


En  marcha  al  Cerrito 


Avanzaba  la  tarde  llena  de  celajes,  destemplada, 
presagiando  noche  de  hielo.  El  sol  descendía,  y  ya 
sobre  el  horizonte  sus  rayos  mortecinos  abriéndose 
paso  entre  festones  de  un  matiz  de  perlas,  teñían 
los  cirrus  de  la  opuesta   zona   de  un   rosa  vivo   tan 
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puro  e  intenso,  que  éstos  semejaban  alas  de  enor- 
mes flamencos  surcando  de  través  los  aires  en  api- 
ñada banda.  Una  especie  de  bruma  sutil  extensa  y 
colorante,  que  no  era  más  que  menudo  polvo  di- 
fundido en  la  atmósfera  á  lo  largo  de  la  carretera, 
denunciaba  desde  lejos  á  los  vecinos  inquietos  la 
marcha  de  una  gruesa  columna  de  caballería. 

En  realidad  venía  hacia  Guadalupe  gran  tropel 
de  escuadrones  á  bandera  desplegada.  Oíanse  á  in- 
tervalos toques  cortos  de  clarín. 

Era  la  fuerza  patriota  que  avanzaba  en  dos  co- 
lumnas precedida  por  una  gran  guardia  de  tirado- 
res y  lanceros,  y  cubierta  por  una  doble  línea  de 
ílanqueadores  que  iban  á  regular  distancia  del  nú- 
cleo, guardando  entre  ellos  los  trechos  de  orde- 
nanza. 

Aquella  masa  se  movía  en  orden,  con  rapidez, 
deteniéndose  de  vez  en  cuando  breves  momentos 
para  rectificar  líneas  y  dar  resuello  á  los  caballos. 
Numerosas  «  tropillas  »  de  relevo  y  reserva  se  aglo- 
meraban á  retaguardia,  fuera  del  camino  real,  tro- 
tando en  las  praderas  colindantes  en  densas  agru- 
paciones. 

La  hueste  revolucionaria  se  dirigía  a  Guadalupe 
en  donde  se  hallaba  el  coronel  brasileño  l'intos,  con 
el  segundo  cuerpo  de   paulistas. 

Eli  la  columna  de  la  derecha  y  al  fíente  del  pri- 
mer escuadrón,  marchaban  junios  Luis  María  é  Is- 
mael. 

ITÓ  iba  en   el   ángulo  de   la   mitad,  algo     sepa- 
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rado  de  la  tropa,  con  la  vista  fija  en  el  extremo 
de  la  columna  de  la  izquierda.  Componían  esta  co- 
lumna los  dragones  de    Rivera. 

Luis  María  iba  preocupado  por  la  falta  del  mi- 
liciano que  había  hecho  seguir,  en  su  salida  del 
campamento,  y  mucho  más  con  la  del  individuo 
de  tropa  que  enviara  en  pos  de  él.  Estos  detalles, 
nimios  para  otro,  tenían  á  sus  ojos  una  importan- 
cia .seria  á  partir  de  los  hechos  alarmantes  de  que 
estaba  en  posesión.  ¿  Qué  habría  ocurrido,  que  no 
aparecía  sin  mis  demora  don  Anacleto  ? 

Xo  dejaba  de  causarle  inquietud  un  incidente  que 
acababa  de  producirse,  y  que  se  ligaba  de  un  modo 
estrecho  á  sus  alarmas. 

Ladislao  había  cambiado  de  filas,  yéndose  sin 
pase  ni  consulta  siquiera  á  las  del  brigadier,  con 
quien  iba  á  esa  hora  conversando  muy  animada- 
mente. 

Al  irse,  había  cruzado  silencioso  delante  de  sus 
compañeros  de  fogón.  Cuaró  le  había  mirado  con 
encono. 

Como  al  pasar  lo  hiciera  encogido  ai  punto  de 
simular  corcova  en  las  espaldas,  el  teniente  mal 
prevenido  le  había  dicho  en  voz  alta  y  airada  : 

—  Ponele  un  puntal  al  rancho.  . .  ¡  Mira  que  se 
te  va  á  caer  ! 

Luego,  Cuaró  se  puso  fulo.  Su  cortezuda  piel 
apareció  más  negra  que  de  costumbre.  Las  alas  de 
la  nariz  se  le  estremecieron  varias  veces,  como  si 
trataran  de  desplegarse  con  el  venteo  de  un  ani- 
mal de  presa, 
y 
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Luis  María  llamó  la  atención  de  Ismael  sobre  la 
actitud  del  teniente. 

Cuando  Velarde  lo  observó,  Cuaró  ojeaba  taci- 
turno a  Ladislao. 

—  Recuerda  lo  del  fogón  —  dijo. 

—  Así  ha  de  ser.  Por  lo  menos  adivina  lo  que 
pasa. 

—  No  quiere  á  Frutos.  Dice  que  es  un  «aguará  » 
rabón. 

Sonrióse  el  joven  ayudante,  y  murmuró  bajo  : 

—  Ladislao  asegura  por  su  lado,  que  nuestro  jefe 
quiere  que  todos  marchen  con  el  mayor  orden, 
Cuando  lo  justo  sería  que  sólo  en  la  pelea  los 
hombres  obedeciesen.  Mientras  que  esto  no  suce- 
diera los  paisanos  podrían  andar  de  rancho  en  rancho, 
disputar  con  los  jefes,  jugar  á  la  «taba»  v  hasta 
dormir  fuera  del  campamento  si  sentían  deseos  de 
cama  blanda. 

Ismael  guiñó  un  ojo,  alargando  el  labio  ;  gesti- 
culación habitual  en  él  cuando  ciertas  ocurrencias 
le  parecían  despropósitos. 

Después,  resumiendo  en  una  fiase  lacónica  de 
estilo  pintoresco  su  opinión  sobre  el  individuo,  dijo 
seco  y   breve  : 

—  Críao   a   monte. 

—  Mal  ejemplo,  compañero;  si  cunde.  El  respeto 
la   obediencia   son   tan   ne  al  soldado  como 

el  valor,  para  ir  á  la  batalla.  Por  eso  admiro  al 
bravo  que  sólo  lo  es  delante  del  enemigo,  l'.se 
triunfa   Ó   muere  en  su   ley. 
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Ismael,  aunque  casi  insociable,  cerril,  tenía  el  es- 
píritu vivo  y  perspicaz ;  algunos  años  de  roce  con 
ciertos  hombres  lo  habían  hecho  un  tanto  accesi- 
ble. Las  palabras  de  Berón  si  bien  no  muy  claras 
para  él,  halagaban  su  oído  como  una  música  extraña. 
A  veces  lo  dejaban  en  suspenso.  Luego  miraba  al 
rostro  del  joven  con  un  aire  de  admiración  y  de 
tristeza  que  esparcía  en  el  suyo  como  un  resplan- 
dor del  instinto  inteligente,  ansioso  de  encontrar 
para  manifestarse  notas  como  aquellas  de  un  idioma 
sonoro. 

Así  lo  miró  ahora  melancólico  y  huraño. 

Después  murmuró  : 

—  Por  eso,  antes  no  vencimos.  Los  hombres  se 
juntaban  como  yeguares  cuando  el  campo  se  quema, 
y  coceaban  al  fuego.  Ansina  morían,  rabiosos,  pero 
sin  miedo. 

—  Nuestras  derrotas  gloriosas  no  han  sido  más 
que  lujos  de  heroísmo,  —  dijo  Luis  María.  Se  peleo 
sin  organización,  sin  disciplina,  sin  ideal  militar.  En 
la  hora  de  la  prueba  cada  uno  daba  de  sí  toda  la 
médula  de  su  coraje,  con  su  sangre  ó  con  su  vida  : 
pero  antes  de  ese  momento  supremo,  ninguno  pensó 
que  un  cobarde  hábil  podía  más  que  cien  valientes 
imprevisores.  Se  creía  en  la  pujanza  del  brazo 
como  en  el  golpe  de  una  centella;  los  briosos  pai- 
sanos hacían  la  cruz  á  los  fusiles  en  son  de  burla, 
y  se  reían  de  los  cañones  hasta  el  punto  de  enla- 
zarlos de  las  ruedas...  Sin  embargo,  esos  fusiles  y 
esas  piezas    que  ellos  comparaban  á    las   arañas  ne- 
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gras  cuando  se  arrastran  por  el  camino,  fueron  los 
que  inutilizaron  su  esfuerzo  y  su  denuedo. .  .  ¡  Acuér- 
dese usted,  capitán !  usted,  que  puede  enseñarme  el 
camino  del  sacrificio  y  hasta  reprenderme  si  me 
muestro  débil  en  el  día  del  combate;  acuérdese  y 
diga  si  eso  es  verdad. 

—  ¡Como  que  aura  es  noche! — contestó  Ismael 
ingenua  y  suavemente. 

Luis  María  se  quedó  pensativo,  y  miró  de  sos- 
layo la  columna  de  la  izquierda.  Ismael  siguió 
aquella  mirada  y  se  amorró. 

Continuaron  marchando  en  silencio. 
Comenzaba  una  noche  muy  despejada,  con  su  pol- 
vareda de  estrellas  y  su  aire  frío  como  vaho  pe- 
netrante de  ocultos  abismos.  Los  soldados  se  habían 
envuelto  en  sus  ponchos.  Las  dos  líneas  de  bultos 
negros  siguiendo  paralelas  guardaban  un  promedio 
de  cincuenta  pasos  al  trote  firme.  Entre  los  pri- 
sioneros nadie  alzaba  la  voz. 

En  la  columna  de  la  izquierda  cierto  bullicio 
sordo  como  de  enjambre  se  extendía  de  la  cabeza 
al  otro  extremo:  los  milicianos  conversaban,  reían, 
canturreaban,  lanzábanse  pullas  como  (lechas  ó  en- 
treteníanse en  levantar  en  las  ¡mutas  de  las  lanzas 
algún  residuo  visible  al  paso,  que  luego  despedían 
sobre  el  escalón  delantero  á  modo  de  bola  perdida. 
Con  este  motivo,  á  veces  algún  red  >mótl  enarcaba 
el  cuello  al  sentirse   ro/ad  i  en  rejones  y  sa- 

cudiendo los    lomos    hería    el    aire    con    los   cascos 
introduciendo  el  desorden  en   las  filas.    Si  el  ginete 
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!o  domeñaba,  el  elogio  circulaba  de  boca  en  boca; 
si  medía  el  terreno,  el  ruido  del  desplome  produ- 
cía una  explosión  de  risas  que  podían  resumirse  en 
una  sola  y  colosal  carcajada. 

En  mas  de  una  ocasión  se  impuso  silencio. 

En  la  derecha  la  actitud  era  distinta.  La  consigna 
había  sido  de  observar  la  mayor  compostura ;  y  á 
causa  de  no  cumplirla  varios  hombres  fueron  re- 
mitidos á  la  guardia  de  prevención.  En  caso  de 
reincidencia,  debían  de  marchar  á  pie  con  el  ca- 
ballo del  cabestro. 

El  comandante  Oribe,  que  era  el  que  había  dado 
la  orden,  decía  que  el  voluntario  estaba  obligado 
por  su  misma  abnegación  i  excederse  al  soldado  de 
línea,  sin  lo  cual  su  desprendimiento  sería  un  acto 
vanidoso  y  su  virtud  guerrera  un  pueril  alarde.  El 
que  ofrecía  lo  más,  que  era  el  contingente  de  su 
sangre,  y  aun  de  su  vida,  debía  lo  menos,  que  eran 
el  respeto  y  la  obediencia.  La  victoria  dependía  de 
mil  voluntades  unidas  como  eslabones,  sin  perjuicio 
de  la  libertad  individual  relativa  que  no  hacía  sino 
afianzar  la  unidad  del  esfuerzo.  Otra  línea  de  con- 
ducta sólo  engendraba  un  espíritu  de  insubordina- 
ción y  de  licencia,  que  al  estimular  los  resabios 
concluiría  por  torcer  los  planes  mejor  combinados 
y  por  erigir  la  prepotencia  personal  en  única  auto- 
ridad respetable.  El  soldado  se  debía  á  la  disciplina, 
como  el  ciudadano  á  la  ley. 

Todo  esto  había  dicho  á  sus  subalternos  horas 
antes  con  firmeza  y  desenvoltura  militar,  recorriendo 
á  paso  lento  las  filas. 
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Sus  palabras  habían  hallado  eco. 

De  ahí  que  en  el  escuadrón  reinase  el  orden. 
Solo  uno  se  había  retirado  descompuesto^  y  arisco; 
que  era  Ladislao  Luna. 

El  diálogo  de  Luis  María  y  de  Ismael,  no  había 
sido  más  que  un  comentario  á  aquella  arenga  en 
favor  del  buen  servicio. 

Sobre  este  tema  se  seguía  hablando  d  la  cabeza 
de  la  columna,  cuando  se  mandó  un  alto  de  des- 
canso. 

Todos  echaron  pie  á  tierra  deseosos  de  despere- 
zarse fuera  de  los  estribos  con  entero  desembarazo ; 
v  las  bestias  resoplaron  de  contento,  sacudiendo  fre- 
nos y  monturas. 

Uno  de  los  oficiales,  el  capitán  Melendez,  se 
acercó  al  grupo  formado  por  Berón,  Ismael  y  Guaro, 
diciendo  : 

—  Parece  que  ha  habido  hoy  un  pequeño  cho- 
que de  partidas  sueltas  á  este  lado  del  camino, 
pues  los  exploradores  han  visto  tres  muertos  en  el 
bajo. 

—  ¿  Enemigos  ? 

—  Dos  de  ellos.  Ll  otro,  no  se  sabe  si  pertene- 
cía á  los  nuestros.  Aseguran  que  no  debía  ser  de 
la  milicia;  no  se  encontró  arma  alguna  á  su  lado, 
ni  siquiera  un  cuchillo. 

—  ¿Viejo  ó  joven,  ese  muerto?  preguntó  Luis 
María. 

—  Hombre  maduro  de  pelo  entrecano,  que  lle- 
vaba «ojotas».   Le  habían  aceitado    dos  balazos  en 
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la  cara  ;  lo  que  de  lejos  hacía  creer  que  tenía  cua- 
tro ojos.  Los  otros  muertos  eran  de  caballería  de 
línea.  Por  el  uniforme  debían  de  pertenecer  a  la 
que  está  de  guarnición  en  Montevideo.  Uno  estaba 
casi  degollado,  y  al  otro  le  habían  revuelto  en  el 
vientre  una  lanza  con  cuatro  medias  lunas  de  modo 
que  no  le  quedase  entraña  que  no  luciera  al  sol. 

—  ¡  Qué  cornada  ñera  ! 

—  Lo  particular  del  caso  es  que  junto  al  de  las 
« ojotas »  se  vio  un  astil  hecho  añicos,  pero  sin 
rastro  de  moharra.  Se  supone  que  los  vencedores 
se  llevaron  el  hierro  para  que  no  sirviese  á  otro 
que  tuviese  un  brazo  parecido. 

Luis  María  se  acordó  de  don  Anacleto,  que  iba 
armado  de  una  lanza  con  cuatro  medias  lunas.  Los 
datos,  sin  embargo,  no  arrojaban  bastante  luz.  Aun 
en  la  hipótesis  contraria,  resultaría  de  ello  que  él 
no  había  perecido. 

Con  todo,  apresuróse  á  relatar  el  incidente  que 
motivó  la  salida  del  viejo  en  seguimiento  del  mi- 
liciano sospechoso,  desde  San    José. 

Sus  compañeros  escucharon  muy  atentos;  y  Cuaró 
dijo  : 

—  Mira ;  el  viejo  no  era  baqueano  y  sacó  un 
vecino.  Al  vecino  le  hicieron  estirar  el  garrón,  y 
arrearon  con  el  viejo.  El  que  lanceó  no  jué  él,  sino 
el  vecino,  que  había  de  ser  hombre  duro  . . . 

—  ¡  Por  qué  teniente  ! 

—  El  viejo  es  blando  como  cera  de  «  camoatí  »  . . . 
No  ruempe  lanza  ni  en  un  tronco,  porque  el  brazo 
se  le  hace  junco. .. 


136  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


Ismael  se  sonrió  y  Luis  María  se  sintió  más  tran- 
quilo. Cuaró  había  resumido  en  una  frase  toda  una 
observación  sicoTisiológica  sobre  la  personalidad  de 
don  Anacleto  ;  y  á  partir  del  aserto,  las  probabili- 
dades de  haber  salvado  la  vida  estaban  á  su  favor. 
A  buen  seguro  que  él  se  habría  dado  maña  para 
librar  la  piel  con  la  menor  lesión  posible ! 

La  orden  de  seguir  la  marcha  interrumpió  la 
conversación. 

A  poco  andar,  súpose  que  no  había  enemigos  en 
la  villa.  Cruzóse  el  Santa  Lucía  por  el  paso  del 
Soldado. 

Siguió  la  fuerza  avanzando  á  gran  trote.  En  sus 
desviaciones  .frecuentes  cortó  un  trecho  largo  de 
campo  y  pasó  con  el  agua  al  pecho  el  arroyo  Ca- 
nelón grande. 

A  altas  horas  percibiéronse  delante  grandes  som- 
bras de  arbolados  y  casas.  Era  la  villa  de  Guada- 
lupe con  sus  chacras,  quintas  y  edificios  de  « quin- 
chado »  ó  teja  en  medio  de  tinieblas,  que  contribuían 
á  aumentar  en  las  calles  las  paredes  sin  blanqueo, 
el  solado  de  tierra  y  la  falta  de  reverberos. 

La  fuerza  revolucionaria  formando  una  sola  co- 
lumna atravesó  la  villa  como  por  en  medio  de 
una  doble  fila  de  sepulcros,  tal  era  el  aspecto  de 
las  viviendas,  la  soledad  y  el  silencio  que  domina- 
ban  por  doquiera. 

El  segundo  cuerpo  de   paulistas   se   había   retirado 

hacía   muchas   horas  abandonando    algunos  despojos, 

liendo  el    camino  de    otra   columna  que  había 
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contramarchado  del  interior  á  marchas  forzadas 
para  guarecerse  en  Montevideo. 

Según  se  supo,  el  coronel  Pintos  había  tenido 
noticia  de  todo  lo  ocurrido  el  día  anterior  por 
conducto  fidedigno.  Las  nuevas  se  les  trasmitieron 
por  «chasque»  expreso  que  llegó  aplastando  ca- 
ballos, y  que  le  sorprendió  en  la  ignorancia  más 
completa.  Al  principio  todo  fué  vacilación  y  zozo- 
bra, apremio  y  desorden.  Después  resolvióse  el  re- 
pliegue sin  demora,  á  paso  precipitado,  sin  esperar 
instrucciones  de  la  capital,  emprendida  la  retirada 
bruscamente  se  arrastró  lo  que  se  pudo,  llevóse 
por  delante  las  guardias  destacadas  envolviéndolas 
en  el  tumulto,  cortáronse  los  tiros  á  los  vehículos 
de  andar  torpe  dejándolos  en  el  medio  ó  d  los 
costados  de  la  carretera  á  modo  de  estafermos  que 
señalaban  en  la  densa  oscuridad  el  rumbo  de  la 
fuga;  y  como  hicieran  sin  duda  demasiado  peso 
algunas  armas  blancas  v  de  fuego,  fueron  con  ellas 
sembrando  el  terreno  hasta  muy  cerca  del  antiguo 
real  de  San  Felipe,  según  los  partes  de  la  gran  guar- 
dia que  iba  barriendo  el  camino  como  la  primera 
ráfaga  del  viento  de  tempestad  que  debía  rugir 
contra  los  muros  ciclópeos. 

Se  agregaba  que  bajo  la  impresión  recibida,  la 
tropa  se  había  hecho  un  hacinamiento,  al  punto  de 
ordenarse  muy  tarde  en  escalones.  La  voz  de  los 
jefes  y  oficiales  tuvo  que  ser  acompañada  de  la  ame- 
naza y  de  la  espada  para  dar  alguna  corrección  á 
las    filas  y    mantener    el  paso    uniforme  en  campo 
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abierto.  El  coronel  Pintos  en  un  arrebato,  había 
hablado  de  fusilar.  Entonces  la  insubordinación  y 
más  que  eso  el  pánico  que  iba  tomando  creces, 
fué  dominado  en  parte  á  pesar  de  la  hora,  el  ais- 
lamiento y  el  peligro  cercano.  El  regimiento  se 
alejó  á  tropezones,  ocultando  en  las  tinieblas  el 
rubor  de  su  desmoralización. 

Venían  las  primeras  luces  del  alba,  cuando  la 
división  revolucionaria  acampaba  á  orillas  del  Ca- 
nelón. 

Se  habían  adoptado  resoluciones  importantes.  Los 
dos  jefes  principales  con  la  masa  de  prisioneros 
debían  contramarchar  al  interior,  y  para  distintos 
puntos  otros  subalternos  que  gozaban  de  prestigio 
en  sus  respectivos  distritos.  La  villa  de  San  Pedro 
fue  designada  como  punto  céntrico  de  reuniones 
parciales  que  debía  presidir  el  brigadier  Rivera ;  y 
las  nacientes  del  Santa  Lucía  como  sitios  á  propó- 
sito para  el  cuartel  general  de  Lavalleja.  De  este 
modo  la  fuerza  á  la  ofensiva  quedaba  reducida  á 
cien  hombres,  escogiéndose  al  electo  cincuenta  vo- 
luntarios al  mando  de  Oribe  y  otros  tantos  de  los 
ex  dragones  de  la  provincia.  Eran  sus  armas  la  ca- 
rabina, la  lanza  y  el  sable  distribuidas  convenien- 
temente. 

Acordóse  que  una  vez  frente  á  las  murallas, 
Calderón  dirigiría  en  jefe  quedando  el  comandante 
Oribe  de  segundo. 

Se  extrañó  esta  resolución.  No  se  quería  en  las 
filas  al  ex  jefe  de  dragones.  Pero  se  dijo  que  había 
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sido  adoptada  á  sugestión  del  mismo  Oribe;  y  este 
detalle,  acentuando  la  personalidad  del  que  hasta 
ese  momento  venía  posponiendo  las  satisfacciones 
vanidosas  y  los  egoísmos  irritantes  al  bien  de  su 
causa  y  del  país,  selló  todos  los  labios.  Debía  aquello 
ser  hábil  y  acertado  desde  que  él  así  lo  quería. 
Nadie  quiso  entonces  investigar  el  móvil  determi- 
nante del  hecho,  dándose  así  adaptación  práctica  á 
la  regla  de  obediencia  que  debía  en  adelante  ser 
la  base  de  subordinación  y  de  respeto  á  las  órde- 
nes superiores. 

Al  expirar  el  día  esos  cien  hombres  eran  los 
únicos  que  formaban  campamento  á  los  ribazos  del 
Canelón. 

Con  las  primeras  sombras,  se  mandó  ensillar.- 

—  ¿Vamos  adonde  la  madriguera? — preguntó 
Cu  aró. 

—  Así  es — respondióle  Luis  María,  que  impartía 
la  orden  de  fogón  en  fogón.  Cuando  asome  la  au- 
rora veremos  á  Montevideo  ! 

Al  pronunciar  estas  palabras  parecía  nervioso  y 
febril.  Embarazábale  una  emoción  violenta  de  ale- 
gría mal  reprimida,  el  desborde  de  un  goce  mu- 
cho tiempo  ansiado;  acaso  el  goce  mayor  á  que 
pudo  aspirar  en  sus  largos  días  de  aventura  y  de 
peligro.  ¡Montevideo!...  ¡Allí  estaba  todo  lo  que 
con  el  ideal  de  la  patria  gloriosa  y  libre  amaba 
más  en  la  vida! 

Al  verlo  excitado,  Ismael  ceñudo  y  triste,  que 
había  empezado  á  quererlo  con  el  afecto  que  crea 
la  comunidad  de  sacrificio  díjole: 
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—  Está  contento  porque  va  i  su  pago . . .  donde 
está  la  novia. 

Berón  se  encendió  como  una  mujer;  y  cogién- 
dole entre  las  suyas  la  mano  se  la  estrechó  con 
vehemencia. 

El  capitán  Velarde  acercólo  torvo  la  cabeza,  que 
oprimió  con  la  de  él  en  una  caricia  de  amigo 
adusto  y  silvestre,  como  de  quien  nunca  había  co- 
nocido otro  halago  que  el   del  sol  del  desierto. 

Luis  María  se  conmovió.  La  caricia  de  aquel  va- 
liente parecióle  como  el  resuello  de  una  herida  do- 
lorosa  que  nadie  había  restañado,  mal  curada  en 
la  soledad  de  los  bosques  como  la  de  un  toro 
bravio. 

Después  cuando  se  emprendía  la  marcha  á  la 
sordina,  caída  la  noche,  los  dos  iban  juntos  y  ca- 
llados mirándose  á  veces  con  estrañeza  cual  si  re- 
cién hubiesen  hallado  el  secreto  de  una  recíproca 
simpatía. 

La  marcha  (\\¿-  dura.  Como  no  se  llevaban  pri- 
sioneros ni  convoy,  y  el  número  de  hombres  era 
muy  limitado,  se  caminó  a  trote  largo  sin  otras 
treguas  que  las  necesarias  para  dar  un  desea; 
las  cabalgaduras  ó  para  wco^cv  los  restos  abando- 
nados por  el  enemigo  en  su  retirada.  Algunos  de 
despojos  por  su  calidad,  demostraban  que 
aquél  iba  pávidamente  impresionado.  Encontráronse 
carros  de  provisiones  de  guerra  y  de  boca,  espadas, 
clarines,  uniformes  de  oficiales,  pistoleras,  montu- 
v  en     ciertos  sitios    á    las    orillas    de   la  carre- 
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tera,  desertores  y  rezagados  con  todo  su  arreo  en- 
cima. Los  vecinos  del  tránsito  decían  que  los  pau- 
listas  á  su  paso  como  fantasmas  de  media  noche, 
iban  alarmando  uno  por  uno  los  apostaderos  del 
trayecto,  á  punto  de  no  dar  tiempo  á  cargar  con 
lo  más  indispensable  á  las  guardias  ;  sintiéndose  en 
el  silencio  profundo  de  las  altas  horas  gritos  y  ga- 
lopes desenfrenados  en  todas  direcciones,  rodar  de 
carros  y  estridor  de  armas,  todo  lo  que  dejó  de 
oírse  á  los  pocos  minutos  como  un  ciclón  que  pasa 
de  súbito  y  se  pierde  á  lo  lejos. 

Entonces    Oribe  dijo  á   sus   oficiales    y  soldados: 

—  Mañana  en  arbolaremos  la  bandera  en  el  Ce- 
rrito,  sitio  de  tantas  glorias;  y  cambiaremos  balas 
con  los  opresores  de  nuestra  tierra. 

La  pequeña  legión  acogió  estas  frases  llena  de 
ardimiento ;  movióse  al  unísono  venciendo  al  sueño, 
enemigo  el  más  terrible  del  soldado ;  atravesó  cam- 
pos, arroyos,  cañadas,  valles  y  asperezas,  dio  lugar 
en  sus  filas  á  nuevos  contingentes  de  hombres  re- 
sueltos ;  y  se  puso  en  los  lindes  del  distrito  antes 
que  despuntase  la  alborada. 

Al  pasar  por  Las  Piedras,  Ismael  extendió  el 
brazo  hacia  la  zona  del  Nordeste,  y  dijo  d  Luis 
María : 

—  Ahí  vencimos  á  los  godos  con  el  viejo  Arti- 
gas . . .  Enlazamos  los  cañones,  les  quitamos  todo  !  . . . 

Nenguno  escapó ;  ni  el  mesmo  Almagro. 

—  ¿  Quién  era  Almagro  ?  —  preguntó  Berón. 
Ismael  guardó  silencio  un  rato.  Después  dijo : 
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—  ¡  Otra  vez  he  Je  contar  ! 

Comprendió  el  joven  que  en  esta  frase  iba  en- 
vuelto el  desenlace  de  una  historia  dramática  que 
resumía  quizás  toda   la  vida  de  aquel  hombre. 

Por  eso  á  pesar  de  su  interés,  no  quiso  insistir. 
Esas  cosas  no  debían  ser  escudriñadas. 

Con  todo,  ¡cuan  grato  le  había  sido  oir  las  pala- 
bras de  su  compañero  al  felicitarle  á  su  modo  por 
la  vuelta  «al  pago»,  y  al  hablarle  de  una  novia 
que  él  debía  tener  allí  que  le  esperaba  ansiosa  tras 
una  larga  ausencia ! 

Sin  intención  de  sondear  en  lo  íntimo,  Ismael 
había  acertado  rozándole  con  suavidad  un  senti- 
miento oculto;  que  no  se  amenguó  nunca  en  la 
existencia  aventurera,  sino  que  tomó  creces  como 
una  necesidad  imperiosa  de  su  espíritu. 

En  realidad  él  tenía  una  novia,  cuya  imagen  ve- 
nía reproduciendo  de  mucho  tiempo  atrás  en  su 
cerebro;  imagen  más  hermosa  cada  vez,  á  medida 
que  el  deseo  enardecía  su  mente  y  se  agolpaban  á 
su  memoria  los  gratos  episodios,  del  pasado. 

Rubia,  de  ojos  garzos,  piel  de  rosa,  esbelta,  más 
expresiva  en  el  dulce  ceño  que  en  la  frase,  retraída, 
resignada,  erguíase  su   i n tere  ira  á  cada  paso, 

como  llamándole  cerca    con    un    ademán    de  suave 
ruego  . . . 

La  COQOCÍÓ  en  la  hacienda  de  Robledo  en  mo- 
mentos para  él  ani  |  lando  huía  de  los  domi- 
nadores   de    monte    en    monte.     Pudo    hablarla    en 

.  cultivó   su  ailiis- 
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tad,  cuando  herido  en  una  refriega  oscura,  ella  y 
su  hermana  Dora  lo  atendieron  en  la  casa  de  su 
buen  padre  don  Luciano,  dueño  del  campo . .  .  Esta 
amistad  fué  lejos;  pasó  á  ardiente  simpatía.  Aún  no 
estaba  restablecido  el  día  en  que  se  aparecieron  en 
el  campo  los  brasileños,  que  se  llevaron  á  Robledo 
y  á  su  hija  Natalia;  aquella  Nata  que  había  puesto 
vendas  en  sus  heridas,  velado  su  sueño,  oído  sus 
delirios,  atenuado  sus  dolores  y  bochóle  pensar  en 
los  deliquios  de  la  ventura. 

Se  acordaba  él  bien.  Con  su  padre  preso,  acaso 
por  su  culpa  fué  la  hija.  También  la  negra  Guada- 
lupe. El  teniente  Souza  había  usado  de  una  con- 
ducta correcta  con  todos,  á  pesar  de  los  anteceden- 
tes que  de  él  lo  habían  separado  en  la  paz  v  en 
la  guerra.  Cumplió  sus  deberes  de  soldado  con  mo- 
dales corteses,  atento,  sin  rigor:  y  esto  le  hacía 
halagar  la  esperanza  de  que  el  viaje  de  la  estancia 
á  Montevideo  se  hubiese  hecho  sin  tropiezos  ni  so- 
bresaltos. 

Desde  aquel  día  nada  había  sabido  . . . 

Ahora  que  marchaban  en  ese  rumbo,  el  de  las 
manchas  del  sur,  que  tanto  conocía,  avivábanse  sus 
memorias  y  latía  con  fuerza  el  corazón.  Iba  hacia 
donde  estaban  su  hogar,  sus  padres  y  su  amada ;  á 
los  lugares  de  su  niñez  y  juventud  primera  con  sus 
caseríos  de  teja  roja,  sus  calles  de  laberintos,  sus 
plazuelas  sombrías,  su  puerto  sembrado  de  velas  y 
de  mástiles  y  su  cinturón  de  granito  lleno  de  al- 
menas y  cañones.    Y    pensando    que   era  mucho  su 
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gozo  por  só!o  volver  del  interior  de  la  tierra  des- 
pués de  tantas  contrariedades,  imaginábase  que  se- 
ría acaso  mayor  el  de  otros  que  habían  luchado 
más  que  él  y  que  llegaban  de  otro  país,  sin  recor- 
dar en  esta  hora  de  sacrificio  las  comodidades  que 
dejaban  en  la  opuesta  orilla. 

Asi  cavilando  entre  las  excitaciones  nerviosas  de 
la  marcha  nocturna,  alzábase  ante  su  vista  á  pocos 
pasos  el  bulto  de  su  jefe  que  trotaba  firme,  silen- 
cioso, envuelto  en  las  tinieblas  como  insensible  á 
la  fatiga  y  al  sueño.  Éste  era  uno  de  los  que  ha- 
bía traspuesto  el  río  y  despedido  las  naves  al  vol- 
ver á  pisar  el  suelo  nativo. 

Venían  de  lejos  en  busca  de  la  tierra,  del  agua 
y  del  fuego  sin  cálculos  ni  miedos,  ellos  que  fue- 
ron siempre  los  valientes  en  la  derrota  y  en  la  vic- 
toria, porque  siempre  pelearon  uno  contra  veinte 
sin  pedir  tregua  ni  perdón.  Dignos  de  mandar  y  de 
ser  obedecidos  ¿qué  eran  los  sacrificios  de  los  jó- 
venes á  la  sombra  de  su  heroísmo,  consagrado  por 
la  tradición  oral    y  el  amor    de  la  raza    oprimida  ? 

Apenas  un  eco  débil  en  el  grande  esfuerzo  anó- 
nimo . .  . 

Y  al  observar  á  su  jefe  erguido  avanzando  en 
línea   recta,  como  si  fuese  acaudillando   innumerable 

hueste,  rumbo  á  la  plaza  formidable  que  encerraba 

millares  de  hombres  y  un  centenar  de  cañones  den- 
tro   de    sus    muros,    con    la    intención  de  retarla  á 
duelo,  su  cabeza  ya  debilitada   por  el  insomnio  em- 
por  creer    que    detrás    venia    en   realidad  toda 
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una  legión  invencible  en    vez  de  un  grupo  de  cien 
ginetes  bamboleantes  en  los  estribos. 

El  trote  pesado  de  las  cabalgaduras  somnolientas 
parecióle  extraño  galope  de  hipogrifos;  el  ruido 
sordo  de  los  cascos  en  el  suelo  el  rodar  de  arti- 
llería de  sitio;  una  que  otra  voz  ronca  en  las  filas 
algún  son  de  trompeta  precursora  de  ataque ;  y 
cuando  vino  el  alba  sin  nubes  á  descubrir  los  ho- 
rizontes lejanos,  y  vio  a  un  flanco  enhiesto  en  la 
ribera  al  cerro  a  modo  de  gigante  taciturno  con 
manto  de  hiedra  y  corona  de  granito,  y  allá  en 
anfiteatro  reclinada  en  las  arenas  la  plaza  fuerte  con 
sus  altas  murallas  negras,  llegó  á  apercibirse  que 
estaban  en  la  cima  de  un  montículo  cubierto  de 
cardizales  y  «taperas».  Un  escalofrío  recorrió  todo 
su  cuerpo,  y  se  le  escapó  un  grito  indefinible. 

Como  se  restregase  con  ambas  manos    el  rostro, 
Cuaró  dijo : 

—  Espanta  el  sueño...  Mandan  formar. 
El  corto  escuadrón  desplegóse  al  galope  por  re- 
taguardia de  la  cabeza  en  batalla,  contestando  al 
unísono  á  una  arenga  breve  de  su  jefe,  en  tanto  el 
porta  elevaba  la  bandera  en  la  cumbre  del  pequeño 
calvario,  sitio  de  históricas  leyendas. 


10 
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XIII 


Dentro  de  murallas 


El  general    Lecor,    gobernador  de    la    Cisplatiná, 

que  creía  saber  bastante  de  ciencia  militar,  y  que 
en  punto  á  planes  de  tacticógrafo  no  reconocía  por 
entonces  antagonista  entre  los  capitanes  más  exper- 
tos del  ejército  á  que  servía,  no  dio  importancia  á 
la  invasión  de  un  pequeño  grupo.  Supuso  que  por 
más  que  este  grupo  se  aumentase  pasando  sucesi- 
vamente de  «montonera»  á  escuadrón,  á  regimiento, 
á  división  en  el  caso  de  que  no  fuese  batido  y 
disuelto  desde  el  primer  instante  por  las  tropas  regu- 
lares que  se  hallaban  destacados  en  puntos  estraté- 
gicos, la  guerra  sería  de  caballería  contra  caballe- 
ría, no  debiéndose  dudar  del  éxito  favorable  dada 
la  cantidad  y  calidad  de  las  fuerzas  imperiales. 

Aquellos  centros  estratégicos  ó  ganglios  del  sis- 
tema militar  ofensivo  y  defensivo  de  la  época, 
aparte  de  Montevideo,  plaza  fuerte  de  primer  or- 
den y  cuartel  general  de  ejército,  eran :  la  ciudad 
de  la  Colonia  provista  de  murallas  y  baterías  y  de 
una  guarnición   relativa  de   las  tres  armas,  centinela 

vigilante  de  los  ríos,  con  embarcaciones   de  guerra 

en   la   rada;    el    pueblo    de   Mercedes    también  guar- 
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necido,  con  lanchas  armadas  en  el  puerto  que  ex- 
ploraban sin  cesar  el  curso  del  Uruguay  en  su  con- 
fluencia con  el  Negro;  la  villa  de  San  Pedro  del 
Durazno  situada  en  el  centro  del  país,  sobre  el  Yí, 
donde  tenía  su  asiento  el  comandante  general  de 
campaña;  y  los  pueblos  de  San  José  y  Canelones 
escalonados  en  el  trayecto  á  Montevideo,  con  sus 
cuerpos  de  paulistas  en  disponibilidad  para  acudir 
á  cualquier  zona   amenazada. 

Al  norte,  la  misma  antigua  línea  divisoria  era 
una  defensa  por  sí  sola  incontrastable,  dado  que 
allende  ella  estaban  los  refuerzos  que  en  serie  con- 
tinua deberían  desfilar  en  caso  necesario  hasta  cu- 
brir la  provincia  de  hombres,  armas  y  caballos. 

En  tales  condiciones  de  defensa,  el  barón  de  la 
Laguna  que  escudaba  bien  el  derecho  de  la  con- 
quista dentro  de  fortalezas  inexpugnables,  descan- 
saba confiado  en  la  habilidad  especial  del  brigadier 
Rivera  para  deshacer  en  un  solo  encuentro  á  los 
«gauchos»  sin  verse  él  en  la  necesidad  de  apelar 
á  movimientos  estratégicos  que  desdeñaba  usar  en 
absoluto  con  enemigos  de  esa  estofa.  Para  precipi- 
tarlos al  Uruguay  y  sepultarlos  en  su  cauce  con 
lanzas,  sables  y  potros,  bastaría  una  carga  en  dis- 
persión del  « brigadeiro »  con  los  dragones  de  la 
provincia.  Lavalleja  era  un  «  patria  »  que  entendía 
más  de  picar  bueyes  que  de  organizar  milicia ; 
Oribe  no  pasaba  de  un  conspirador -oscuro;  los  de- 
más invasores  venían  al  amor  del  botín  y  del  sa- 
queo.   Para    gente  de   esta   madera    el    comandante 
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de  campaña  se  sobraba.  ¡  La  cuña  no  podía  ser 
mejor !  Y  esta  ocurrencia,  hacía  feliz  al  vencedor 
de  India  Muerta. 

Sobre  la  conducta  del  brigadier  no  debía  abrigar 
sospecha  alguna,  pues  él  le  había  reiterado  con  las 
protestas  de  su  lealtad  inconmovible,  su  patrio- 
tismo de  brasileño. 

Pero,  cuando  supo  que  Rivera  había  caído  en 
poder  de  Lavalleja,  y  más  tarde,  que  se  había  ple- 
gado al  movimiento  declarándose  abiertamente  re- 
belde, dio  entonces  al  suceso  unas  proporciones  que 
no  había  previsto  y  consideró  perdida  su  acción  en 
la  campaña. 

La  prisión  de  Borba  acabó  por  hacerle  creer  que 
un  refuer/o  de  algunos  millares  de  hombres  se  im- 
ponía para  volver  á  la  obediencia  la  asenderead.'. 
Cisplatina. 

Acudió  al  emperador. 

Capaz  de  un  plan  militar  aceptable  y  hasta  de- 
cisivo en  sus  consecuencias  matemáticas,  habituado 
como  lo  estaba,  á  combinarlos  sobre  planos  exactos 
de  un  territorio  reducido,  lo  mismo  que  sobre  un 
damero  movía  hábil  las  piezas  de  ajedrez,  llegó 
sin  embargo  á  pensar  que  no  le  sería  fácil  la  so- 
lución del  problema,  hasta  tanto  al  menos  no  lle- 
gasen DOt  el  puerto  dos  mil  infantes  y  por  la  fron- 
tera dos    mil  ginetes. 

Las  cosas  se  habían  puesto  muy  turbias.    Os  p.i 
trias  revoltosos  aparecían  ya  maniobrando   en  campo 
raso    y    consiguiendo    rápidas    victorias ;    todo,   sin 
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mancharse  con  la  sangre  de  los  vencidos,  ni  asal- 
tar las  propiedades.  Luego  estos  «gauchos»  te- 
nían "también  su  política,  sus  procederes  correctos, 
sus  cálculos  de  proyección  al  futuro  como  si  hu- 
biesen cursado  estudios  teórico- prácticos  en  el  des- 
tierro. 

En  esta  forma  y  por  estos  medios,  la  acción  de 
los  «insurgentes»   se  hacía  temible. 

Era  probable  la  influencia  del  gobierno  argentino 
en  esos  sucesos,  cuya  marcha  y  desarrollo  indica- 
ban un  derrotero  fijo.  ¿  Cómo  creer  que  los  nati- 
vos solos  se  atreviesen  á  todo  el  poder  del  impe- 
rio ?  Esto  no  era  posible  en  concepto  de  Lecor  y 
de  sus  hombres. 

Lo  que  ocurría  era  un  principio  de  nueva  ten- 
tativa de  absorción  y  predominio  por  parte  de 
Buenos-aires:  cuestión  de  fondo:  ó  banda  oriental 
ó  provincia  cisplatina,  según  la  bandera  que  llamease 
triunfante   en    la    ciudadela  del  antiguo  real. 

¿Pretenderían  acaso  los  nativos  erigir  su  tierra 
en  nación  independiente  ?   ¡  Eso  era  ilusorio ! 

No  faltaban  sin  embargo,  quienes  sostenían  que 
esa  era  la  tendencia  inflexible,  aun  cuando  existiera 
una  desproporción  notoria  entre  la  aspiración  y  los 
medios. 

Los  españoles  viejos,  que  después  de  la  jornada 
■de  Ayacucho  habían  perdido  la  fe  en  la  restaura- 
ción del  régimen  secular,  afirmaban  que  la  tierra 
uruguaya  tenía  en  el  mapa  geográfico  los  funda- 
mentos de  su    personalidad    autonómica,  aparte    de 


150  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


las  razones  históricas  que  siempre  la  mantuvieron 
alejada  de  Buenos-aires.  Los  espíritus  parecían  apa- 
sionarse á  este  respecto. 

Distinguíase  entre  esos  españoles  —  núcleo  de  la 
verdadera  clase  conservadora  del  país  —  el  antiguo 
vecino  don  Carlos  Berón,  persona  de  fortuna. 

Había  sido  este  sujeto  grande  amigo  de  Elio  y 
Vigodet  y  resuelto  partidario,  como  es  de  supo- 
nerse, de  la  causa  real.  Odió  en  la  misma  medida 
a  los  argentinos,  á  Artigas,  á  los  portugueses  y  á 
los  brasileños,  así  como  había  odiado  á  los  ingle- 
ses contra  quienes  combatió  en  los  días  de  la  de- 
fensa encabezada  por  Huidobro ;  pero  este  aborre- 
cimiento sin  reservas  había  sufrido  en  los  últimos 
meses  transcurridos  una  modificación  tan  sustancial 
como  violenta   respecto  á  los  nativos. 

Sus  mismos  íntimos  lo  extrañaban,  aunque  se 
sentían  inclinados  en  definitiva  á  seguirle  en  su 
cambio  de  ideas. 

El  señor  Berón  daba  sus  razones,  muy  conven- 
cido de  ser  lógico  con  el  mismo  radicalismo  his- 
pano-colonial  de  principios  del   siglo. 

Mientras  hispana  fue  posible  —  decía  en  su  dia- 
léctica especial,— SOStUVe  aquí  sus  fueros.  Desde 
que  no  Logró  el  intento,  he  sostenido  y  sostendré 
que  esta  tierra  corresponde  de  exclusivo  derecho  á 
sus  descendientes  legítimos — vale  decir:  á  los  que 
en  ella   han   nacido.  \]  es   la   patria,  que  tiene 

por  limites  el  Piratiní,   el    Uruguay,  el  Plata   y  el 

Atlántico    ;í    los    cuatro    viento.;    para    conservarla 
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han  peleado  contra  los  ingleses,    los    españoles,   los 
argentinos,  los  portugueses  y  los  brasileños  durante 
todo  un  cuarto  de  siglo.   ¡  Y  siguen  peleando  !    No 
hay  derecho  contra    derecho.    La    independencia    es 
del  que  la  busca  sin  descanso,  la  abona  con  su  san- 
gre y  la  conquista  con  su    valor.    ¿  Por    qué  dispu- 
társela?...  ¡  Ea  !   no  porque  sean  pocos  los  que  lu- 
chan la  justicia  ha  de  abandonarlos.   ¡  Mejor  !    ¡  Que- 
darán sin  brazos  ó  sin  piernas,    pero  con    el    alma 
entera  y  bravia,  por  Santiago  !   ¿  Por  ventura  no  es 
sangre  española  la  que  corre  por    sus  venas,    y  sus 
hechos    no    son    dignos    de    la    raza  ?    Ya  quisieran 
estos    «  San    Sebastianes»    valer    cada    uno    lo    que 
aquel  dragonazo  de  Artigas  que  en  nueve    años  no 
se  bajó  del  caballo  y  tuvo  á  mal  traer  generales  y 
ejércitos  como  si  fuesen  de  poca  monta. . .    Es  ver- 
dad   que    lo    vencieron,    pero    ¿  quién    no    triunfa 
echando  legiones  sobre  un  puñado?   ¡Yaya  un  mé- 
rito !  Aquel  centauro    que  se  andaba  el  territorio  á 
escape  haciéndose  sentir  aquí,  allá  y    en  todas  par- 
tes, de  día  y    de    noche,    como    si   no    comiese    ni 
durmiera,  siempre  tieso  en  los  lomos,  á    través  de 
inviernos  y  veranos,  lo  mismo  bajo  la  helada  que  bajo 
el  sol  rajante,  nunca    al  abrigo,  perseverante,  duro, 
más  soberbio  en  la  derrota    que  en    el    triunfo,    no 
se  ha  muerto  por  eso,  se  ha  perpetuado  en   otros, 
dejando  una    cría  que    ha  de    costar    extinguirla   al 
mismo   demonio. . .    Es    la  cría    de    los    indomables 
que  tienen  el  brazo    de    ñandubay    y  las    nalgas  de 
hierro. . .  ¡  Qué  vayan  éstos  con    sus  reyunos   y  sa- 
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brán  otra  vez  lo  que  es  amasijo !  ¡  No  ! . . .  ya  se 
ha  derramado  mucha,  demasiada  sangre  para  bau- 
tismo ;  y  estos  pobres  criollos  merecen  que  los 
aplaudan,  que  los  estimulen,  ser  dueños  de  sus  fér- 
tiles regiones,  arbitros  de  su  suerte,  ya  que  su 
suerte  los  condena  á  una  batalla  continua  en  la  que 
todos  cejan  al  fin,  menos  ellos,  lo  mismo  que  si  se 
reprodujeran  en  los  osarios  que  han  ido  amonto- 
nando las  guerras  implacables. . . 

El  asombro  que  estos  ó  análogos  desahogos  cau- 
saba en  el  ánimo  de  sus  familiares  3r  contertulia- 
nos por  la  sinceridad  y  la  vehemencia  con  que 
eran  vertidos,  tenían  su  atenuación  en  el  hecho  de 
encontrarse  su  hijo  único  Luis  María  en  las  filas 
«insurgentes». 

Por  lo  menos,  todos  se  daban  esa  explicación 
del  cambio  operado  en  sus  sentimientos  é  ideas. 

Su  esposa  particularmente,  se  sentía  muy  com- 
placida de  oírle  expresarse  en  tales  términos,  aun 
cuando  antes  del  alejamiento  de  su  hijo  ella  nunca 
se  había  preocupado  de  asuntos  de  esta  naturaleza. 
Ahora  pensaba  y  sentía  como  él ;  seguíale  atenta- 
mente en  sus  disertaciones  sobre  las  cosas  del  día 
quedándose  pendiente  de  sus  labios  callada  y  an- 
siosa, como  si   fuesen   las  más  gratas  á    su  corazón. 

Por  otra   parte,  tenía   una  compañera   joven,  her- 
,  que  dividía   con   ella  sus   impresiones  ayudán- 
dola á  sufrir  las  zozobras   de   la   ausencia,  cuvo    va- 
cío  no   le  era  dado   llenar  sino    con  SU  pensamiento 
te  entristecido.   \o   la   vinculaba    d 
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joven  lazo  alguno  de  sangre;  pero  era  ella  hija  de 
un  amigo  de  su  esposo,  que  estaba  preso,  y  la  que 
había  atendido  á  su  Luis,  herido  en  una  refriega 
allá  en  los  campos  desiertos  el  día  que  fué  llevado 
casi  moribundo  á  la  estancia  de  su  padre. 

Este  doble  título  á  su  aprecio  fué  razón  de  sim- 
patía, que  aumentó  cada  hora,  al  punto  de  no  que- 
rer desprenderse  de  Natalia.  Ésta  debía  estar  siem- 
pre á  su  lado  hasta  que  su  padre  recobrase  la  li- 
bertad, i  Cómo  dejarla  sola  ?  La  pobre  joven  había 
perdido  á  su  hermana  en  la  última  estadía  de 
campo,  á  causa  de  lo  que  ella  llamaba  la  «gota 
coral  »  ;  su  reciente  duelo  reclamaba  cariños  v  de- 
bía sentirse  bien  allí,  en  el  hogar  de  Luis  María, 
que  este  había  abandonado  «  siguiendo  un  ensueño  » 
—  según  la  frase  melancólica  de  la  madre. 

La  casa  en  que  vivían  era  muy  hermosa,  en  la 
calle  de  San  Fernando.  Muchas  habitaciones  con 
paredes  macizas,  patios  grandes,  jardín,  huerta,  y 
en  el  fondo  un  estanque.  Tenía  vistas  á  la  plaza 
principal  y  á  una  iglesia  de  ladrillo  desnudo,  que 
era  la  Matriz. 

Desde  un  pequeño  mirador  del  fondo  se  divisaba 
la  ciudadela  con  sus  dos  cúpulas  chatas,  la  muralla 
del  norte,  la  puerta  de  San  Pedro  y  más  allá  el 
campo,  las  colinas  ondulantes  y  el  montículo  de  la 
Victoria. 

A  la  izquierda,  por  encima  de  las  techumbres 
rojizas  y  de  las  casernas  de  piedra  con  sus  medias 
naranjas  cubiertas    de  verdín,    las  aguas  en    aníitea- 
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tro  modelando  la  península,  nuevas  lomas  airosas  y 
el  cerro  con  sus  faldas  sembradas  de  viviendas  dis- 
persas   como  oscuros  abejones    en  verde  dosel. 

Los  buques  de  la  armada  asomaban  sus  cofas  por 
arriba  de  la  isleta  de  la  bahía,  á  modo  de  lianas 
confundidas  entre  árboles  sin    hojas. 

Don  Carlos  Berón  tenía  por  costumbre  en  las 
tardes  ir  al  mirador,  en  donde  permanecía  un  rato 
observando  con  un  anteojo  las  naves  que  entraban 
ó  salían.  A  veces,  el  campo  era  su  panorama  pre- 
dilecto. Espaciaba  la  visual  en  la  vasta  zona  que  se 
descubría  delante  largos  momentos,  atento  a  las 
menores  novedades  del  horizonte.  Cuando  descen- 
día, daba  sus  noticias  con  aire  sesudo.  Una  fragata 
venía  á  toda  vela  del  Janeiro;  ó  un  bergantín  ve- 
rileaba por  la  punta  del  este,  rumbo  á  Maldonado; 
si  ya  no  era  que  el  vigía  de  señales  indicaba  bu- 
que á  la  vista  ;  ó  unas  nubes  de  occidente  impeli- 
das con  fuerza,  presagiaban  la  llegada  del  « pam- 
pero » . 

A  ocasiones,  reinando  la  borrasca,  con  un  gorro 
de  piel  de  mono  y  envuelto  en  una  capa  subía  á 
su  observatorio,  á  fin  de  persuadirse  si  el  viento  y 
las  olas  habían  hecho  garrear  los  barcos  de  pesca- 
i  o  las  lanchas  de  guerra.  Cuando  era  muy  re- 
cia la  usuestada»  veía  en  la  playa  del  norte  como 
una  resaca  de  gánguiles,  botes  y  balandras,  unas  de 
borda  en  las  arena.,  otras  de  quilla  para  arriba.  En 
tas  del  levante  solía  distinguir  contra  las  pie 
dras    pequeñas  embarcaciones  hundidas  que  solo  en- 


GRITO    DE    GLORIA  155 


señaban  la  mitad  de  los  mástiles.  Hacia  el  sur,  na- 
ves dispersas  empeñadas  en  ganar  de  bolina  el 
puerto;  ó  una  goleta  juguete  de  las  olas  con  el  ti- 
món roto,  ó  una  barca  sin  velamen  ni  masteleros 
que  se  ocultaba  ó  resurgía  entre  crestas  espumosas, 
para  sepultarse  al  fin  en  el    abismo. 

Entonces  cuando  bajaba,  traía  nuevas  de  sensa- 
ción á  su  esposa  y  huésped  reunidas  con  otras  per- 
sonas en  el  comedor,  al  amor   de  la  lumbre. 

Condolíanse  todos  de  los  sufrimientos  ajenos  en 
largos  y  animados  comentarios:  pero  al  fin  caían 
en  los  propios,  sin  apercibirse  de  ello,  como  coro- 
larios forzados  de  todas  las  conversaciones  ó  ínti- 
mas confidencias. 

Aquellas  idas  de  don  Carlos  al  mirador  eran 
frecuentes,  aun  en  días  crudos ;  siendo  así  que  an- 
tes sólo  lo  hacía  por  pasatiempo,  como  un  ejerci- 
cio higiénico,  evitando  en  lo  posible  el  contacto 
del  aire  frío.  Su  esposa  había  llegado  á  notarlo;  y 
acaso  adivinando  la  causa,  sin  trasmitirse  impresio- 
nes, le  miraba  fijamente  al  rostro  cada  vez  que  vol- 
vía como  si  quisiera  leer  en  él  alguna  nueva  extraor- 
dinaria. 

El  viejo  soldado  de  Ruiz  Huidobro  nada  decía 
que  no  fuese  relato  de  algún  accidente  del  puerto 
ó  apreciación  del  estado  de  la  atmósfera.  Aparte  de 
eso  su  gran  casa  de  comercio  absorbíale  casi  todo 
el  día.  No  se  llevaban  sin  embargo  los  libros  á  su 
gusto,  y  esto  á  pesar  de  dirigir  él  mismo  la  con- 
tabilidad con  aquel    esmero    y    pulcritud  que   tanto 
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distinguían  á  los  hombres  probos  Je  la  época.  Algo 
creía  el  viejo  Berón  que  faltaba  allí,  que  él  no  se 
explicaba  claro,  por  lo  cual  siempre  se  exhibía  á 
sus  dependientes  de  mal  ceño,  rígido,  al  punto  de 
ser  temida  su  presencia  detrás  de  mostradores. 

Y  como  viese  que  nunca  dejaba  de  tener  una 
razón  de  disgusto,  preguntóle  una  tarde  á  su  es- 
posa si  ella  no  notaba  lo  que  á  él  le  parecía  gran 
deficiencia  en  su  despacho. 

—  Sí,  —  había  contestado  la  señora  con  un  gesto 
de  tristeza  infinita.  Falta  el  tenedor  de    libros. 

Don  Carlos  había  tosido  sin  replicar  é  idose  al 
mirador  á  paso  firme,  muy  metido  en  su  capa. 

Esa  tarde  bajó  casi  de  noche,  diciendo  que  en  el 
puerto  y  en  todo  el  largo  de  la  rambla  del  sur 
andaban  varios  barcos  voltijcando  sin  tino  y  des- 
garrada la  vela,  buscando  algún  peñasco  en  donde 
abrirse  ó  algún  aterrado  en  donde  enclavarse.  Se 
habían  izado  señales  y  disparádose  cañonazos  de  so- 
corro ;  pero  la  mar  estaba  muy  gruesa,  del  sur  ve- 
nían como  montañas  de  aguas  verdi  -  negras  y  es- 
pumas y  el  cielo  oscuro  prometía  lluvia  torrencial. 
Las  goletas  y  patachos  sacudidos  en  sus  ancladeros 
lo  mismo  que  grandes  corchos,  habíanse  afirmado 
con  cabos  y  maromas  á  los  postes  cercanos  á  los 
muelles,  bien  arreado  el  velamen.  ;  Qué  sumaca 
había  de  atreverse  .i  verilear  por  la  restinga  de 
punta  Brava  para  prestar  auxilio  sin  caer  en  los  ba- 
jíos pedregosos? 

1.a  tormenta   iba  tomando  el  giro  del   huracán. 
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Como  una  confirmación  de  estos  datos,  llegaba 
un  sordo  estruendo  de  atrás  de  las  murallas  del 
sur  mezcla  de  los  bramidos  del  viento  con  los  fu- 
rores del  olaje. 

—  ¡  Pobres  los  pescadores  y  marineros  !  —  dijo 
la  señora.  Pero. . .  ¿de  la  parte  del  campo  nada 
vistes  ? 

—  ¡Nada  !  — prorrumpía  con  violencia  don  Carlos. 
Está  desolado  y  monótono,  con  sus  eternas  loma- 
das sin  alma  viviente  en  parte  alguna  como  si 
todo  lo  hubiese  arrasado  una  peste  maldita ! 

En  estos  sus  enojos  de  todos  los  días  con  un 
fantasma,  pues  á  nadie  nombraba,  concluía  siempre 
por  irse  á  su  habitación. 

Su  esposa  y  Nata  quedábanse  meditabundas,  con 
una  gran  sombra  de  pesar  en  las  frentes. 

De  este  estado  solía  sacarlas  la  avispada  Guada- 
lupe entrando  de  improviso  y  trayendo  alguna  no- 
ticia oída  entre  los  grupos  de  la  calle  ó  del  café- 
de  la  esquina  inmediata,  cuando  no  la  había  reco- 
gido de  labios  de  los  esclavos  de  confianza  ó  de 
los  negros  pasteleros  que  pululaban  en  las  aceras 
de  la  plaza  con  sus  canastas  de  empanadas  rellenas. 

No  siempre  sus  informes  eran  verídicos  ó  hala- 
gadores; pero  por  lo  menos  reavivaban  las  impre- 
siones y  deseos,  engendrando  nuevas  dudas  ó  es- 
peranzas sobre  la  suerte  de  los  «insurgentes». 

Las  medidas  que  se  habían  dictado  contra  los 
jefes  del  movimiento  eran  tan  inflexibles  que  ha- 
cían pensar  cosas    lúgubres    acerca    del    fin  que  pu- 
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diera  caberles  á  los  que  con  ellos  servían.  Se  habían 
ofrecido  premios  de  sumas  cuantiosas  por  ciertas 
cabezas,  y  era  de  temerse  que  este  aliciente  em- 
pujara a  la  perfidia  y  á  la  traición,  pues  que  todos 
los  medios  se  consideraban  lícitos  para  restablecer 
el  orden. 

Las  nuevas  de  Guadalupe  se  referían  día  á  día 
á  estas  resoluciones,  y  á  las  seguridades  que  se 
daban  de  ser  presentados  pronto  al  gobernador  los 
cráneos  de  los  caudillos  audaces. 

Otras  veces  eran  rumores  vagos  pero  alarman- 
tes sobre  hechos  ocurridos  en  el  interior  de  la 
ciudadela  y  otros  cuarteles.  Se  hablaba  de  extrañas 
maquinaciones,  de  síntomas  inquietantes  en  la  in- 
fantería pernambucana;  y  hasta  llegó  a  difundirse 
con  misterio  la  especie  de  haberse  aplicado  crueles 
castigos  en  las  casernas  a  varios  soldados. 

Los  principales  hombres  nativos,  avecindados  en 
el  recinto  de  la  plaza,  habían  sido  apresados  y 
conducidos  entre  guardias  á  bordo  de  una  corbeta 
de  guerra,  la  misma  en  que  se  encontraban  don 
Luciano  Robledo  y  otros  patriotas  purgando  ima- 
ginarios delitos. 

La  mano  militar  se  hacia  sentir  á  plomo.  Últi- 
mamente no  se  toleraban  reuniones,  y  al  toque  de 
queda  todos  debían   recogerse    en  sus  inoradas  bajo 

la  amenaza  de  una  represión  segura. 

El  mismo  alan  de  inquirir  ditos  para  mistificar- 
los  en  beneficio  de  la  situación,  como  recurso  de 
adhesión   pasiva,  iba    desapareciendo.   Se  conversaba 
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con  miedo,  á  medias  palabras,  sin  afirmar  nada 
concreto ;  de  ahí  que  no  viniese  de  la  calle  otro 
ruido  que  el  de  los  instrumentos  militares  y  el  del 
paso  precipitado  de  las  tropas  que  relevaban  los 
puestos. 

No  era  solamente  Guadalupe  quien  sorprendía  á 
sus  amas  en  medio  de  las  preocupaciones  de  cada 
día.  > 

Otra  persona,  á  quien  ellas  y  el  mismo  señor 
Berón  recibían  con  deferencia  por  razones  bien 
explicables,  venía  de  vez  en  cuando  á  ofrecerles 
sus  respetos  de  un  modo  tan  cortés  y  afectuoso, 
que  venciendo  naturales  escrúpulos  veíanse  en  el 
caso  de  retribuirlos  con  agasajo  aun  en  medio  de 
las  tribulaciones  de  ánimo. 

Era  esa  persona  el  teniente  Pedro  de  Souza  de 
la  caballería  imperial,  gallardo  mozo  de  modales 
cultos  que  llevaba  el  uniforme  con  bastante  biza- 
rría y  no  arrastraba  por  el  suelo  la  contera  del 
sable  como  otros  de  su  arma. 

Medido  v  circunspecto,  sus  frases  nunca  rozaban 
las  cosas  del  día  sino  por  incidencia,  en  cuanto 
eran  ellas  estrictamente  precisas.  Asuntos  familiares 
eran  sus  temas;  á  veces  delicados  comentarios  so- 
bre la  necesidad  de  la  paz,  el  don  precioso  para 
los  países  jóvenes  y  ricos. 

Jugaba  al  ajedrez  ó  al  dominó  con  don  Carlos, 
quien  rara  vez  perdía;  por  lo  cual  el  visitante  te- 
nía para  él  sus  méritos  incuestionables.  En  ciertas 
noches  se  hacía  tertulia  á  la  malilla  por  breve  rato. 
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Las  visitas  no  eran  largas;  mucho  menos  en  el 
tiempo  de  que  hablamos,  porque  el. servicio  exigía 
múltiples  atenciones  y  se  combinaban  los  medios 
de  abrir  campaña  de  un  momento  á  otro. 

Alguna  vez  la  señora  de  Berón  se  permitía  aven- 
turar alguna  expresión  en  sentido  de  investigar  la 
verdad  de  lo  que  estaba  pasando. 

El  teniente  notaba  entonces  cuan  fijos  en  su  ros- 
tro se  ponían  los  lindos  ojos  de  Natalia,  muy 
abiertos,  cual  si  á  ellos  se  agolpase  de  súbito  todo 
lo  que  concentraba  en  el  fondo  del  cerebro.  Emo- 
ción extraña  le  causaban  aquellas  pupilas  llenas  de 
luz  serena! 

Contestaba  solícito  diciendo  que  los  informes  no 
eran  nunca  seguros ;  pero  lo  cierto  parecía  que  la 
insurrección  había  alcanzado  algunas  ventajas.  Nada 
más  agregaba.  Era  necesario  resignarse. 

Natalia  había  sido  siempre  con  él  atenta;  pero 
reservada,  casi  prevenida.  Algo  de  aspereza  acom- 
pañaba á  sus  palabras    ó  de   forzado  a  sus  sonrisas. 

Aquella  joven  blanda  y  bella  sentía  mal  sus  ner- 
vios en  presencia  del  oficial  extranjero.  Causas  con- 
currían para  ello,  aunque  no  fuesen  de  odio  ó  an- 
tipatía profunda.  Las  viscisitudes  de  su  familia  y 
los  pesares  propios,  inclinando  su  espíritu  al  aisla- 
miento, la  habían  hecho  indiferente  á  todo  anhelo 
que  no  naciese  de  lo  que  ella  había  amado  ó  qui- 
SÍera  aún,  como  suprema  aspiración  de  su  vida  so- 
litaria. 

l.i. i  una  juventud  llena  de  primores,  pero  adusta. 
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Algo  Je  altivez  y  de  dureza  se  descubría  en  su 
ceño  á  pesar  de  la  expresión  suave  de  sus  pupilas 
sombreadas  por  doradas  pestañas.  Sus  actitudes  im- 
ponían a  Souza,  que  ahogaba  siempre  en  sus  labios 
alguna  frase  insinuante,  si  es  que  á  medias  no  la 
emitía  como  fórmula  de  un  pesar  oculto  ó  de  un 
sentimiento  amable.  Sin  duda  ella  había  compren- 
dido que  el  teniente  reprimía  deseos  vehementes 
de  expansión,  ansias  quizá  de  revelarse  por  entero; 
y  ponía  delante  su  frialdad  como  valla  insuperable. 
Con  todo;  cuan  bien  dispuesta  se  hallaba  en  el 
fondo  de  estrechar  más  aquella  relación,  de  hacerla 
más  comunicativa  y  familiar,  siquiera  fuese  para 
vencer  las  reservas  discretas  de  Souza  respecto  á 
lo  que  ella  tanto  anhelaba  conocer  en  sus  menores 
detalles  ! 


XIV 


Las  nuevas  de  Lupa 


Una  mañana  muy  temprano,  Guadalupe  dirigióse 
presurosa  á  la  pescadería  del  norte  en  busca  de 
pescadillas  de  rey,  bocado  predilecto  de  don  Car- 
los que  ella  era  muy  hábil  en  preparar,  y  que  á 
indicación  de  Natalia  tenía  dispuesto  á  lo  menos 
dos  vqcqs  en  la  semana.  Iba  la  negra  con  su  ca- 
li 
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nasto  al  brazo  luciendo  un  vestido  nuevo  á  listas 
moradas  y  un  pañuelo  de  colores  vivos  cruzado  por 
el  pecho,  echando  miradas  por  encima  del  hom- 
bro á  los  pernambucanos  del  tránsito,  cuando  al 
llegar  á  la  calle  de  San  Pedro  vióse  en  el  caso  de 
detenerse,  pues  estaba  obstruida  por  un  regimiento 
de  caballería. 

Ella  miró  con  atención.  Sabía  distinguir  los  cuer- 
pos del  ejército  por  sus  números,  aun  por  sus  uni- 
formes; y  conocía  á  sus  jefes  por  haberlos  visto 
muchas  veces  en  revistas  y  paradas. 

—  ¡  Hem  ! — dijo  en  voz  alta  con  cierta  ironía  y 
no  poca  desenvoltura.  ¿De  dónde  vendrán  estos?... 
¿lü  segundo  de  paulistas  del  Coronel  Pintos  entre- 
verado con  el  que  salió  el  domingo?...  Hade  ca- 
lentar la  cosa  en  el  campo  .  . . 

Y  observaba  con  atrevida  curiosidad,  llevando 
sus  miradas  de  la  cabeza  á  la  cola  de  la  columna, 
que  aún  no  había  traspuesto  la  puerta  de  la  mu- 
ralla. 

Las  cabalgaduras  parecían  transidas,  cubiertas  de 
lodo,  escuálidas,  con  las  cabezas  gachas  y  los  vien- 
tres lastimados  por   la   espuela. 

gínetes  todavía  somnolientos,  muy  pálidos, 
encogidos  en  las  monturas,  con  las  carabinas  á  la 
espalda,  los  abrigos  á  medio  cuerpo,  denunciaban 
con  sus  bostezos  que  la  marcha  había  sido  de  toda 
la  noche.  Algunos  nwi.xn  solo  la  mitad  de  sus  pren- 
das de  vestido  ó  de  «recado»,  como  si  los  hubie- 
dejado    caer    en    el    camino    ú  olvidado  en  los 
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vivacs.  Otros  estaban  sobre  los  lomos  limpios  de 
jamelgos  que  los  tenían  como  sierras.  Estos  se 
apoyaban  en  una  pierna,  con  el  tronco  colgante  al 
lado  opuesto,  doloridos,  malhumorados,  exhaustos 
de  fuerzas.  No  faltaban  quienes  murmurasen  pasán- 
dose las  manos  por  1  is  cabezas  polvorientas.  Los 
oficiales  estaban  silenciosos,  inclinados  sobre  el  pes- 
cuezo de  los  caballos;  que  á  su  vez,  al  tascar  los 
frenos  con  las  narices  á  una  línea  del  lodo,  pare- 
cían abrumados  por  el  cansancio,  el  hambre,  la  sed 
y  el  sueño.  Un  clarín  se  había  apeado,  y  dormi- 
taba recostado  en  la  montura.  El  porta  con  el  es- 
tandarte en  su  funda  puesto  en  la  cuja,  estaba  co- 
gido de  él  á  dos  manos  con  los  ojos  cerrados  y 
un  pie  fuera  del  estribo.  El  coronel  Pintos  recorría 
al  paso  las  filas,  deteniéndose  para  cambiar  palabras 
con  los  capitanes. 

—  ¡No  digo  yo!  Estos  han  llevado  una  azotaina 
— •murmuró  Guadalupe  alargando  su  labio  pulposo 
y  mostrando  los  dientes. 

Y  recogiendo  el  vestido,  pasó  zarandeándose  por 
entre  dos  mitades  con  un  gesto  desdeñoso. 

Los  soldados  rezongaron,  dirigiéndole  algunas  pu- 
llas medio  dormidos.  Fué  como  un  murmullo  de 
insectos  gruñones,  zumbándole  en  los  oídos. 

Aunque  ninguna  de  las  frases  llegó  á  entender 
claro,  la  negra  volvió  de  lado  la  cabeza  con  el 
hombro  encogido,  torció  la  boca  y  dijo  sin  pa- 
rarse : 

—  ¿A  mí  monos?  ¡Ya  se  quisieran  ! . . .  Lindo  les 
fué  en  el  baile ! 
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Y  siguió,  riéndose,  con  un  contento  que  le  reto- 
zaba por  todo  el  cuerpo  entre  visajes  y  contor- 
siones. 

La  pescadería  estaba  allí  cerca ;  de  modo  que  en 
pocos  momentos  hizo  su  compra,  pero  no  de  pes- 
cadillas  esta  vez,  pues  no  las  había,  sino  de  brotólas 
extraídas  en  la  noche  por  las  redes  de  jorro  en  la 
costa  del  Este. 

De  todos  modos  ella  había  hecho  otra  pesca  de 
importancia  que  se  sentía  ansiosa  de  comunicar  á 
su  ama;  por  lo  cual  se  volvió  casi  corriendo  por 
el  mismo  camino  para  no  perder  ni  un  minuto. 

El  regimiento  marchaba  á  lo  largo  de  la  calle  de 
San  Fernando  al  trote,  y  sus  últimas  mitades  en- 
frentaban con  la  de  San  Carlos,  que  iba  en  línea 
recta  á  la  ciudadela. 

Guadalupe  llegó  jadeante  á  la  casa  de  Berón. 

Era  la  hora  precisamente  en  que  todos  debían 
encontrarse  ya  de  pie.  Natalia  se  levantaba  con  el 
sol  por  hábito  invariable.  Concluido  su  atavío  en 
el  cual  ponía  pulcro  esmero,  recorría  el  jardín  y  la 
huerta,  reuníase  á  la  madre  de  Luis  María,  y  se 
ocupaba  con  ella  de  dirigir  las  cosas  domésticas  al- 
ternándose en  la  labor,  hasta  que  todo  quedaba  en 
orden. 

Después,  como  atraídas  por  el  mismo  pensamiento, 
á  veces  sin  comunicárselo,  hallábanse  juntas  de  nuevo 
al  pie  de  la  escalera  del  mirador  o  en  el  mirador 
mismo,  con  el  anteojo  en  la  mano  para  observar 
el  campo,  que  de  allí  se  dominaba  sin  obstáculo 
alguno  al  frente. 
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Guadalupe  las  encontró  en  camino  del  observa- 
torio, cuando  el  señor  Berón  dirigiéndose  también 
allí,  notando  la  agitación  de  la  esclava,  acercóse 
preguntando  : 

—  ¿Qué  ocurre,  muchacha?  ¿qué  has  visto  en 
la  calle  ?   ¡Anda  lista! 

—  ¡Qué  ha  de  ser,  señor! — dijo  Guadalupe  so- 
focada. Los  paulistas  han  vuelto  . . .  acabo  de  verlos, 
han  pasado  por  aquí  todos  corridos  y  cansados. 

—  ¿Cuáles?  ¿Los  de  Borba  ó  los  de  Pintos? 

—  Los  de  Pintos,  señor;  los  conozco  bien.  Vie- 
nen que  da  miedo  ;  mugrientos,  sin  ánimo,  con  los 
caballos  que  se  caen  de  aplastados  ...  El  coronel 
parecía  un  fantasma  ;  con  la  cara  de  difunto,  todo 
metido  en  el  capote  hecho  una  espiga. 

—  ¡  Aguarda  muchacha,  aguarda  !  —  repuso  don 
Carlos  con  el  aire  grave  de  quien  calcula,  echán- 
dose el  gorro  á  la  nuca,  y  el  índice  en  la  frente. 
Pintos  estaba  en  Canelones  y  Borba  en  San  José  ; 
pues  que  Pintos  ha  trasnochado  al  galope,  según 
tus  datos,  Borba  ha  caído  en  poder  de  los  invaso- 
res y  éste  ha  buscado  la  salvación  en  la  fuga . .  . 
¡Golpe  de  mano  atrevido!...  No  hay  duda.  Una 
marcha  forzada  á  la  buena  de  Dios  hecha  por  esos 
guapos;  una  sorpresa  de  tente  tieso  y  no  te  mue- 
vas, y  zas...  todo  el  regimiento  en  la  trampa.  ¡No 
puede  ser  de  otro  modo !  Luego  se  han  venido  ga- 
nando largas  al  sueño  derecho  á  Guadalupe  para 
caer  sobre  el  segundo  cuerpo,  el  que,  por  una  fa- 
talidad del  diablo,  que  siempre   se    atraviesa,  sintió 
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el  avance,  y  matando  caballos  ha  enderezado  á  la 
guarida,  atrás  del  cascarón  a  donde  no  alcanza  el 
plomo  . . .  ¡  Hum  !  Esto  marcha  . . . 

Las  mujeres  oían  sin  desplegar  los  labios.  En  sus 
rostros  sin  embargo,  trasparentábase  una  emoción 
de  intensa  alegría. 

—  Los  otros  que  salieron  el  domingo  —  se  atre- 
vió á  decir  la  negra,  interrumpiendo  al  señor  Be- 
rón, — venían  también  revueltos... 

—  ¿Venían?  ¿No  te  equivocas  negrilla?  —  ex- 
clamó el  viejo  chispeándole  los  ojos,  en  un  arre- 
bato de  entusiasmo  concentrado. 

—  ¡  Digo  que  sí,  señor  !  . . .  A  algunos  de  esos  los 
traen  enancados,  con  las  casacas  rotas  llenas  de 
barro. 

Don  Carlos  levantó  el.  puño  con  un  visaje  que 
le  formó  diez  arrugas  en  el  semblante,  restregóse 
las  manos  con  indecible  goce,  y  corrió  á  la  esca- 
lera  del   mirador  repitiendo   con  acento  ronco  ¡ 

—  ¡Esto  marcha  mujer!...  ¡sí,  marcha  por  San- 
tiago ! 

Natalia  cogió  entre  las  suyas  la  mano  de  la  se- 
ñora, y  mirando  á  su  negra,  dijo  toda   estremecida: 

—  ¡Qué  noticias  buenas  traes,  Lupa!...  ¡Si  su- 
pieras cuánto  bien  nos  hacen  !  . . .  Mucho  tarda  don 
Carlos  en  decir  si  allá  en  el  campo  se  divisa  algo. 
¿No  quiere   usted  que  subamos,  señora? 

—  ¿Pafa  qué  hija?  Ya  nos  dará  él  noticias.  Tú 
sabes  que  cogiendo  el  anteojo  no  hay  medio  de 
quitárselo  ;  es  como    un    capitán    de    buque    que  se 
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empeña  en    descubrir   la    costa   aunque    esté  á  cien 
millas. 

Y  la  señora  se  sonreía  con  el  rostro  encendido 
por  la  impresión,  atrayendo  á  la  joven  en  un  dulce 
movimiento  de  simpatía. 

—  ¡  Ah,  no  !  — murmuraba  Guadalupe;  tan  pronto 
no  han  de  llegar  niña.  ¡Ni  que  tuvieran  alas!  Y 
si  llegan  han  de  ser  tantos  que  hemos  de  sentir  el 
ruido  de  lejos. 

—  ¡Yo  no  sé;  pero  creo  que  llegarán  pronto! 

—  ¡Si  viera,  niña,  los  paulistas :  sucios  que  da 
miedo!...  Los  otros  no  han  devenir  más  limpios; 
pero  para  esos  tendremos  ropa  planchada  y  pon- 
chos nuevos.  Los  pobrecitos  han  de  estar  muy  ne- 
cesitados con  tanto  andar  á  todos  rumbos  dur- 
miendo al  raso  y  pasando  miserias... 

—  Cállate,  Lupa  :  ¿  qué  sabes  tú  ? 

—  Yo  no  sé,  niña,  pero  adivino.  . .  ¿  Y  qué  im- 
porta? Ellos  á  donde  quiera  que  lleguen  han  de  en- 
contrar almas  buenas  que  les  hagan  el  gusto.  No  son 
como  estos  individuos  que  apestan  de  lejos  y  andan 
como  maletas  en  los  reyunos. 

En  esto  oyóse  la  voz  de  don  Carlos,  que  bajaba 
tramo  á  tramo,    diciendo : 

—  Aún  el  lente  no  dibuja  nada  que  se  parezca  á 
hombre,  allá  en  el  Cerrillo. .  .  Por  aquí  cerca  pu- 
lulan soldados  de  la  plaza  en  partidas  que  andan 
venteando  las  afueras.  ¡Maldito  campo  taciturno! 
Ni  un  pájaro  vuela  espantado. 

El  español  apareció  en  la  puerta    con  su    cabeza 
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rígida  y  Lis  manos  debajo  de  la  capa,  castañeteando 
los  dedos  con  impaciencia. 

—  ¡  Nada  !  — continuó  violento.  No  hay  más  que 
quieren  desesperarlo  i  uno  en  esta  ineertidumbre 
en  que  se  vive.  Acaso  esta  negrilla  ha  confundido 
cangrejos  con  caracoles,  porque  yo  no  me  explico 
cómo  detrás  de  los  ciervos  no  han  aparecido  los 
cazadores...  Siquiera  el  cuerno  ha  debido  oírse  á 
lo  lejos  denunciando  que  se  viene  sobre  la  pista  de 
la  res  cansada. 

Al  sentir  la  voz  del  amo,  Guadalupe  con  un  pre- 
texto se  había  vuelto  a  la  calle. 

—  No  seas  impaciente,  —  dijo  la  esposa;  al  fin 
han  de  asomar. 

—  ¿  No  crees  lo  mismo  ?  —  agregó  abrazando  á 
Natalia. 

—  ¡Sí,  sí! — contestó  ésta  con  ingenua  alegría. 
Llegarán  y  quedarán  cerca  de  nosotros;  siquiera  sa- 
bremos que  están  ahí. 

Don  Carlos  movió  la  cabeza  y  se  fué  á  su  es- 
critorio. No  podía  conformarse  con  tanta  creduli- 
dad. Lo  lógico  era  que  las  tropas  brasileñas  hubie- 
sen llegado  COI1  las  lanzas  de  los  «  insurgentes  »  en 
los  ríñones   upara  el   electo   moral)». 

Apenas  él  las  dejó,  las  dos  mujeres  subieron  al 
mirador.  L'na  en  pos  de  la  otra  usaban  del  anteojo, 
graduándolo  de  distintas  maneras  en  el  alan  de  dis- 
tinguir alguna  cosa  sospechosa  en  los  apartados  ho- 
rizontes. 

La   reglón   del   norte    estaba   desierta,  con    sus  lo- 
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madas  y  valles  vestidos  de  esmeralda  inundados  de 
luz.  Algunos  animales  se  destacaban  como  puntos 
negros  en  los  declives  ó  junto  á  los  hilos  de  agua 
que  doraba  el  sol  con  vivos  reflejos.  A  trechos  al- 
gunos ombúes  despojados  de  follaje  en  las  copas, 
pero  anchos  y  ramosos  en  su  medio,  se  elevaban  á 
grande  altura  en  parejas  solitarias,  como  mudos  cen- 
tinelas indígenas  enclavados  al  frente  de  las  viejas 
almenas. 

—  ¡  Cierto  !— dijo  Natalia.   Todo  está  solo. 

—  Uno  que  se  presentase  ahí,  bastaría  á  animarlo, 
hija  ;  pero  no  desespero  en  verlo  llegar.  Yo  lo  co- 
nozco bien  ;  es  capaz  de    venir  ! 

La  joven  bajó  el  anteojo,  y  miró  á  aquella  ma- 
dre amante  con  tal  aire  de  ardorosa  confianza  que 
ésta  no  pudo  menos  de  tenderle  los  brazos  y  es- 
trecharla contra  su  seno.  Después  volvieron  á  mi- 
rarse las  dos  con  los  ojos  húmedos,  como  si  al- 
guna lágrima  los  hubiese  bañado ;  pero  sonrientes, 
conmovidas  por  la  misma  emoción,  abrigando  quizá 
idéntica  fe  á  pesar  de  la  ignorancia  en  que    vivían. 

—  Bajemos  —  dijo  la  señora.  El  goce  queda  para 
la  tarde. 

—  ¡No!  —  murmuró  Natalia  con  cierta  entona- 
ción grave  ;  —  para  el  sol  de  mañana.  Verá  usted  ! . . . 

La  madre  de  Luis  se  puso  á  reir,  y  ella  la  acom- 
pañó como  una  aturdida,  mientras    bajaban. 

Ponían  el  pie  en  el  patio,  cuando  Guadalupe  se 
acercó  corriendo. 

Regresaba  la  negrilla  mucho  más  agitada  que  la 
otra  vez,  temblando,  llena  de  aspavientos. 
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Sus  amas  se  quedaron  sorprendidas. 

—  ¡  Lupa  !  —  exclamó  la  joven  ;  ya  me  parece  que 
de  todo  haces  una    montaña.  ¿Que  pasa? 

Guadalupe  se  cuadró  como  un  soldado ;  puso  sus 
dos  manos  en  el  pecho,  los  ojos  en  blanco  y  alargó 
el  labio  inferior. 

—  No  se  figura,  niña  —  contestó  muy  autera ;  no 
adivinaría  su  mercé  lo  que  acabo  de  ver,  ahí  en  la 
bocacalle  de  San  Carlos  con  estos  ojos  que  no  son 
ni  pizca  de  tuertos. . .  ¡  Oh.  si  asombra,  niña  !  La 
gente  de  á  caballo  que  iba  para  el  hueco  de  la 
Cruz,  no  hace  un  ratito,  se  paró  á  dar  paso  á  un 
carretón  que  cruzaba  con  enfermos.  En  eso  yo  lle- 
gaba á  la  esquina ;  y  estando  á  la  curiosidad  sin 
hacer  mal  á  nadie,  un  soldado  del  escuadrón  flaco 
y  viejo  me  guiñó  el  ojo,  y  dijo  como  para  que 
ninguno  lo  oyese:  «retinta,  decile  al  patrón  que 
me  han  pialao  en  un  entrevero». 

El  quiso  seguir  hablando,  pero  la  gente  marchó 
v  va  no  pudo...   ¡Me  quedé  tiesa,  niña!... 

—  ¿  Quién  e 

—  ¿Xo  adivinó  su  mercé?  [El  capataz!  ¡Don 
CletO  en  persona  con  su  pelo  de  carnero  y  su  na- 
riz de  mojinete,  muy  señor  en  una  muía  reyuna 
y  con,  lanza  ! . .. 

—  [Qué  estás  diciendo  Lupa!  ¿\)on  Anacleto 
aquí  ? 

—  Tan   verdad  es  como  esta   cruz,  niña. 

V  la  negra  cruzó  el  pulgar  sobre  el  índice  be- 
sándolo. 
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—  Pues  que  lo  juras,  así  será.  Lo  habrán  tomado 
prisionero.  Es  preciso  que  de  algún  modo  le  ha- 
bles y  averigües  todo...  Tendrá  él  mucho  que 
decir . . . 

Cuando  trajeron  á  mi  padre  de  la  estancia  dos 
días  después  de  la  muerte  de  Dora,  él  se  quedó 
allí  con  nosotros  haciendo  compañía  á  su  hijo  de 
usted,  que  entraba  en  convalescencia  de  sus  heri- 
das. Souza  no  les  hizo  ningún  daño.  También  que- 
daba Esteban  que  tanto  quiere  á  su  amo,  y  que 
era  el  que  más  lo  asistía  á  toda  hora  con  un  cui- 
dado que  daba  gusto. . . 

—  ¡Oh,  el  pobre  negro! — murmuró  la  madre. 
¡  Es  muy  fiel !  . . . 

—  ¡  Después,  quién  sabe  lo  que  habrá  sucedido  ! 
Han  pasado  muchos  días,  y  todas  estas  cosas  que 
nos  tienen  en  zozobra  sin  sombra  de  concluir 
pronto. 

—  El  me  escribió  al  poco  tiempo  —  dijo  la  se- 
ñora. ¿Xo  te  acuerdas  que  te  enseñé  la  carta,  que 
tanto  consuelo  nos  trajo  ? 

—  ¡Oh,  sí!  —repuso  Xata,  encendiéndosele  la 
mejilla  al  dulce  recuerdo  tal  vez,  de  lo  que  el  jo- 
ven había  puesto  en  la  carta  para  ella; — ¡cómo 
he  de  olvidar!...  Pero  yo  me  refería  á  lo  de  más 
adelante,  al  tiempo  que  ya  llevamos  sin  noticias. 
Aíi  padre  me  las  pedía  ayer  en  la  carta  que  recibí 
y  que  mandó  Souza...  Ahora  podría  decirle  algo, 
por  lo  que  Guadalupe  nos  informa.  ¡  Qué  gusto 
tendría  él  en  conversar  con  don  Anacleto  ! 
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—  Yo  trataré  de  verlo,  niña...  Si  su  mercó  me' 
da  permiso   voy  hasta  el  huecc  de  la  Cruz,  adonde 
ha  de  estar  acampada  la  gente. 

—  ¿Y  si  no  consienten  que  te  acerques,    Lupa  ? 

—  Déjeme  su  mercé  ¿\  mí  sola  que  yo  he  de 
buscarle  la  vuelta :  más  si  están  de  guardia  los 
pernambucanos,  que  me  dicen  siempre  trompuda 
porque  no  les  hago  caso... 

Xo  pudieron  sus  amas  reprimir  una  sonrisa  ante 
la  ocurrencia  de  la  esclava ;  quien  sin  esperar  ór- 
denes, acostumbrada  como  estaba  á  insubordinarse 
cuando  así  convenía  á  la  casa,  emprendió  veloz  el 
camino  de  la  calle. 

Dejáronla  ir  en  silencio,  sin  voluntad  para  de- 
tenerla. 


XV 


Al  habla  con  don    Cleto 


El  hueco  de  la  Cruz,  hacia  el  mediodía,  era  un 
sitio  despejado  á  cuyos  flancos  culebreaban  tortuo- 
sas callejuelas  orilladas  de  edificios  bajos,  chatos,  de 
teja  y  ventanillos  de  verjas  salientes,  especie  de 
plaza  alumbrada  á  candil  por  la  noche,  y  de  día 
centro  escogido  de  los  vehículos  de  carga  ;  por 
manera    que    desde    la    carreta    al    carromato    y  del 
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carretón  al  carretoncillo,  y  desdo  el  carricoche  al 
último  carrocín  la  industria  de  transportes  vivía  allí, 
y  en  el  hueco  hacían  parada  sus  conductores  al 
habla  el  «picador»  con  el  carrocero  sobre  todos 
los  asuntos  del  día,  los  militares  en  primera  línea, 
como  si  fuesen  temas  de  su  exclusiva  competencia 
y  ellos  constituyeran  algo  como  una  democracia 
del  agora.  Acudían  también  al  hueco  las  negras  con 
sus  pasteles  y  los  pescadores  con  sus  palancas, 
cuando  ya  no  quedaban  sino  rezagos  de  la  factura  ' 
ó  de  la  pesca,  para  hacer  su  último  despacho  por 
medias  «patacas»   ó  por   «cuartillos». 

Ese  día  sin  embargo,  no  se  veían  ni  carretillas 
ni  carromateros  en  aquel  patio  de  los  milagros  ó 
plazoleta  de  murciélagos.  Sólo  uno  que  otro  ve- 
hículo de  comercio  ambulante,  con  el  pértigo  en 
tierra  y  la  culata  levantada,  eran  objeto  de  asedio 
por  parte  de  la  gente  de  la  milicia  allí  apostada, 
la  que  á  prisa  se  proveía  de  artículos  de  que  había 
carecido  algún  tiempo. 

Guadalupe  llegó  á  este  sitio  en  pocos  mo- 
mentos. 

Un  centinela  la  hizo  retroceder  á  pesar  de  sus 
protestas,  cuando  muy  seria  y  alcotana  iba  á  en- 
trarse en  el  hueco. 

Con  todo,  no  se  afligió  ella  por  esto. 

En  la  esquina  cercana  se  hallaban  varios  oficiales 
de  caballería  de  línea,  á  caballo  todos  menos  uno, 
que  la  miró  con  cierta  curiosidad  mezclada  de  sor- 
presa. 
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Guadalupe  lo  conoció  al  instante.  Era  el  teniente 
Souza  con  la  casaquilla  abrochada  hasta  el  collarín 
y  un  capote  echado  sobre  los  hombros. 

Esperó  á  que  los  otros  se  apartaran,  lo  que  de- 
moró bastante  rato. 

Así  que  halló  propicio  el  momento,  y  antes  que 
el  teniente  se  fuese  al  próximo  cuerpo  de  guardia, 
frente  á  cuya  entrada  tenía  del  cabestro  un  soldado 
su  montura,  dirigióse  á  él  rápida  y  atrevida. 

El  centinela  que  era  un  pernambucano  de  cabeza 
aplanada,  nariz  de  carpincho  y  labios  como  espon- 
jas, incomodóse  al  verla  pasar  sin  mirarlo,  v  dando 
un  golpe  en  la  caja  del  fusil  que  llevaba  al  tercio, 
dijo  brusco  : 

—  ¡Nao  se  pode  pasar,  revoltosa! 

—  Calíate  hocicudo — respondió  la  negra;  y  si- 
guió con  mucho  aire  su  camino. 

Como  la  viese  llegar  presurosa,  el  teniente  Souza 
se  detuvo.  I. a  conocía  de  tiempo  atrás.  Ella  acom- 
pañaba á  don  Luciano  Robledo  y  á  Natalia  cuando 
él  conducía  preso  al  primero,  después  de  una  re- 
friega habida  en  su  campo  entre  una  banda  de  «  ma- 
treros »  y  un  destacamento  portugués.  En  cada  posta 
ó  parada,  la  negra  le  servía  con  solicitud  á  la  par 
de  sus  amos.  El  cariño  que  parecía  profesarle  y  el 
esmero  extremoso  cu  atenderlos,  redoblando  en 
cada  etapa  su  actividad  y  su  celo,  atrajéronle  la 
simpatía  de]  oficial,  que  miró  en  ella  un  modelo 
de  criada   liel  y  sumis.i. 

Recordando  opresiones  del  viaje  oblij 
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de  la  familia  Robledo,  esperó  que  Guadalupe  se 
aproximase;  y  así  que  la  tuvo  cerca,  le  preguntó 
en  buen  castellano: 

—  j  Qué  buscas  tan  apurada  ! 

—  Soy  Guadalupe,  para  servir  i  su  mercó. 

—  Ya  sé.  Dime  qué  deseas,  y  en  qué  puedo  serte 
útil. 

—  ¡Sí,  señor!  Vea  su  mercé:  ahí  en  el  hueco 
está  acampada  una  gente  que  creo  que  es  de  Mi- 
nas, toda  bozalona  y .  entruza,  que  ni  sabe  las  ca- 
lles. Entre  esa  gente  está  el  capataz  de  la  estancia 
de  mi  amo  que  ha  de  traerme  noticias  de  una  her- 
mana mía  que  tengo  en  Santa  Lucía  arriba,  por 
las  puntas  ;  pero  sucede  que  no  me  dejan  conver- 
sar con  él,  ni  siquiera  acercarme  unos  pasos... 

El  oficial,  que  se  estaba  sonriendo,  la  interrum- 
pió interrogando  : 

—  ;  Ese  capataz  es  aquel  hombre  viejo  que  yo 
conocí  en  Tres  O  iribúes  ? 

—  El  mismo  en  cuerpo  y  alma,  señor:  un  ve- 
gestorio  de  nariz  de  loro,  con  una  barba  de  chivo 
y  ojos  que  reverberan;  pero  tan  manso  que  no  es 
capaz  de  hacer  mal  á  ninguno,  como  que  lleva  es- 
capulario y  es  devoto  de  la  virgen  purísima...  Si 
su  mercé  se  acerca  lo  ha  de  columbrar  de  aquí 
junto  á  alguna  carreta  por  no  perder  la  costumbre 
de  echarse  á  la  sombrita  con  los  bueyes . . . 

—  ¿Tanto  interés  tienes  en  hablarlo?  dijo  Souza; 
sin  dejar  de  reir. 

—  Ya  lo  ve  su  mercé . . .  aunque  más  no  fuese 
aquí  al  lado  de  ese  centinela,  como  un  favor. 
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—  ¿  Cómo  se  llama  ? 

—  Anacleto  Lascarlo. 

Quedóse  el  teniente  un  instante  pensativo.  En 
seguida  llamó  con  una  seña  á  un  sargento  y  dióle 
órdenes  en  voz  baja. 

El  sargento  dirigióse  á  la  plaza,  y  no  tardó  en 
regresar  con  un  hombre  avanzado  en  años,  de  mi- 
rada avizora,  pobladas  cejas  y  barbas,  y  una  nariz 
ganchuda. 

Eo  cuanto  lo  divisó  Souza,  sonrióse  de  nuevo, 
preguntando  á  Guadalupe  : 

—  I  Ese  es  ? 

—  En  carne  y  hueso,  señor. 

—  Bueno  —  agregó  el  oficial  dirigiéndose  al  viejo; 
puede  usted  hablar  con  esta  mujer  libremente  pero 
sin  apartarse  de -aquí,  porque  las  órdenes  son  rigu- 
rosas. 

Esto  diciendo  hizo  un  gesto  al  sargento  y  se 
alejó  hacia  el  cuerpo  de  guardia  sin  esperar  los 
agradecimientos  de   Guadalupe. 

Don  Anacleto  bastante  sorprendido,  aunque  (irme 
sobre  sus  talones,  observaba  todo  callado. 

Cuando  la  negrilla  lo  estimulo  á  hablar,  costóle 
á  él  persuadirse,  recordando  sus  anteriores  diferen- 
cias caseras  que  ella    no    pretendía    mofarse    de  .su 

precaria  situación  presente. 

Y   un  tanto  caviloso   le  dijo  : 

—  ¿Cómo  te  va  yendo  Lupa?...  Mucho  hace 
que  no  te  vía  después  de  tantos  enriedos  que  se 
vienen  anudando  lo   momo  que  tira  de  torzal.  Siem- 
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pre  guapa  y  pintona  como  breva !  . .  .  ¿Y  la  niña  ? 
Reventando  estoy  por  verla  á  juerza  de  suspirarla 
en  la  ausencia  y  en  las  penas  grandes  que  he  pasao 
desde  que  me  balearon  el  overo  .  . . 

—  ¡  Cállese  !  —  lo  interrumpió  Guadalupe  ponién- 
dose un  dedo  sobre  los  labios  con  aire  de  suma 
gravedad.  Necesitado  ha  de  estar  de  ropa,  por  esos 
andrajos  que  trae  colgando    como    lana    de  barriga. 

—  ¡  Lastimoso  vengo,  Lupita  !  —  dijo  el  viejo. 
Pero  la  culpa  tiene  esta  vida  melitar  que  lo  vuelve 
á  uno  cola,  en  que  todos  los  abrojos  se  agarran . . . 
Te  asiguro  que  cai  por  un  evento  en  la  embestida, 
y  me  enancaron  cuasi  sin  conoscencia.  Cuando 
acordé  me  vide  entre  trescientos  babuinos  que  me 
hacían  guiñadas,  todos  montados  en  reyunos. 

—  ¡  A  ver  si  cierra  esa  boca  don  Cleto  !  No  pa- 
rece sino  que  es  un  tigre  escapado  de  la  jaula. 

—  Tigre  nací,  negra  amorosa,  y  tigre  he  de  mo- 
rir porque  en  la  sangre  está  el  pecao  y  en  la  edad 
la  penitencia. . . 

Pero  este  no  es  mi  pago,  y  mejor  es  no  chi- 
flar. 

—  Por  fin  dijo  una  cosa  de  fundamento. . .  ¡  Vea  ! 
ropas  ha  de  tener  luego,  y  plata  también  si  pre- 
cisa, que  los  amos  se  lo  han  de  mandar  todo  sin 
mezquinarle.  Ahora  es  el  caso  de  que  me  dé  noti- 
cias del  señor  Luis  María,  porque  es  mucha  la  aflic- 
ción que  hay  en  la  casa  y  no  se  sabe  de  él  nada 
hace  tiempo.  ¿Dónde  lo  dejó  don  Anacleto?  ¿quedó 
bueno  ?. . . 

12 
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El  viejo  giró  la  cabeza  con  lentitud  á  todas  par- 
tes ;  miró  al  sargento  que  estaba  parado  á  algunas 
varas  de  distancia,  dándoles  la  espalda,  y  al  centi- 
nela que  se  paseaba  muy  amoscado  con  los  ojos 
siempre  vueltos  á  ellos;  y  enseguida  contestó  con 
aire  serio  : 

—  Mi  teniente  está  sano  y  fuerte  como  un  «  ya- 
tay  ».  Lo  dejé  en  el  paso  del  Rey  con  toda  la  tropa 
del  general  Lavalleja  que  se  viene  zumbando  aquí 
derechito,  como  si  juese  una  bala  de  cañón.. 

—  ¿  Está  seguro  que  el  señor  Luis  María  que- 
daba bien,  don  Cleto  ? — volvió  á  preguntar  la  ne- 
gra impaciente. 

—  Tan  güeno,  que  á  causa  de  una  orden  que 
me  dio  de  seguir  á  un  bombero,  antes  que  la  gente 
se  moviese  del  campo,  me  mataron  el  overo  des- 
pués de  un  encuentro  bravo  con  una  partida  de 
mamelucos.  El  mancarrón  me  aprieto,  y  ansina 
mesmo  les  puse  cara  fea  peléaodolos  de  uno  á  uno.  .  . 

—  Pero  ¿y  el  señor  Berón,  don  Cleto? 

—  Mi  teniente  guapo,  ya  digo.  Esteban  no  lo 
deja.  A  poco  de  venir  el  patrón  preso,  mejoró  del 
todo.  Después  se  apareció  eu  el  campo  el  capitán 
Yelarde  con  un  grupito  de  patriotas;  tomó  á  la 
guardia  de  golpe  v  zumbido,  matando  á  unos  y  na- 
ciendo «majada»  con  los  otros.  Entonces  marcha- 
mos á  [untarnos  con  Lavalleja,  y  dentramos  en  el 
escuadrón  de  Oribe...  Mira,  Lupa;  no  pueden  tar- 
dar en   venir.    Decile   á   tu   .una    que    están    al    caer, 

i  líente  no   m 
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—  Voy  ya,  ya. . .  Y  en  la  estancia  ¿  quién  quedó 
cuidando  ? 

—  Calderón  y  los  otros  viejos.  Querían  irse  al 
olor  de  la  pólvora  con  las  masetas  hirviendo,  pero 
yo  no  consentí.  Había  que  atender  el  campo,  y  mi 
«  terneraje »  flor  que  tengo  metido  en  un  potrero 
del  monte.  ¡  Si  me  falta  uno,  á  la  güelta  de  la 
guerra  los   achuro! 

—  ¡Eso  es!  ¡por  sus  terneros!...  ¿  Y  los  inva- 
sores son  muchos,  don  Cleto  ? 

—  Como  una  nube  ¡  Hay  más  de  mil  prisione- 
ros. . .  pero  nos  están  mirando    mucho,  Lupita ! 

—  Mejor  es  que  lo  deje  —  dijo  la  negra,  ente- 
rada ya  de  lo  bastante.  Si  le  dan  licencia  alguna 
vez,  vaya  por  casa. 

—  Lo  he  de  hacer,  aunque  más  fácil  juese  que 
rumbiase  ajuera.  ¿Y  el  patrón?... 

—  ¡  Recién  pregunta  !   Preso  desde  que  llegó. . . 

—  No  dejes  de  verme,  Lupa.  Hasta  luego.  .  . 
Acordate  de  la  ropa  y  de  unas  cuantas  «patacas». 

Sin  hablar  más  palabra  la  esclava  se  dio  vuelta  y 
se  marchó  veloz,  desapareciendo  tras  de  la  próxima 
esquina. 

Iba  satisfecha ;  pues  había  averiguado  cuanto  le 
interesaba  saber,  venciendo  la  ojeriza  que  tenía  al 
capataz.  La  idea  de  que  su  joven  ama  se  sentiría 
feliz  al  verla  la  llenaba  de  un  goce  indecible  ;  pero 
no  dejaba  de  contribuir  á  esa  fruición  el  detalle  de 
que  Esteban  venía  siempre  al  lado  de  su  amo.  Esto 
la  complacía  en  extremo,  sin  que  ella  se  diese  cuenta 
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del  motivo :  acaso  pensaba  macho  más  de  lo  que 
quisiera  en  la  sombra  negra  que  iba  en  pos  del 
señor  Luis  María. 

Y  como  si  temiese  que  alguien  le  descubriese  el 
pensamiento  un  tanto  egoísta  que  la  preocupaba, 
encogíase  de  hombros  andando  y  decía  á  media 
voz: 

—  ¡  Algún  gusto  le  ha  de  llegar  á  una  también ! 

Creía  de  buena  fe  que  todos  los  deseos  queda1 
rían  llenados  con  la  presentación  de  aquella  hueste 
«como  nube»,  en  las  cercanías  de  Montevideo. 

¿Qué  importaba  el  enorme  cinturón  de  murallas 
unido  por  aquel  grueso  broche  que  se  llamaba  ciu- 
dadela?  ¿Qué  los  cañones  que  asomaban  sus  bocas 
sobre  la  escarpa  y  el  foso  á  modo  de  fieras  ham- 
brientas ?  ¿Ni  qué  los  batallones  y  regimientos  bien 
armados  y  vestidos  que  se  movían  dentro  del  re- 
cinto como  una  gran  serpiente  que  desenrosca  sus 
anillos  y  luce  sus  escamas  en  los  muros  de  su  jaula 
buscando  salida  para  desperezarse  ? 

lo  eso  DO  tenía  Importancia.  Llegando  aqué- 
llos, se  pondría  pronto  al  habla.  Hila  era  capaz  de 
salir  á  verlos  y  de  volver  á  entrar  con  muchas 
novedades,  sin  que  las  guardias  se  lo  privasen.  Ahora 
se  sentía  con  un  valor  que  nunca  hubiera  sospe- 
chado. Que  la  sangre  de  su  raza  era  briosa,  lo 
probaban   Esteban  y    tantos    oíros    compañeros    que 

venían  en  las  filas  sin  ».  ¡  Verdad  que  eran 

nativos  y  se  habían  criado    entre  señores  ! 

Entre  estas    y  otras  reflexiones    semejantes    (¡na- 


GRITO    DE    GLORIA  181 


•dalupe  llegó  á  la  casa,  entrándose  casi  corriendo 
hasta  el  jardín. 

La  estaban  aguardando  con  ansiedad  visible.  Por 
lo  que  á  modo  de  borbollón,  empezó  a  hablar 
trasmitiendo  todos  los  informes  recibidos  entre  de- 
mostraciones de  júbilo. 

Sus  amas  llegaron  hasta  cogerla  de  las  manos 
en  su  alegría,  haciéndose  repetir  uno  por  uno  los 
detalles  que  oían  con  un  placer  cada  vez  cre- 
ciente. 

¡Oh,  entonces  él  venía  también,  sano  y  bueno!... 
Siquiera  ya  no  había  duda  sobre  lo  ocurrido,  aun- 
que empezaran  nuevas  zozobras  para  el  mañana. 

Pero  ellas  sabrían  más  pronto  lo  que  pasase  allí 
cerca;  inventarían  algún  medio  de  comunicación, 
aunque  se  echaran  los  cerrojos  á  los  portones  al 
toque  de  queda,  y  se  formase  un  cordón  inmenso 
de  centinelas  de  este  lado  del  foso. 

No  era  un  muro  de  granito  el  que  había  de  evi- 
tar que  las  frases  de  cariño  llegasen  a  la  zona  en 
que  ellos  debían  detenerse.  Esos  .como  gritos  del 
sentimiento  y  de  la  pasión  volarían  por  encima  de 
los  baluartes  y  baterías,  sin  que  fuesen  escuchados 
por  otros  oídos  que  por  aquellos  á  quienes  serían 
dulces  y  gratos. 

Don  Carlos  Berón  vino  á  compartir  con  las  se- 
ñoras el  regocijo.  Enterado  de  todo  no  ocultó  su 
impresión  de  alegría,  ordenando  en  el  acto  que  en 
su  nombre  y  en  el  de  Robledo  se  llevasen  ropas  á 
don  Anacleto,  con  una  buena  cantidad  de  «  pata- 
cas»  para  sus  vicios. 
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¡  Ya  era  mucho  lo  que  el  capataz  les  había  co- 
municado después  de  tantos  días  de  incertidumbres 
y  pesares ! 

Xata  estaba  sonriente,  fresca  como  una  rosa,  agi- 
tándose sin  cesar.  Brillábale  en  los  ojos  una  frui- 
ción íntima  que  la  estremecía  toda,  como  si  la 
tomase  de  sorpresa  aquella  emoción  que  hacía  mu- 
cho tiempo  no  experimentaba  de  una  manera  tan 
intensa.  La  madre  del  ausente  la  seguía  en  todas 
sus  manifestaciones  con  mirada  cariñosa. 

Estas  dos  mujeres  habían  llegado  á  quererse.  Una 
y  otra  se  sentían  vinculadas  por  el  lazo  de  un 
hondo  afecto;  el  que  cada  una  á  su  modo  profe- 
saba al  joven  voluntario.  Día'á  día,  á  veces  horas 
enteras,  lo  habían  recordado  con  afán  haciendo  vo- 
tos por  su  ventura.  En  esas  confidencias  llegaron  á 
creer  que  serían  oídas  y  se  lisonjeaban  de  que  sus 
esperanzas  y  vaticinios  se  cumplirían  contra  todas 
las  eventualidades  de  la  suerte. 

Sin  embargo,  cuántas  congojas  las  asaltaron  y 
aún  las  asaltarían  !  ¡  Era  tan  voluble  la  fortuna,  tan 
caprichoso  el  éxito  en  las  luchas  crueles !  La  muerte 
acechaba  á  cada  paso,  á  cada  minuto,  á  los  que  se 
batían. 

¿Caerían  otra  vez  en  la  taciturnidad  preñada  de 
tristezas?  ¡Quién  sabe  cuántas  nuevas  impresiones 
-•servaba  el  porvenir,  allí,  en  medio  de  ene- 
.,  donde  se  cuidaba  no  decirse  nada  de  favo- 
rable á  los   «insui  ,    aunque  un  grande    m;i 

testar  reinante,  una  ráfaga  fría  de   odios  y  vengan 

zas  llegase  hasta  el   fondo  de   los  bogare.  ! 
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XVI 


Desde  el  mirador 


Al  día  siguiente  temprano,  Natalia  fuese  al  mi- 
rador. 

Era  éste  un  cuarto  muy  pequeño  con  techo  de 
teja  y  dos  ventanillos,  uno  que  miraba  al  norte  y 
el  otro  al  este.  No  tenían  rejas;  por  manera  que 
el  anteojo  tenía  que  ser  apoyado  en  el  alféizar 
cuando  se  quería  mirar  al  campo  para  mayor  co- 
modidad, poniéndose  el  observador  de  rodillas  so- 
bre una  banqueta  acolchada  colocada  allí  con  ese 
objeto. 

Natalia  se  hincó  limpiando  con  esmero  el  lente 
hasta  dejarlo  sin  una  mancha,  para  lo  cual  había 
separado  el  disco  del  tubo.  No  contenta  con  esto, 
lo  empañó  varias  veces  con  el  aliento,  para  repa- 
sarlo y  complacerse  luego  en  la  limpidez  y  trans- 
parencia del  cristal. 

Arreglado  convenientemente  el  catalejo,  que  ella 
miraba  con  cariño  como  á  un  compañero  que  le 
señalaba  el  secreto  de  las  soledades,  lo  apoyó  en 
el  alféizar,  y  dando  un  suspiro  cerró  uno  de  sus 
bellos  ojos  acercando  el  otro  al  vidrio. 

Todo  fué  una  nube  color  de  agua  al    principio  ; 
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una  visión  del  vacío,  con  sus  estrías  misteriosas  y 
su  claridad  difusa. 

¡Aquel  plano  inclinado  era  muy  defectuoso,  ó 
era  que  ella  por  hábito  miraba  demasiado  arriba, 
al  azul  celeste  ! 

Movió  con  suavidad  el  instrumento,  procurán- 
dole una  posición  más  adecuada  entre  susurros 
incomprensibles  cual  si  estuviese  regañando  á  un 
ser  querido. 

Enderezólo  bien  hacia  el  Cerrito. 

Después,  volvió  á  acercar  la  pupila  húmeda  y 
brillante. 

Tuvo  algunos  instantes  la  vista  fija ;  era  una  mi- 
rada ansiosa,  profunda. 

De  pronto  el  párpado  vibró;  las  manos  cogidas 
al  catalejo  se  estremecieron,  toda  ella  experimentó 
una  conmoción. 

Bajó  el  tubo  temblando,  volvió  á  contemplarlo 
con  cariño,  y  pasóse  la  mano  por  los  ojos  como 
si  algo  los  nublase. 

Cuando  de  ellos  la  retiró,  una  sombra  estaba  de- 
lante;  sombra  inmóvil,  silenciosa. 

Natalia  se  levante)  de  súbito,  y  abrió  los  brazos 
sin  abandonar  el  catalejo. 

—  ¡Oh!  —  exclamó  con  u\\  acento  inexpresable. 
0  ahí .  ..   madre  ! 

La  señora  de  Berón,  pues  era  ella  la  que  aca- 
baba de  presentarse  en  el  observatorio  obligado, 
ávida  de  nuevas,  cogió  el  catalejo  besando  i  la  jo- 
ven sin  decir   palabra. 
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Luego  puso  una  rodilla  en  el  almohadón  acos- 
tando el  tubo  en  su  apoyo  del  marco,  y  observó 
á  su  vez. 

La  visual  recorrió  primero  parte  de  la  bahía  de 
aguas  semi-azules  y  serenas  sembrada  en  su  centro 
de  queches  inmóviles,  de  goletas  sm  gavias  rasas  y 
linas,  de  polacras  con  las  latinas  velas  recogidas, 
de  veloces  falúas  de  carroza  á  popa  y  de  lanchas 
de  atoaje  gobernadas  con  espadilla  y  remos  pare- 
Íes,  que  remolcaban  lentamente  hacia  fuera  dos 
barcas  cargadas  de  frutos. 

Rozó  de  paso  la  isleta  pedregosa  que  en  la  pri- 
mera guerra  tomó  Quesada  por  asalto  con  un  des- 
tacamento de  dragones  que  llevaban  los  sables  entre 
los  dientes,  y  que  ahora  en  vez  de  la  bandera  ibé- 
rica y  portuguesa,  enseñaba  la  brasileña  en  lo  alto 
de  un  asta  enorme. 

Detúvose  en  la  ribera  circular,  como  un  esquife 
que  embica  empujado  por  el  viento,  allí  donde  se 
derraman  tributarios  humildes  el  Pantanoso  y  el 
Miguelete;  y  alzándose  ansioso,  púsose  al  nivel  del 
pequeño  morro  que  esos  dos  hilos  de  agua  flan- 
quean y  casi  circundan  nutriendo  la  gorda  tierra 
de  sus  declives. 

Entonces  alcanzó  a  ver  lo  que  había  conmovido 
;i  Natalia. 

Un  reducido  escuadrón  tendido  en  línea  sobre  la 
cumbre  destacábase  correcto,  quieto,  muy  visible 
en  medio  de  la  atmósfera  sin  celajes. 

Aparecían  los  ginetes    de    un    tamaño    diminuto; 
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las  lanzas  como  atinjas  verticales ;  la  bandera  de  co- 
lores vivos  enarbolada  en  la  cima  como  un  guión 
de  compañía.  Tres  de  estos  ginetes  recorrían  la  fila 
sencilla.  En  manos  de  uno  brillaba  de  vez  en  cuando 
un  objeto  herido  por  el  sol,  acaso  un  clarín,  cuyos 
ecos  ahogaba  la  distancia. 

En  el  fondo  del  diorama  luminoso  no  se  veía 
más  que  el  cortinado  azul  del  cielo,  y  una  que 
otra  nubécula  como  capullo  blanco  sobre  la  linea 
del  horizonte.  Ni  un  convoy  asomaba  en  las  coli- 
nas, ni  una  pieza  de  artillería  se  erguía  en  sus  afus- 
tes á  modo  de  luciente  escarabajo,  ni  una  carreta 
forrada  en  piel  de  toro  subía  las  cuestas  con  su  pe- 
sadez de  piedra.   ¡  Ah  !    ¡Pero  ellos  estaban  allí! 

La  distancia  era  grande;  no  se  podía  determinar 
personas.  Apenas  se  percibían  mayores  que  el  puño. 

I  Qué  importaba  esto  ?  Lo  esencial  era  que  ya 
habían  clavado  en   la  cumbre  su  bandera. 

La  madre  apartó  la  vista  del  lente  para  mirar  á 
Natalia.  Expresaban  sus  ojos  la  alegría  y  la  ternura. 

—  Ya  no  cabe  duda — dijo  dulcemente.  ¡  Están  allí  ! 
En  ese  momento  un    paso    conocido    se  hizo  oir 

en  la  escalera,  y  no  tardó  en  aparecer  don  Carlos 
cejijunto,  con  la  mirada  desconfiada,  un  tanto  ner- 
vioso, caído  el  gorro  de  piel  de  mono  sobre  la 
oreja   derecha. 

—  ¡Mire  usted,  señor ! «  -  murmure)  Natalia  es- 
tremecida;  ¡  mire   usted  !  .  .  . 

V  le  señaló  el  Cerrito  con  un  aire  tal  de  pasión  j 

acento  tan  candoroso,  que  el  viejo  se  metió  el  gorro 
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hasta  las  cejas  sin  atinar  en  lo  que  hacia,  y  luego 
la  cogió  de  las  dos  manos  como  tomado  de  im- 
proviso clavando  en  ella  sus  pupilas  oscuras,  fijas, 
inquisidoras. 

—  Sí,  —  dijo,  como  adivinando  —  sí .  .  .  Deben  es- 
tar, hija.  Es  forzoso  que  estén  . .  .  Habrán  llegado 
en  el  alba  de  hoy  sin  duda  alguna,  porque  así  les 
convenía.  ¿  Qué  te  parece  mujer  ?  Dame  el  anteojo. 
¡  Hem  !  . . .  Siempre  sostuve  en  que  tenían  que  llegar 
esos  bizarros  descendientes  de  españoles. 

Y  mientras  se  apoderaba  del  catalejo  y  lo  arre- 
glaba á  su  gusto,  pálido,  trémulo,  proseguía  apa- 
rentando dominio  sobre  sí  mismo : 

—  ¡Descendientes  en  línea  recta!  luso  de  a  tupa- 
maros», no  fué  más  que  una  pequenez  rencorosa. 
Sí,  señor.  En  línea  recta.  La  sangre  es  la  misma 
en  los  más,  bravia,  castellana.  Si  desconocemos  aquí 
la  semilla,  ¿á  qué  queda  reducido  el  honor  de  Es- 
paña ? . . .  ¡  Tontería !  Estos  valientes  son  dignos  del 
romancero  ¡  ya  lo  creo  que  son  !  Sin  lisonja  ba- 
nal de  que  soy  enemigo. 

Veamos...  Sí!  Sobre  el  airoso  montículo  ob- 
servo bien  claro  el  grupo  y  los  movimientos,  la 
bandera,  los  jefes  que  andan  de  uno  á  otro  lado, 
un  clarín  que  va  detrás,  banderolas  en  las  lanzas, 
carabinas  al  tercio;  buenas  figurillas  de  soldados  á 
fe  mía  !  El  escuadrón  maniobra  con  la  dureza  de 
una  regla  y  el  aplomo  del  cuadro  veterano. . . 

Y  esto  diciendo,  el  señor  Berón  sacudiendo  la 
cabeza,  apartó  el  ojo  del  lente,  para  acercarlo  sin 
mayor  dilación,  agregando  : 
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—  Levantan  la  bandera  que  de  aquí  no  es  más 
grande  que  una  cofia,  y  la  elevan  muy  arriba. . . 
¡  Bien  hecho !  ¡  Es  una  bandera  tan  digna  como  la 
más  pretenciosa,  por  Santiago  !  La  llevan  hombres 
que  saben  combatir,  que  a  nadie  tienen  miedo 
desde  que  vienen  á  la  boca  del  peligro  como  quien 
va  á  caza  de  «  mulitas  «...  ¡  Cosa  singular  seño- 
ras mías,  que  la  causa  que  ella  simboliza  haya  sido 
siempre  agobiada  por  el  número  y  que  nunca  haya 
sido  sin  embargo  vencida  !.  .  .  Eso  me  entusiama  de 
veras.  Xo  me  vengan  con  que  son  pocos,  que  nada 
valen,  que  nada  pueden,  que  nadie  los  respeta,  que 
todos  los  estrujan ;  porque  puede  y  vale  el  que  se 
impone  al  fin  de  la  jornada,  y  á  eso  van  pese  á  la 
fuerza  y  á  los  poderosos  estos  pobrecitos  perdidos 
en   un   rincón  del    mundo. 

Verdad  que  ese  rincón  vale  más  que  un  Potosí. 
Así  se  explica  que  se  vengan  á  las  manos  de  esta 
manera  descomunal,  nunca  vista,  sin  lijarse  en  el 
CUantum  ni  en  la  especie,  á  pecho  descubierto  y 
visera  levantada,  ni  más  ni  menos  que  el  héroe  de 
Cervantes  frente  á  los  molinos  de  viento.  ¡Por  Cristo, 
digo  y  juro!  Esto  DO  es  racional  ni  hacedero,  ó  yo 
soy  un  calvatrueno  sin  sentido    común.  .  . 

Don  Caflos  asi  hablando,  levantó  crispado  un 
puño. 

Y  sin  separar  la   vista     del    instrumento,    impuso 
con   el   índice   un  silencio  que     nadie   pensaba     inte- 
rrumpir, añadiendo  : 
'  —  ¡A  no  ser  que    ésta     no     pase     de     una     gran 
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guardia !  Tal  vez  el  grueso  esté  detrás  de  las  lo- 
mas un  tanto  agazapado,  como  gente  que  lo  en- 
tiende. . .  No  hay  que  fiarse  cuando  la  maña  acom- 
paña al  valor;  pues  ningún  matrimonio  de  esta  clase 
fué  nunca  desgraciado. 

—  ¡  Cuántas  cosas  estás  diciendo  !  — interrumpióle 
la  señora  en  tono  dulce  y  reposado.  Mira  bien,  por 
si    más  feliz    que    nosotras  descubres  á  Luis  María. 

—  ¡  Hum  !.  .  .  Eso  mismo  procuro  desde  el  princi- 
pio ¡  Pero  mujer,  si  son  como  soldaditos  de  plomo  ! 
Ya  no  me  da  el  ojo.  Bien  distinto  era  unos  diez 
y  nueve  años  atrás  cuando  yo  revistaba  también  en 
filas.  ¡Donde  ponía  ese  ojo  ponía  la  bala!...  Qui- 
siera distinguir  á  algún  gallardo  oficial  de  morrión 
azul  con  plumas  blancas  de  cisne,  de  uniforme  bien 
ceñido,  montado  en  un  bridón  fogoso  de  pelo  ala- 
zán, para  comunicarte  algo  de  agradable.  A  pesar 
de  mi  empeño  no  diviso  más  de  lo  que  digo ;  mu- 
ñequitos  que  se  agitan  allá  en    la    comarca    verde. 

Ahora  veo  que  se  dividen  en  tres  grupos  y  que 
marchan  por  distintas  direcciones;  uno  rumbo  al 
cerro,  otro  hacia  el  Buceo;  el  último  queda  firme. 
No...  ya  se  mueve  también  en  escalones  muy  bien 
alineados  y  viene  hacia  acá  como  para  formar  una 
parada  de  día  de  fiesta. 

¡Diablos!  ¿  Qué  dirá  esta  gente?  Debe  estar  muy 
azorada  ;  tras  de  la  corrida  de  los  «  mamelucos  » 
un  avance  en  son  de  ataque. 

Ya  van  desapareciendo  entre  los  pliegues  del  te- 
rreno. . .  El  primer  grupo  no  se   ve.  El  segundo  se 
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alcanza  á  divisar  por  encima  de  las  lomadas  á  me- 
dio cuerpo,  trotando  largo.  El  del  centro  sigue  ade- 
lantando ;  se  detiene  ahora  un  momento. .  .  se  des- 
via ;  la  emprende  al  galope  por  el  camino  travieso 
á  bandera  desplegada,  rumbo  al  Cardal,  allí  donde 
tan  duro  nos  refregamos  con  los  ingleses  el  año 
siete. . .  Seguramente  esta  avanzada  viene  á  ocupar  el 
medio  de  la  linea,  en  cruz  con  la  que  parte  de  la 
ciudadela  por  la  carretera  que   va  al  interior. 

Don  Carlos  calló  de  pronto    sin  dejar  de  mirar. 

Su  esposa  estaba  de  pie  a  un  paso  con  los  bra- 
zos cruzados  sobre  el  pecho,  atenta  á  sus  palabras 
y  gestos.  También  Natalia  muy  quieta,  caídos  los 
brazos  y  entrelazadas  las  manos ;  pero  tan  cerca  de 
él  que  el  viejo  podía  sentir  el  calor  de  su  boca  y 
los  latidos  de  su  pecho. 

El  señor  Berón  seguía  cogido  al  instrumento,  en- 
carnizado, dando  á  su  cuerpo  todo  género  de  in- 
flexiones y  al  tubo  un  movimiento  de  altibajo  v  de 
diestra  á  siniestra,  cual  si  persiguiese  el  volido  le- 
jano de  una  bandada  de  aves  extrañas,  ó  si  bus- 
case en  los  huecos  de  las  quebradas  la  cabeza  de 
una  columna  formidable  como  en  su  deseo  la  que- 
ría para  poner  á  prueba  las  tropas  del  recinto. 
visión   Ó  este  miraje    no  se   produjo. 

Sin  embargo,  al  abandonar  el    anteojo    su   rostro 
•aba  satisfacción. 

En  seguida  bajó    la  escalerilla  con   más  apuro  que 

Se  iba  munnurainl 
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—  ¡  Sitio  largo  !. . .  Tan  largo  que  me  parece  será 
como  el  de  Hondean  en  tiempo  de  Elio.  Pero  esto 
marcha. . .   ¡  Sí  señor,  marcha  ! 

En  su  gran  tienda  había  bastante  concurrencia. 
Los  dependientes  desplegaban  extrema  actividad  para 
atender  á  una  demanda  excesiva.  Desdoblaban,  ten- 
dían y  volvían  á  subir  objetos  en  silencio. 

Se  hacía  compra  de  lienzos  fuertes,  ponchos  y 
jergas. 

En  la  ferretería  se  pedían  utensilios  de  cocina; 
en  la  sección  de  suelas  caronas,  «lomillos»,  ren- 
dajes y   estriberas. 

Cruzábanse  las  voces  rápidas  ;  recogíanse  los  efec- 
tos, deslizábase  el  dinero  de  una  á  otra  mano  en 
cobre  ó  en  plata.  Veíanse  confundidos  junto  al 
mostrador  soldados  de  infantería  y  «mamelucos» 
como  se  llamaba  á  los  paulistas,  los  cuales  pare- 
cían empeñados  en  vivos  diálogos  sobre  algún 
suceso  de  interés  palpitante.  De  vez  en  cuando 
miraban  hoscos  á  los  encargados  del  despacho,  di- 
ciéndose entre  ellos  frases  cortadas  de  intención 
aviesa.  Los  despachantes,  todos  españoles,  son- 
reían. 

—  ¡  Gruñen  !  —  murmuró  don  Carlos    de  entrada 
no  más,  y  observando  de  reojo  á  los  brasileños. 

Restregóse  las  manos  y  se  entró  á  su  escritorio, 
oculto  tras  un  cancel. 

—  Pueden  gruñir  á    su  gusto,    como    los    pécaris 
cuando  se  aglomeran.    ¡  Ya  les  dirán    de  misas  !  . . . 

Y  puso  el  oído  muy  atento. 
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Al  parecer  hablaban  de  la  llegada  de  los  inva- 
sores y  de  medidas  enérgicas  que  se  habían  dic- 
tado con  este  motivo.  Ei  murmullo  de  palabras  y 
de  toses  con  otros  incidentes  de  detalle,  no  per- 
mitía recoger  ni  seguir  con  claridad  lo  que  se 
decía. 

Xo  obstante  él  pudo  entender  que  se  habían  he- 
cho prisiones  en  personas  notables,  y  que  de  la 
plaza  habían  salido  muchas  por  distintas  brechas 
de  la  muralla  para  incorporarse  á  los  «insur- 
gentes ». 

Uno  de  sus  amigos  íntimos,  penetrando  de  priesa 
en  el  escritorio,  confirmóle  estas  noticias  muy 
agitado. 

El  señor  Berón  lo  escuchó  con  calma,  y  luego 
díjole : 

—  ¿Todo  eso  prueba  que  la  cosa  camina,  eh?... 
|  Está  listo  el  pandero  para  una  jota  de  ordago! 
¿  Y   las  tropas  se  aprestan  á  salir  ? 

—  Xada  se  afirma  al  respecto.  Lo  que  hay  de 
verdad  es  que  un  gran  sobresalto  reina  en  los  que 
mandan.  Lecor  se  muestra  muy  inquieto  y  ha  pe- 
dido refuerzos  i  la  corte  desde  hace  dos  días. 
Todo  está  en  confusión.  Los  cuerpo;  de  línea  ha- 
cen preparativos  de  defensa,  ó  de  marcha  en  sus 
cuarteles. 

—  Aquí  misino  se  encuentran  varios  soldados  en 
Compras  de  arreo,  necesarios.  ]  L-  visto  que  un 
cabo  acompaña  á  los  pernambucanos,  y  un  sargento 
á  los   «mamelucos»:  sin  duda  desconfían... 
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—  La  gente  está  descontenta.  Dicen  que  se  han 
aplicado  castigos  hoy  á  algunos  del  primer  cuerpo 
por  haber  dejado  pasar  i  un  grupo  por  la  muralla 
del  sur ;  cuyo  grupo  se  alejó  á  pie  por  la  costa 
en  dirección  al  Buceo  y  se  perdió  de  vista  sin  ser 
perseguido.  Se  agrega  también  que  en  ese  punto 
y  en  el  de  Carreta  se  han  desembarcado  hombres 
y  armas  ;  por  cuyo  motivo  ha  habido  una  diferen- 
cia entre  el   gobernador  y  el  jefe  de  la  escuadra. 

—  ¡  Ya  es  mucho,  ya  !  —  dijo  don  Carlos  todo 
oídos  y  el  gesto  grave.  ¡  No  es  asunto  de  reir  á 
fe  mía !  Si  de  Buenos-aires  llegan  contingentes  y 
del  recinto  se  van,  pronto  los  «insurgentes»  serán 
beligerantes.. .  ¡  Desmentidme  si  podéis,  señor  mío! 

—  Por  el  contrario,  estoy  en  ello.  Con  todo 
conviene  mucho  no  ser  liberal  en  opiniones  de  este 
jaez,  amigo  viejo;  porque  á  la  hora  presente  los 
sabuesos  andan  en  movimiento,  y  nada  de  extra- 
ñar sería  que  fuésemos  á  una  prisión  flotante. 

—  ¡  Echaríamos  el  aparejo  d  los  bagres  !  —  exclamó 
don  Carlos  alegremente.  Buen  estreno  en  la  nueva 
vida  de  sacrificios  por  esta  tierra  que  ya  nos  tiene 
cogidos  como  d  los  troncos  por  la  raíz  . .  .  Pero 
no  ha  de  suceder  esto  tan  sencillamente:  somos 
hombres  mansos  d  condición  de  que  no  nos  ma- 
noseen, pues  en  llegándose  a  la  injuria  de  hecho 
todavía  hay  nervio,  por  Santiago  ! 

Y  don  Carlos  sulfurándose  de  súbito,  levantó  el 
puño. 

Su    interlocutor  como   él   viejo    y    oriundo  del 
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antiguo  reino  de  León,  con  muchos  años  de  resi- 
dencia en  el  país,  era  un  hombre  de  mediana  esta- 
tura, de  faz  atezada  mordida  por  la  viruela,  voz 
ronca  y  locuacidad  extrema. 

Vivía  de  allí  á  dos  cuadras  en  la  calle  de  San 
Francisco,  en  donde  tenía  su  negocio;  un  depósito 
de  vinos,  tabaco  de  la  Habana  y  de  Bahía  y  café, 
del  que  se  hacía  muy  regular  consumo  en  la  ciu- 
dad, especialmente  por  los  jefes  y  oficiales  de  la 
guarnición. 

Don  Pascual  Camaño — que  este  era  su  nombre 
—  ante  la  expansión  de  don  Carlos  tomó  un  as- 
pecto serio  y  repuso  : 

—  Si . . .  Pero  vamos  a  cuentas.    ¿  A  qué   vienen 
los  revolucionarios?  A  redimir  el    país;    está  bien. 
Pero    ¿quién  los  apoya,    quién    se  esconde    detrás? 
Este  es  el  punto  importante.  Usted  ve,  los  tiempos 
se  ponen  malos  y  hay  que  mirar  por    los  intereses, 
precisar  muy  claro  en  cosas    tan  arduas    y    turbias. 
Si  creemos  que  esta  es  camisa  y  no   jubón  que  nos 
ha  de   llegar  mas  cerca  del  cuerpo,   por  lo  que  nos 
atañe  y  nos  conviene,    usted    por  su    hijo,    yo   por 
mi  sobrino  y  otros    por    sus  entenados,    ante     todo 
descubrir  la   filiación    del    m  >vimieiuo    para    tomar 
nuestras    medidas    con    seguridad    y    conciencia . . . 
Ahora,  la  demanda  aumenta  y   la    oferta    afloja;    se 
vende  hasta  por  ocio,  la  mercancía  sale  á  buen  pre- 
cio, y  antes  que  se    rompa    el   pelo    aprovechar 
de    hombres    de    tálenlo.      Por    eso    ¿qué    conducta 
mejor  que   la  de  navegar    de  bolina?    I.i   tormenta 
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arrecia  y  mal  piloto  el  que  larga  toda  la  vela  en- 
cima del  escollo.  Para  mí  tengo  que  se  va  á  repe- 
tir la  fórmula  de  anexión  que  se  juró  al  Brasil 
por  los  cabildos  y  pueblos,  en  favor  de  las  provin- 
cias unidas . . .  Será  poner  la  camiseta  al  revés. 

—  ¡  El  cuento  del  gallego  !  —  prorrumpió  don 
Carlos.  Y  aunque  así  fuese  ¿  querría  eso  decir  que 
los  nativos  no  anhelan  ser  en  absoluto  independien- 
tes ?  ¡  No,  señor  de  Camaño :  va  usted  en  error 
lastimoso!  Consulte  usted  uno  por  uno  á  los  de 
esta  banda,  retínalos  á  todos  si  puede  en  mitad  del 
campo,  allí  donde  ninguna  influencia  extraña  llegue 
y  donde  nadie  hable  del  rigor  de  la  necesidad  que 
los  obligue  a  aceptar  el  concurso  ajeno,  aunque 
fuera  el  de  los  colombianos  que  están  en  la  ter- 
cera esquina  del  mundo;  reúnalos  usted,  por  mi 
madre,  y  pregúnteles  si  ellos  pelean  y  se  hacen 
matar  por  la  causa  de  otros  ó  por  su  propio  bien- 
estar. Dirían  á  usted  á  grito  herido  que  exponen 
el  pellejo  por  su  felicidad  particular,  por  su  terruño 
encantado,  por  sus  familias  v  sus  bienes  que  valen 
tanto  como  los  del  emperador  del  Brasil.  ¡  Qué 
otra  cosa  le  habían  de  contestar,  hombre  de  Dios ! ..  . 
Ahora,  que  usted  me  diga  que  sintiéndose  débiles 
entre  dos  piedras  de  molino,  notando  que  van  á 
ser  machucados  se  resuelvan  á  la  incorporación  d 
las  otras  provincias,  de  acuerdo,  sí  señor ;  de  com- 
pleto acuerdo.  ¿  No  intentaron  lo  mismo  cuando 
Artigas,  como  medio  de  salvarse  ?  ¿  Xo  hicieron 
igual  cosa  con  don  Juan  VI,  para  salir  de  la  boca 
del  lobo?  ¿No    reincidieron    en    idéntica    pellejería 
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con  don  Pedro  I,  por  la  fatalidad  de  los  hechos? 
¡  Mil  demonios !  . .  .  ¡Lo  que  todo  esto  significa  es 
que  tienen  instinto  de  conservación  propia  en  me- 
dio de  sus  mismas  aventuras  temerarias  ! 

Y  don  Carlos  se  tiró  para  abajo  las  orejas  de  su 
montera  en  un  arrebato  nervioso,  poniéndose  á  pa- 
sear de  uno  á  otro  extremo  del  escritorio. 

—  ¡  No  entro  en  eso  !  —  dijo  con  cierta  solemni- 
dad don  Pascual,  no  me  gustan  las  honduras,  ni 
pesco  mas  que  en  aguas  conocidas.  ¡  Y  yo  sé  lo  que 
me  pesco ! . . .  Mire  usted,  antes  de  hacerse  buen 
vino  la  uva  se  mostea  ó  se  remosta.  ¡  Sabe  bien 
entonces  el  añejo !  Opino  que  hay  que  conocer 
bien  la  materia  antes  de  enredarse  en  estas  cuestio- 
nes, como  es  preciso  á  veces  el  remosto  antes  de 
llegar  al  lagar.  De  atrás  del  mostrador  se  observa 
muy  claro  porque  la  inteligencia  se  aguza. 

—  ¡Sí,  se  aguza  el  ingenio,  canarios  !  ya  lo  creo 
que  se  aguza  y  se  llena  la  talega...  ¡Qué  señor 
de  Camaño !  No  os  ese  el  caso  y  voy  derecho  á 
la  cuestión.  Diga  don  Pascual  ;  se  encontraría  us- 
ted dispuesto  a'  abrir  su  gabeta  para  ayudar  á  bien 
morir  á  los  de  la  banda  insurgente  ? 

El  señor  ('.amaño  abrió  enormes  los  ojos  diciendo: 
— ¿  Por  qué  me  lo  pregunta  usted  ? 

—  Por  un  tantico  de  compasión  que  me  escuece 
en  sentido  de  auxilio  á  los  ni.  iS0S.  Nunca  vi 
sin  irritarme  que  la  injusticia  abrume  al  débil,  y 
usted  que  ha  sido  como  vo  soldado  y  que  conmigo 
cayó  en  la  banqueta    de  la    muralla  al  Sur    aquella 
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noche  maldita  en  que  entraron  los  ingleses,  ha  de 
pensar  lo  mismo ;  que  la  sangre  castellana  nunca 
fué  de  pato  ni  de  cerdo  ¡  sino  Santiago  me  con- 
funda, canejo  ! 

Don  Pascual  que  lo  miraba  azorado,  se  apresuró 
á  balbucear  ya  con  disposición   de  retirarse: 

—  Hay  que  meditarlo  despacio...  no  sería  im- 
posible, amigo  mío.  Por  el  momento  el  espíritu  no 
está  muy  sereno  ...  Y  ahora  se  me  cruza  á  mien- 
tes que  tengo  que  recibir  una  carga  de  tabaco  de 
Bahía  en  que  viene  la  hoja  flor,  la  de  aquellos  ci- 
garros que  á  usted  le  gustan  y  que  tanta  salida 
han  hallado  entre  estos  hombres  fumadores  que  ro- 
dean al  gobernador.  La  carguita  la  trae  el  bergan- 
tín-goleta «  El  Corcovado  »,  de  los  más  veleros  que 
cruzan  el  Atlántico,  y  ha  de  estar  ya  en  franquía  . .. 
Ha  de  disculparme  usted  hasta  pronto,  mi  querido 
amigo. 

Ya  sabe  usted  un  ojo  en  la  política  y  cuatro  en 
el  negocio  sin  incluir  las  gafas. 

—  Así  es  —  repuso  don  Carlos  ya  más  calmado. 
Hasta  pronto.  Lo  invito  á  comer  en  casa  el  do- 
mingo, si  no  tiene  compromiso. 

—  ¡Procuraré  venir,  gracias! 

Y  estrechando  la  mano  de  Berón,  don  Pascual 
salió  á  prisa. 

El  viejo  tosió,  lanzando  un  juramento.  Arreglóse 
el  gorro  volviendo  á  su  lugar  las  orejeras,  aunque 
hacía  frío,  y  encaminóse  á  paso  lento   al  comedor. 

Era  hora  de  almorzar.  A  pesar  de  eso    las  seño- 
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ras  no  estaban  allí;  lo  que  hizo  suponer  á  don 
Carlos  que  todavía  permanecían  en  el  observatorio 
improvisado. 

No  se  engañaba.  Aladre  y  joven  seguían  tenaces 
usando  alternativamente  del  catalejo  ;  y  fué  preciso 
que  él  fuese  en  busca  de  ellas  para  sustraerlas  al 
encanto  de  una  esperanza  que  no  consiguieron  ver 
realizada  hasta  esa  hora. 

La  tarde.,  la  noche,  pasaron  entre  sordas  inquie- 
tudes. 

Oíanse  en  realidad  toques  de  trompa  y  de  tam- 
bores, marchas  pesadas,  rodar  de  trenes,  toda  una 
agitación  anormal  en  las  estrechas  vías  del  recinto 
amurallado.  Las  voces,  los  galopes  sobre  las  mis- 
mas aceras  de  piedras  enriscadas,  el  estridor  de  es 
puelas,  arreos,  vainas  y  cascos  completaban  aquel 
tumulto  inusitado  de  tropas  en   son  de  combate. 

La  madre  de  Luis  María  y  Natalia  se  asomaron 
por  una  ventana. 

Varios  batallones  estaban  alineados  á  los  costa- 
dos de  la  plaza  con  sus  armas  en  descanso  y  ban- 
deras al  centro,  luciendo  al  sol  sus  uniformes  y 
morriones. 

En  medio  de  la  calle  de  San  Carlos  algunas 
piezas  de  un  bronce  bruñido  enseñaban  sus  fauces 
verdi- negras  semi -atragantadas  de  escobillón. 

Un  montón  de  armones,  avantrenes  y  cureñas  obs- 
truía con  sus  madzOS  rodados  la  boca-calle  de  San 
Pedro,  con  sus  artilleros  á  los  flancos  montados  en 
nuil.; 
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Cuatro  escuadrones  de  caballería  con  las  carabi- 
nas cruzadas  á  la  espalda  formaban  columna  á  lo 
largo  de  la  de  San  Carlos,  y  á  retaguardia  de  la 
artillería. 

Flotaban  al  aire  los  estandartes  auri- verdes,  re- 
sonando toda  una  fanfarria  de  trompetas. 

Movíanse  de  uno  á  otro  extremo  al  galope  es- 
pada en  mano,  alféreces  de  rostro  enjuto  y  tez  de 
cacao  con  una  charretera  de  bronce  sin  canelones 
sobre  el  hombro,  y  espolines  de  gallo  en  el  tacón 
de  las  botas. 

En  las  filas  reinaba  esa  descompostura  que  pre- 
cede al  momento  de  la  marcha.  Algunos  soldados 
ponían  colas  de  cigarros  detrás  de  la  oreja  :  otros 
chupaban  «masacote»  ó  algún  «ticholo»  revenido. 
Los  semblantes  expresaban  cierta  indiferencia  ó  con- 
formidad pasiva  propia  del  oficio,  demostrando  al- 
guna atención  solamente  cuando  las  voces  de  mando 
recorrían  la  línea  a  modo  de  recios  y  bruscos  chas- 
quidos. 

Entre  los  ayudantes  que  pasaban  impartiendo  ór- 
denes, uno  llegó  á  detenerse  un  instante  frente  á 
las  ventanas  de  la  casa  de  Berón,  y  saludó  con  la 
espada.  Era  el  teniente  Souza. 

A  poco  la  charanga  del  batallón  allí  alineada 
rompió  en  una  marcha  alegre ;  el  cuerpo  formó  en 
columna  y  se  movió. 

El  resto  de  las  tropas  siguió  el  movimiento  arma 
el  brazo  y  paso  de  camino. 

Don  Carlos,  que  se  había  estado  en  la  puerta  de 
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su  casa  muy    atento,    entróse    con    rapidez    en    ex- 
tremo nervioso. 

—  Éstos  salen  con  animo  de  combatir — dijo  á 
su  mujer.   ¡Ya  veremos!...  Vamos  á  almorzar. 

La  señora  tenía  un  aire  resignado. 

—  Ven — dijo  á  Natalia.  ¡No  te  aflijas!  ¿Crees 
que  éstos  podrán  más,  aunque   sean  muchos? 

—  ¡No  creo  madre  !  —  contestó  la  joven  sonriendo 
y  estrechándola  con  su  brazo  de  la  cintura.  Dios 
ha  de  estar  con  ellos. . .  ¡  Si  yo  estoy    tranquila ! 

Y  la  miraba  de  frente,  encendida  y  palpitante. 

Sin  embargo,  tenía  los  ojos    llenos    de    lágrimas. 

El  señor  Berón  estaba  cejijunto,  callado.  De  vez 
en  cuando  lanzaba  frases  ininteligibles,  ó  reñía  á  al- 
guna negrilla  del    servicio    por    cualquier    pretexto. 

Sentáronse.  El  almuerzo  fué  silencioso,  observán- 
dose á  los  rostros  unos  á  otros,  preocupados,  in- 
quietos. Los  ecos  de  las  charangas  que  se  alejaban 
y  que  ya  sin  duda  habían  salido  de  murallas,  lle- 
gaban hasta  ellos  con  un  sonido  hiriente,  irónico, 
desalentador.  Parecían  de  esas  músicas  monótonas 
é  insultantes  que  se  oyen  en  la  liebre  ó  en  las  ho- 
ras de  duelo. 

—  ¡Qué  soplar  el  trombón  y  mover  el  «chin- 
chin  !  »  —  exclamó  la  señora.  Parece  que  quisie- 
ran animarse. 

—  ¿Ha  visto  usted,  madre?  —  repuso  Nata  en 
un  arranque  de  enojo  que  dejó  sus  labios  trémulos. 
¡Qué  grada  it  taotOS  contra  un  puñaditO,  qué  va- 
lor tan  caballeresco!...  De  ese  modo  podríamos  ir 
las  mujeres  todas,   vestidas  de   corazas. 
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—  ¡  Así  es  bija  !  —  barbotó  don  Carlos  dando  sa- 
lida á  un  ronquido  que  se  le  había  atravesado  en 
la  garganta,  sordo,  bronquial,  colérico.  Estos  «ma- 
melucos »  no  acostumbran  acometer  un  tronco  sino 
con  veinte  hachas;  y  asimismo  cuando  va  á  caer, 
se  ponen  á   distancia. . .  por  cautela. 

En  seguida  de  esta  explosión,  encerróse  en  abso- 
luta reserva. 

El  ruido  de  los  charangas  alejándose  cada  vez 
más,  concluyó  por  extinguirse.  Apenas  apercibíase 
casi  apagado  el  redoble  del  tambor. 

Una  calma  profunda  reinaba  en  la  ciudad ;  y  este 
sosiego  aparente  llegaba  hasta  allí,  embargando  más 
el  espíritu. 

Natalia  se  inclinó  de  improviso  murmurando 
suave  al  oído : 

—  ¡ El  catalejo  ! 

—  Sí  —  dijo  la  señora.  ¡  Vamos  al  mirador ! 


XVII 


La  primera  refriega 


Una  parte  de  las  tropas  había  salido  de  la  ciu- 
dadela  ;  la  otra  pasó  por  el  portón  de  San  Pedro, 
uniéndose  en  la  carretera  del  centro. 

Después  de  un  alto  breve,  la  columna  siguió 
marcha  hacia  fuera  camino  recto. 
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Destacáronse  dos  escuadrones,  uno  con  dirección 
al  arroyo  Seco;  el  otro,  á  vanguardia,  en  descu- 
bierta. 

Nada  de  sospechoso  se  veía  en  los  contornos 
hasta  tiro  de  cañón  ;  el  campo  estaba  desierto,  los 
«  potreros »  sin  los  animales  de  pastoreo,  los  esca- 
sos edificios  por  allí  dispersos  cerrados,  tristes  como 
sepulcros. 

Densos  vapores  se  acumulaban  en  la  atmósfera 
interceptando  por  completo  la  luz  solar,  y  empe- 
zaba á  correr  de  la  costa  un  viento  frío  con  ru- 
mor de  olaje. 

La  columna  hizo  una  nueva  estación  á  una  milla 
de  los  muros;  á  los  pocos  minutos  continuó  el 
avance,  en  un  trecho  de  ocho  ó  diez  cuadras,  y 
se  mandó  armas  á  discreción. 

El  escuadrón  paulista  que  hacía  de  gran  guardia, 
llevando  en  despliegue  una  guerrilla,  encontróse  de 
súbito  con  tres  hombres  que,  tendidos  sobre  el 
cuello  de  sus  caballos  detrás  de  un  cardizal,  á  dis- 
tancia de  cien  varas,  se  incorporaron  en  sus  mon- 
turas y  echándose  las  carabinas  al  rostro  rompie- 
ron el  fuego. 

Un  soldado  se  desplomó  al  sucio  con  el  cráneo 
roto.  El  alférez  de  la  avanzada  recibió  una  contu- 
sión en  la  mejilla  que  le  hizo  saltar  hasta  grupas 
y  bambolearse  como   un   ebrio  en   la  silla. 

El   ataque  era  brusco  y  atrevido. 

I. a    guerrilla    contestó    el    fuego    con     una      gran 


GRITO    DE    GLORIA  203 


Los  tres  hombres  se  habían  apartado  entre  si,  y 
sin  retroceder  un  paso  hacían  funcionar  sus  ba- 
quetas. 

Solo  un  caballo  cayó  herido  en  la  frente. 

Los  paulistas  reforzaron  su  guerrilla,  adelantando 
impetuosos.  Los  enemigos  parecían  pocos. 

Detrás  del  cardizal  se  alzaba  una  loma;  al  flanco 
izquierdo  un  «cañadón»,  cubierto  de  saúcos  en 
sus  bordes  orillaba  el  declive ;  á  la  derecha  el  te- 
rreno plano  y  herboso  no  presentaba  obstáculo  al- 
guno. 

Varios  proyectiles  silbando  del  lado  del  « caña- 
dón»,  detuvieron  á  los  paulistas  en  su  avance. 

Otros  tres  hombres,  guardando  distancia,  habían 
aparecido  de  improviso. 

Simultáneamente,  cinco  nuevos  tiradores  en  des- 
pliegue surgieron  por  la  derecha,  saludando  con 
otros  tantos  disparos  á  la  guerrilla. 

El  jefe  del  escuadrón  viendo  caer  dos  de  sus 
soldados  á  retaguardia  de  la  avanzada,  picó  espue- 
las y  amagó  una  carga. 

Entonces  coronó  en  ala  la  loma  una  fuerza  de 
veinte  ginetes,  los  que  á  una  voz  de  su  jefe  suje- 
taron en  la  falda,  quedando  inmóviles,  en  línea 
sencilla. 

Los  paulistas  se  pararon    un    tanto   sorprendidos. 

Las  balas  se  cruzaban  más  frecuentes,  y  uno  que 
otro  grito  extraño,  ronco,  bravio  solía  mezclarse  á 
sus  silbos  siniestros. 

Por  pausas  calculadas    la  guerrilla    «  insurgente  » 
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se  había  ido  engrosando  hasta  presentar  quince  ti- 
radores en  despliegue,  con  la  protección  de  veinte 
que  acababan  de  colocarse  en  la  falda  de   la  loma. 

¿  Podían  ser  éstos,  todos  ?  No  era  probable. 

El  jefe  paulista  con  ojo  experto,  notó  que 
aquella  tropa  no  traía  bandera,  ni  siquiera  un  cla- 
rín de  órdenes.  Debía  ser  una  simple  avanzada  de 
caballería  volante. 

Pero  estaba  obligado  á  descubrir,  v  para  ello 
tenía  fuerza  de  sobra.  Antes  de  pasar  un  parte  in- 
formal al  jefe  superior  de  la  columna,  que  perma- 
necía quieta  en  las  Tres  Cruces,  redobló  las  gue- 
rrillas, con  el  oído  atento  á  detonaciones  lejanas 
que  venían  de  la  zona  del  norte. 

Sin  duda  había  refriega  por  allá.  Las  descargas 
se  sucedían  sin  interrupción :  una  especie  de  fuego 
graneado  cuyos  ruidos  se  asemejaban  á  crepitacio- 
nes de  cañas  devoradas  por   las  llamas. 

Al  refuerzo  de  las  guerrillas,  con  orden  de  ga- 
nar terreno  hasta  dominar  la  loma,  siguióse  el 
avance  de  la  protección  al  paso. 

Los  «  insurgentes  »  se  mantuvieron  en  sus  pues- 
tos en  el  primer  momento  ;  luego  volvieron  grupas 
retirándose  con  lentitud  ;  y  fué  entonces  cuando 
atravesándose  por  retaguardia  un  joven  ginete  de 
cabellera  rubia  que  llevaba  en  la  diestra  el  acero 
con  marcial  altivez,  la  tropa  brasileña  hizo  una 
nueva   descarga     que    Cubrió    el    espacio    intermedio 

de  humaza  blanca  y  tacos  ardiendo. 

Caballo    y  ginete    rodaron    por    el   declive;  y  ai 
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que  el  primero  quedóse  inmóvil  con  los  remos  en 
alto  tras  de  algunas  convulsiones,  vióse  que  el  jo- 
ven oficial  estaba  cogido  por  una  pierna,  tendido 
de  costado,  como  muerto. 

La  avanzada  paulista  llegó  al  sitio,  y  aún  más 
allá,  acompañando  con  voces  ruidosas  sus  disparos, 
en  tanto  se  apoderaban  otros  del  caído  y  lo  con- 
ducían á  la  reserva. 

Iba  á  coronarse  la  loma ;  pero  antes  era  preciso 
cargar  las  carabinas.  Esta  función  reclamaba  varios 
tiempos,  y  la  guerrilla  se  detuvo. 

Los  «insurgentes»  que  ya  habían  mordido  el 
cartucho  y  atacado  el  cañón,  volvieron  cara  de 
nuevo  reapareciendo  en  la  loma  paso  ante  paso,  en 
busca  del  blanco  á  sus   carabinas. 

Esta  ve/    la  descarga  fué  casi  á  quema  ropa. 

Los  proyectiles  gruñeron  llegando  hasta  la  reserva ; 
la  guerrilla  paulista  se  dobló  al  volver  riendas  para 
fijar  posiciones,  hízose  un  ovillo  entre  choques  y 
emprendió  el  galope  en  pelotón. 

La  reserva  « insurgente »  apareció  al  trote  largo 
despuntando  la  «cañada»  fangosa,  con  las  lanzas 
apoyadas  en  los  estribos  á  falta  de  cujas. 

La  protección  de,  la  falda  formada  en  dos  esca- 
lones, bajó  al  llano  á  media  rienda,  al  grito  de 
¡ carguen ! 

Al  ruido  del  tropel  y  de  los  gritos  iracundos,  la 
guerrilla  doblada  precipitó  su  fuga  echándose  sobre 
su  reserva  ;  la  que  á  su  vez  dio  grupas,  yéndose  á 
estrellar  contra  el  restó  del  escuadrón  que  procu- 
raba ordenarse  en  batalla. 
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Pero  el  escuadrón  todo  fué  envuelto,  y  arrastrado 
en  desorden  sobre  el  grueso  de  la  columna. 

A  un  lado  de  la  carretera,  detrás  de  una  cerca 
de  arbustos  espinosos  y  de  agaves  confundidos,  se 
erguía  una  «troja»  ó  armazón  vestido  con  los  ta- 
llos de  hojas  lanceoladas  ya  secos  del  maíz,  y  desti- 
nado á  guardar  las  espigas  de  la  cosecha.  Parecía 
un  gran  bonete  amarillo  con  guías  y  cascabeles,  cuyo 
ruido  remedaban  las  hojuelas  membranosas  al  ser 
batidas  por  el  viento. 

Uno  de  los  «  insurgentes »  que  antes  de  la  carga 
se  había  separado  del  grupo,  adelantándose  solo  por 
el  flanco  al  amparo  de  las  cercas  y  á  favor  de  1.1 
confusión,  echó  pie  i  tierra  frente  á  la  atroja»;  y 
sin  abandonar  su  caballo  que  tenía  del  cabestro, 
entróse  en  el  rústico  depósito  llevando  en  la  dies- 
tra un  clarín. 

Trepóse  de  rodillas  hundiéndose  en  el  maíz  allí 
acumulado,  y  apartó  la  hojarasca  del  fondo  de  la 
«troja»  de  modo  que  pudiese  observar  sin  ser 
visto. 

raque  espeso  el  boscaje  de  la  cerca  que  se  ex- 
tendía paralela,  algunos  claros  aquí  y  acullá  permi- 
tían dominar  grandes  trechos  de  la  carretera,  hen- 
dida á  un  lado  por  las  encajaduras  de  las    carretas. 

Hacia  !:  la,    apenas    i    dos    cuadras    SQ 

el   carnii  «mando   su   cabeza  en   un   recodo, 

lumna  bi 

El  escuadrón    que     \cn\.\    en    desorden,    notando 
que  otro  rendía  de  la  columna  á  protejerlo, 
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recuperó  su  formación    volviendo  cara  con    nuevos 
bríos. 

Tenía  el  choque  que  ser  fatal  á  los  nativos,  cuyo 
empeño  sin  duda  alguna  era  el  rescatar  á  su  com- 
pañero, el  cual  venía  entre  la  soldadesca  estrujado  y 
oprimido. 

La  voz  enérgica  del  jefe  se  oyó  dos  ó  tres  ve- 
ces en  medio  del  tumulto,  incitando  siempre  á  la 
carga. 

El  que  estaba  oculto  en  la  «  troja »  asomó  bien 
la  cabeza,  —  una  cabeza  pálida  con  una  cabellera  y 
una  barba  de  Nazareno,  —  y  miró  ansioso  á  la  de- 
recha del  camino. 

Había  reconocido  la  voz  de  su  jefe.  Su  tropa 
cargaba  á  lanza  y  sable.  A  pesar  de  las  volutas  de 
tierra  removida  bajo  los  cascos,  percibió  en  los  aires 
las  banderolas  tricolores  sacudidas  por  el  viento  en- 
tre   moharras  y  medias  lunas. 

Aquel  hombre  sacó  entonces  el  clarín  por  el 
hueco,  llevóse  á  los  labios  la  embocadura  y  tocó  á 
degüello. 

Las  notas  partieron  agudas,  vibrantes,  atropellán- 
dose  como  escalones  en  la  carga  á  toda  brida. 

Los  dos  escuadrones  sintieron  el  toque  á  reta- 
guardia, y  temiendo  ser  cortados,  retrocedieron  re- 
vueltos sobre  la  columna. 

Pero  el  toque  terrible  los  perseguía  á  lo  largo 
de  la  carretera,  lanzado  de  atrás  de  los  árboles  y 
de  las  breñas  é  introduciendo  la  pavura;  y  cuando 
ya  los  « insurgentes »   estaban  á    punto  de    caer  so- 
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bre  ellos,  el  eco  de  aquel  clarín  fatídico  oyóse  más 
cerca,  casi  ronco,  y  en  pos  de  su  última  nota  un 
ginete  ó  un  hipogrifo  salvó  por  un  portillo  la  zanja 
que  circuía  la  «chacra»  dando  su  caballo  un  brinco 
gigantesco. 

Un  grito  unánime  acogió  al  recién  venido  ;  quien 
puesto  á  la  encabezada  el  clarín  y  sable  en  mano 
acometió  la  retaguardia  enemiga,  en  cuyas  filas  se 
entró  con  la  violencia  del  toro  que  se  arroja  á  rom- 
per el  cerco. 

El  prisionero,  que  iba  montado  en  el  caballo  del 
paulista  caído  al  pie  de  la  loma,  fué  separado  por 
la  oleada  contra  la  cerca. 

En  seguida  se  vio  entre  los  suyos,  que  empren- 
dían la  retirada    desplegando  una  guerrilla. 

Junto  al  rescatado  iba  un  ginete  macizo  de  bo- 
tas de  piel  de  tigre,  quien  le  dijo  alegre : 

—  ¡Te  cayó  la  china,  hermano  !.  .  .  Todos  vini- 
mos á  la  uña  por  salvarte  ;  pero  lo  debes  al  capi- 
tán Mael. 

—  Ya  sé,  teniente  Cuaró,  —  respondió  el  joven 
lleno  de  emoción  :  á  todos  les  debo  mi  gratitud.  . . 
Al  capitán  Velarde  un  abrazo. 

—  Aquí  está  CU  espada,  que  yo  alcé  de  entre  las 
matas. 

Luis  María  tomó  trémulo  su  accvú,  con  un  gesto 
de  agradecimiento  que  conmovió  al  teniente. 

—  ¡  Ahí  lo  tenes  al  guapo  !  —  exclamó  éste  es- 
trechando la  mano  que  el  joven   le  tendía. 

Ismael  llegaba  al  trote,  todavía  lívido  y  sudoroso, 
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como  si  hubiese  salido  de  la  faena  del  «rodeo». 
Traía  su  caballo  algunas  pintas  rojizas  en  la  piel, 
allí  donde  habían  pasado  veloces  las  puntas  de  los 
sables  en  el  entrevero. 

Las  balas  seguían  silbando.  Rehechos  los  escua- 
drones, disparaban  de  lejos. 

La  columna  temiendo  acaso  un  movimiento  en- 
volvente, contramarchaba  hacia  el  recinto  al  son  de 
las  charangas  y  paso  de  camino. 

Viendo  llegar  al  capitán  Velarde,  el  ex  prisio- 
nero le  tendió  los  brazos,  y  estrechados  los  dos 
siguieron  el  paso  de  sus  cabalgaduras  por  un  mo- 
mento. 

La  tropa  aclamó  á  su  jefe,  á  Velarde  y  á  Be- 
rón,  por  cuyo  rescate  se  había  puesto  á  prueba  el  de- 
nuedo de  todos. 

—  ¡  Por  siempre  hemos  de  ser  amigos  !  —  dijo 
Luis  María  á  Ismael. 

—  Aparcero  hasta  la  muerte  —  respondió  el  ca- 
pitán. 

Berón  le  oprimió  con  fuerza  la  mano,  añadiendo 
con  entusiasmo  : 

— Bien  me  dijo  usted  allá  en  el  paso  del  Rey,  que 
ese  clarín  era  un  gran  compañero ;  y  de  esta  proeza 
nunca  me  he  de  olvidar.  Cuando  usted  lo  hizo  so- 
nar yo  mismo  llegué  á  creer  que  un  regimiento 
venía  flanqueando  al  enemigo  ;  los  paulistas  se  sor- 
prendieron, ya  no  hubo  voz  de  mando  que  se  oyese. 
Un  sargento  fué  el  primero  en  dar  la  espalda ;  los 
soldados  siguieron  su  ejemplo    sobrecogidos  por   el 

14 
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pánico ;  y  al  correr  me  envolvieron  en  el  torbe- 
llino. Yo  estaba  aturdido  todavía  y  maltrecho  con 
la  caída  allá  en  la  falda  ;  de  modo  que  ni  atiné  á 
escapar  en  medio  del    desorden.  Gracias  á  usted. . . 

Por  el  rostro  de  Ismael  pasó  un  estremecimiento. 

Luego  se  sonrió  encogiéndose  de  hombros  y  dijo  : 

—  Hoy  churrasqueamos  juntos  para  festejar  esto 
l  no  le  parece  ? 

—  ¡  Sí,  con  el  mayor  placer  !  Será  el  churrasco  que 
con  más  gusto  haya  probado  en  la  campaña  junto 
al  valiente  compañero. 

En  ese  momento  llegaban  á  la  loma,  pasáfedo 
cerca  del  sitio  del  primer  choque.  Allí  estaba  su 
caballo  muerto,  con  un  grande  agujero  cerca  de  la 
oreja.  Los  paulistas  no  habían  tenido  tiempo  de 
despojarlo  de  su  «apero».  Al  frente  en  el  llano, 
un  hombre  boca  arriba  ;  á  pocas  varas  otro  acos- 
tado en  el  «  albardón  »  con  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos como  si  durmiese,  liste,  á  más  de  una  bala  en 
la  clavícula  había  recibido  una  lanzada  en  el  vien- 
tre dada   por  un   brazo  terrible. 

Una  de  las  balas  que    todavía    venían    de     lejos, 
rebotó  en  su  cuerpo  enn  un    chasquido  seco. 

ü(')  que  marchaba  al  paso  un  poco  apartado 
de  Luis  María  é  [sraael,  Lanzo  como  flecha  una  es- 
cupida hacia  atrás   murmurando: 

El  que  tiró  ésa    ha  de  ser  tuerto. 
Delante  de  ellos  repl  al  trote  una  pequeña 

na. 

Lia  la   de  :  [UC   tlO   Llegó     á  entrar    en    la 
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carga,  al  mando  del   comandante  Calderón  jefe     de 
la  línea. 

Los  patriotas  que  regresaban  alegres  á  su  campo 
sintieron  á  su  vista  un  enfriamiento  ;  el  efecto  que 
produce  la  aparición  de  un  ave  negra  después  del 
combate. 

Cuaró  alzó  la  cara    mirando  con  mucha  fijeza  al 
rumbo  como  mastín  que  olfatea,  y  refunfuñó  : 
—  ¡  Carancho  sarnoso  ! 

Formó  la  tropa  sobre  la  loma  á  excepción  de 
la  que  había  quedado  de  avanzada  en  guerrilla,  y 
de  una  pequeña  protección. 
Las  descargas  habían  cesado. 
Los  escuadrones  paulistas  después  de  un  alto 
cerca  de  un  antiguo  saladero,  habían  seguido  el  mo- 
vimiento de  la  columna  dejando  partidas  de  obser- 
vación casi  á  tiro  de  fortaleza. 

Debía  darse  por  terminada  la  faena  del  día,  que 
ya  declinaba  sensiblemente. 

El  cielo  se  había  cubierto  de  nubes  por  com- 
pleto ;  el  sudeste  aumentaba  en  violencia  y  tendíase 
una  llovizna  fría  sobre  los  campos  á  manera  de 
ceniciento  tul. 

No  existía  bosque  alguno  por  aquellas  inmedia- 
ciones, salvo  uno  que  otro  grupo  de  arbustos  ya 
en  deshoje,  y  dispersos  « ombúes »  de  cabeza 
calva. 

Se  acampó  en  una  «tapera» — restos  de  vieja 
población  incendiada  en  tiempos  de  Artigas  por  los 
portugueses,  según  informes    de  los  vecinos,  —  y    á 
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la  que  habían  dado  sombra  dos  de  aquellos  gigan- 
tes de  la  flora  indígena  que  junto  a  ella  se  eleva- 
ban, plantados  acaso  por  su  primitivo  dueño  en  los 
comienzos  del  siglo. 

A  falta  de  otra  recogióse  « leña  de  vaca »  para 
los  fogones,  aparte  de  algunos  arbustos  secos.  El 
« cañadón »  corría  por  el  bajo  sobre  un  fondo  de 
cantera,  y  de  un  agua  tan  pura  como  la  del  mejor 
manantial. 

Sacióse  allí  la  sed,  y  llenáronse  las  calderas  de 
asa  que  debían  recostarse  al  fuego  para  el  «mate» 
de  yerba  misionera. 

Con  los  juncos  de  un  pequeño  « estero  »  de  allí 
poco  distante,  construyéronse  sin  demora  los  arma- 
zones de  los  «ranchos»  de  abrigo;  asilos  del  largo 
de  un  hombre  cubiertos  por  el  poncho,  en  cuyo 
interior  sobre  una  capa  de  ramitas  verdes  de 
saúco,  tendiéronse  las  prendas  del  « recado »  que 
servirían  de  lecho. 

Recién  en  estas  faenas  la  tropa,  Luis  María  que 
acababa  de  recibir  las  felicitaciones  de  su  jefe, 
apercibióse  ya  en  el  fogón  de  Ismael  que  Esteban 
no  se  encontraba  en  el  campo. 

Como  hiciese  notar  en  voz  alta  esta  falta,  un 
soldado  se  apresuró  á  decir : 

—  Ha  de  estar  en   la  avanzada. 

—  No-— repuso    otro    con    acento     de    seguridad, 
i  mí  cayó  prisionero  en  el  camino. 

—  ¿  Lo  vio  usted  ? 

—  ¡Lo   videl    Mentaba    un    lobuno    medio    potro 
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que  rodó  en  el  entrevero,  en  las  encajaduras  de 
carretas.  Pudo  montar  otra  vez .  . .  Pero  los  «  ma- 
melucos »  hicieron  rueda  y  al  juir  se  lo  llevaron 
en  el  borbollón  como  guasca  lechera,  cuando  el 
teniente  era  apartao  por  el  capitán.  Dejó  el  som- 
brero y  aquí  está  !  . . . 

El  soldado  efectivamente,  enseñaba  á  más  del 
suyo  otro  que  llevaba  colgado  sobre  el  dorso,  co- 
gido al  cuello  por  el  «barbijo».  Era  un  cham- 
bergo negro. 

—  Es  el  mismo  —  observó  Luis  María.  ¡  Pobre 
Estaban  ! 

—  Por  saber  lo  que  aqu;  pasa,  lo  han  de  llevar 
vivo. 

—  A  más  el  negro  es  de  linda  pinta — añadió 
un  tercero. 

Esta  noticia  contrarió  bastante  á  Berón  en  los 
primeros  momentos ;  pero  la  sociedad  del  fogón  lo 
distrajo. 

Ismael  estuvo  más  comunicativo  que  otras  veces 
con  él ;  hizo  una  excursión  al  pasado  en  su  estilo 
conciso ;  y  después  de  esa  expansión,  como  agriado 
por  las  mismas  memorias,  se  recogió  grave  y  hu- 
raño sumiéndose  en  un  silencio  profundo. 

Así  que  Luis  María  se  retiró,  asaltóle  de  nuevo 
el  recuerdo  de  Esteban.  Esta  vez  sin  embargo  no 
fué  para  aumentar  su  aflicción. 

Llegó  á  creer  que  aquella  pasajera  desgracia, 
porque  tai  la  consideraba,  podía  serle  de  utilidad 
siempre  que  el  negro  se  desempeñase  con  el  inge- 
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nio  de  que  había  dado  pruebas  en  muchas  situacio- 
nes delicadas  ¿  Quién  mejor  que  él  podía  servirle. 
de  intermediario  con  su  familia?  Acaso  lo  volvie- 
sen i  su  antigua  condición  de  esclavo,  bajo  otros 
amos.  Pero  lo  más  probable  era  que  lo  obligasen 
al  servicio  militar  como  á  tantos  libertos,  dado  que 
había  revistado  en  filas  y  poseía  aptitudes  nece- 
sarias. 

En  estas  y  en  otras  cosas  iba  pensando,  camino 
de  su  «rancho»,  que  le  había  sido  hecho  por  un 
soldado  de  Ismael,  próximo  á  la  loma,  cuando  una 
sombra  se  interpuso  y  oyó  una  voz  conocida  que 
lo  interpelaba,  —  la  voz  de  su  jefe. 

La  noche  había  caído  oscura,  y  proseguía  más 
densa  la  llovizna  acompañada  del  viento  recio. 

Luis  María  contestó  : 

—  ¡  El  mismo,  comandante  ! 

—  Pues  si  no  lo  rinde  el  sueño,  —  repuso  Oribe, 
—  véngase  un  rato  i  mi  vivac.  Hablaremos  tran- 
quilos: no  hay  novedad  en  el  campo...  Los  «ma- 
melucos »  se  han  ido  lejos . . . 

—  Seguiré  sus  pasos,   mi  jefe. 

—  La  claridad  del  fogón  es  buena  guía.  |  Vamos 
derecho  por  la  falda! 

Luis  María  marchó  detrás. 

Por  un  instante  sólo  se  sintió  el  ruido  de  sus 
espadas  en  las  vainas  y  el  trinar  de  las  espuelas. 
Depiles   todo  í]\k\\ó   en   silencio. 
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XVIII 


Solo  y  libre  . . . 


Ya  en  el  vivac,  que  estaba  cerca  del  cañadón  y 
de  una  isleta  de  sauquillos,  Luis  María  notó  mu- 
chas sombras  que  se  movían  por  las  inmediaciones 
y  que  ora  se  acercaban  al  fogón  ó  se  alejaban,  como 
vigilando.  Cuaró  andaba  por  allí  á  pasos  lentos, 
taciturno.  Los  «tapes»  de  Ismael  en  grupo  atiza- 
ban el  fuego,  volvían  un  asador  con  medio  cordero 
ensartado,  y  cebaban  «mate)).  Jefe  y  ayudante  pu- 
siéronse al  abrigo  bajo  un  «  ranchejo  »  bastante  es- 
pacioso para  los  dos. 

Oribe,  que  conocía  bien  á  la  familia  del  joven 
patriota,  y  tenía  de  éste  una  idea  elevada,  solía  cs- 
playarse  con  él  sobre  lo  que  interesaba  á  la  causa 
sintiéndose  complacido  ante  los  arranques  de  su  en- 
tusiasmo y  de  su  fe.  Creía  que  aquel  mozo  era  de 
un  molde  nada  común  por  su  carácter,  la  solidez 
de  su  criterio  y  la  abnegación  extrema  que  reve- 
laba en  las  horas  del  peligro,  y  de  este  concepto 
partía  para  estimarle  de  veras  y  reposar  tranquilo 
en  su  lealtad. 

Explícase  así  la  razón  de  aquella  carga  valerosa 
que  en  la  tarde  se  llevó  á  los  paulistas  cuando  és- 
tos hicieron  i  Berón  prisionero. 
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Ahora  el  comandante  sentía  una  gran  satisfac- 
ción,   y  recordando  el  episodio  decíale  : 

—  Acaso  hubiese  usted  deseado  llegar  al  recinto 
aunque  fuese  en  esa  condición  después  de  tanto 
tiempo  que  no  ve  á  sus  padres ;  pero  nosotros  no 
queríamos  perder  á  tan  excelente  compañero. 

—  ¡  Gracias,  mi  comandante  !  —  contestó  Luis  Ma- 
ría. Aquel  anhelo  por  ardiente  que  sea  nunca  igua- 
laría al  que  tengo  de  contribuir  con  todo  lo  que 
soy  al  triunfo  de  nuestra  causa. 

—  ¡Ya  lo  sé!...  Hemos  de  conseguirlo  con  la 
ayuda  de  los  que  así  sienten,  y  del  tiempo...  Ya 
la  obra  va  tomando  forma.  Seguimos  recibiendo 
elementos  de  guerra  ;  nuestra  venida  no  podía  ser 
de  más  provecho. 

Sin  embargo,  una   parte  del   plan  ha  fracasado. 

—  ¿De  qué  se  trataba,  señor  ? 

—  De  atraernos  cierto  contingente  de  tropa,  en 
el  que  revistan  algunos  orientales.  La  imprudencia 
de  un  sargento  descubrió  la  trama,  sospechada  an- 
tes sin  duda  por  Lecor,  á  juzgar  por  lo  ocurrido 
hoy.  La  salida  de  esa  columna,  su  alto  en  el  sala- 
dero, sus  vacilaciones  y  su  retirada  en  presencia  de 
nuestro  pequeño  grupo  indican  la  desconfianza  de 
sus  propias  fuer 

A   pesar   del   incidente  desgraciado    de  que  hablo, 
■n   nuestro  interés  el  seguir  fomentando  la  des- 
moralización   en    los    cuerpos    que    defienden   el   re- 
cinto ;  siquiera   sea   para   que   el   espíritu   de  nuestros 
■   levante,  cuanto  se   relaje  la  disciplina  del 
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enemigo  y  podamos  conservar    la    superioridad  ad- 
quirida. 

—  ¿Y  es  posible  hacer  eso  de  un  modo  prác- 
tico? 

—  Todo  consiste  en  disponer  de  dinero...  Ya 
lo  han  dado  en  Buenos  Aires ;  también  algunos  en 
Montevideo,  y  no  sé  hasta  qué  extremo  nos  sería 
lícito  llegar  en  exigencias  de  esta  naturaleza.  Pre- 
ciso es,  no  obstante  . .  .  sin  el  dinero  no  se  mue- 
ven moles. 

—  Así  es,  —  repuso  Berón  lentamente,  como  ab- 
sorbido por  algún  cálculo  mercantil.  Dinero...  Es 
la  fuerza  motriz,  el  secreto  de  vencer  las  resisten- 
cias sórdidas ! 

—  No  ignora  usted,  —  prosiguió  el  jefe  — -  que 
estamos  rodeados  de  peligros...  En  este  mismo 
campo  hay  de  qué  sospechar. 

—  ¡  Sí,  comprendo  ! 

—  De  ahí  que  redoblemos  la  vigilancia.  Nuestra 
causa  es  como  un  buque  entregado  á  vientos  ad- 
versos. 

Si  el  Brasil  fuese    vencido,    habríamos  alcanzado 
el  puerto  . . .   para  embicar  en  seguida  en  la  anexión. 
-Verdad. 

—  ¿Y  qué  otro  remedio?...  La  misma  fuerza 
de  las  cosas  así  lo  determina.  Ya  se  está  en  las 
preliminares  de  la  formación  de  una  junta  de  go- 
bierno y  de  la  reunión  de  una  asamblea  que  de- 
clare la  independencia  de  la  provincia  y  su  incor- 
poración á  las  del  antiguo  vireinato  ...  La  autonomía 
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completa  sin  reatos  ni  compromisos,  el  país  solo  y 
libre,  tal  como  lo  soñamos  los  que  mantenemos  la 
lucha,  es  una  ilusión  hermosa  que  se  desvanece  á 
poco  de  medir  el  alcance  de  nuestro  esfuerzo. 

—  Cierto,  también.  Pero  quién  sabe,  comandante, 
si  al  fin  de  esta  que  parece  muy  larga  jornada  re- 
sulta que  ninguno  de  los  poderes  rivales  se  quede 
con  el  cardo . . . 

—  Cardo  es,  y  muy  espinoso  en  efecto — replicó 
riéndose  Oribe.  En  este  caso  quedaríamos  úni- 
cos dueños  del  terrón.  ¿  Quién  podría  negarnos 
ese  derecho  después  de  regarlo  una  vez  más  con 
nuestra  sangre?  Pero  no  podemos  saber  lo  que  ha 
de  ocurrir  en  definitiva . . .  Tenemos  por  delante  un 
campo  que  ha  de  sembrarse  primero  de  combates, 
acaso  de  catástrofes;  nadie  puede  adivinarlo!  Por 
el  momento  nos  preocupan  las  cosas  pequeñas... 
esas  que  acompañan  siempre  á  las  grandes  y  las 
traban,  sin  que  lo  evite  el  mis  previsor. 

—  Piedras  en  el  camino  ...  La  mano  militar  puede 
disminuir  sus  efectos,  comandante. 

—  Se  ha  de  hacer  sentir  c.\¿a  vez  que  sea  opor- 
tuno. La  fuerza  tiene  su  razón  respetable  cuando 
está  al  servicio  del  derecho,  Estas  cosas  pequeñas 
á  que   me   refiero  tendrán   su   término.  .  . 

—  ¡  Lo  creo,  señor  ! 

Y  luego,  como  luchando  con  una  preocupación 
dura  y  tenaz  de  SU  espíritu,  Luis  Mana  siguió  di- 
ciendo  en   voz  suave,   pero   llena   de   unción  : 

—  El  país  solo  y  libre...  ¿Quimera?...  No  hay 
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duda  que  por  ahora  es  un  problema  el  de  la  in- 
dependencia absoluta.  Somos  pocos  y  pobres;  esos 
pocos,  desangrados. .  .  ¡Pero  cuantos  sacrificios!  Bien 
valían  ellos  una  autonomía  completa. 

El  país  pequeño,  población  reducida,  rivales  po- 
derosos que  se  lo  disputan  ;  todo  eso  es  cierto.  Sin 
embargo,  mañana.  .  .  Vea  usted,  mi  comandante.  ¿No 
hay  aquí  grandes  riquezas  inexplotadas,  aparte  del 
pastoreo  y  de  otras  industrias  que  darían  envidia  á 
los  más  fuertes  el  día  que  salieran  á  la  superficie  ? 

¿No  hay  pasión  por  la  tierra,  lujo  de  valor  y 
de  heroísmo  ;  no  hay  conciencia  de  lo  que  se  an- 
hela de  un  modo  constante?...  Yo  he  soñado  al- 
guna vez  que  esas  riquezas  eran  descubiertas,  que 
el  país  se  henchía  de  vida  y  que  venían  de  otros 
lejanos  á  sus  puertos  numerosas  gentes,  que  se  es- 
parcían luego  á  la  orilla  de  sus  ríos  sin  semejantes, 
sembrándola  de  ciudades  orgullosas.  Y  veía  en  sus 
campos  feraces  llenos  de  luz  y  de  verdor  eterno, 
treinta  millones  de  toros;  en  sus  canales  escuadras 
enteras  con  todas  las  banderas  del  mundo;  un  mar 
de  espigas  y  de  viñas  en  sus  vegas ;  emporio  de 
comercio  en  sus  playas  admirables;  solidaridad  na- 
cional, leyes  justas,  historia  gloriosa,  culto  por  los 
mártires  y  los  héroes.  . .  Era  mi  sueño,  no  se  ría 
usted  ;  un  sueño  acaso  de  niño,  la  ilusión  enarde- 
cida al  calor  de  la  sangre,  exagerada  por  la  fiebre 
de  los  grandes  y  queridos  amores.  ¡Yo  bien  sé  que 
es  sueño !  Me  halaga,  por  eso  vive  en  mi  memoria. . . 
Cuando  usted  me  habló  de  cosas  pequeñas;  de  esas 
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ambiciones  personales  que  se  agitan,  de  esas  felo- 
nías que  se  traman  entre  algunos  que  aceptan  la 
lucha  como  un  medio  de  primar,  no  pudiendo  con- 
jurarla ó  deprimirla  por  completo,  he  vuelto  :i  la 
realidad  y  pensado  en  un  porvenir  de    aventuras... 

—  ¡  Sí,  todo  lo  que  usted  ha  dicho  es  hermoso  ; 
pero  nada  más  !  El  encanto  se  desvanece  con  sólo 
pensar  en  lo  incierto  de  nuestro  destino.  Y  si  del 
presente  seguimos  hablando,  si  concretamos  hechos 
convendrá  usted  en  que  estamos  muy  lejos  de  ese 
ensueño  patriótico.  Parte  de  nuestros  elementos  res- 
ponde á  medias. .  . 

—  Me  consta,  comandante.  El  brigadier  Rivera 
ha  tomado  á  pecho  el  papel  que  le  obligan  á  des- 
empeñar, seguirá  en  el  movimiento  mientras  abri- 
gue la  esperanza  del  predominio  por  la  gerarquía, 
y  se  saldrá  de  él  cuando  así  se  lo  aconseje  su  in- 
terés. Está  eso  en  su  índole  y  en  sus  hábitos :  será 
héroe  si  así  lo  quiere,  ó  «matrero»  taimado  si  se 
encona.  Calderón  conspira  aquí  en  este  mismo 
campo. . .  Sus  dragones  preparan    cazoletas. . . 

—  No  han  de  dar  chispas  las  piedras  —  repuso 
Oribe  con  acento  tranquilo.  Tenemos  que  esperar 
un  poco,  horas  tal  ve/.  Pero.  .  .  ¡  Estas  son  las  co- 
sas  pequeñas!  Para  fortalecer  la  acción  se  va  á 
constituir  un  gobierno. 

—  Como  se   proyectó  en   tiempo  de    Artigas. 

—  Se   va    á    elegir     un.i    asamblea    que    designará 
i  Jos  al   d 

—  Ea  fórmula  de  Artigas,  que   fué  repudiada. 
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—  ¿Qué  quiere  usted  significar  con  eso? 

—  Que  los  medios  son  únicos  y  se  repiten  y  que 
ahora  se  piensa  como  entonces  por  la  ley  de  la  ne- 
cesidad. ¿  Darán  al  presente  mejores  resultados  ?  Nos- 
otros los  aceptaremos  en  nombre  de  la  causa.  Otros, 
quizá  no. . . 

—  Es  posible.  Habrá  entonces  que  imponerse  para 
la  suprema  salvación  ! 

En  tanto  así  hablaban,  la  noche  hacía  camino.  A 
altas  horas  la  llovizna  empezó  á  ceder  y  á  acla- 
rarse un  poco  el  cielo.  Lucían    algunas   estrellas. 

Luis  María  se  despidió  de  su  jefe,  diciéndole  al 
irse  : 

—  Voy  á  escribir  á  mi  padre,  apenas  venga  el 
día. 

Aquél  le  oprimió  en  silencio  la  mano. 

Berón  se  fué  á  su  vivac. 

Una  vez  á  cubierto,  descalzóse  las  espuelas  y  se 
acostó  vestido  echándose  encima  el  «poncho»  de 
paño. 

No  pudo  dormir  bien.  Tenía  dolorida  una  parte 
del  cuerpo,  la  que  sufrió  el  peso  del  caballo  en  la 
caída  en  la  loma.  Una  especie  de  sopor  invadió  su 
cerebro  durante  largo  rato  ;  y  aquello  que  no  era 
vela  ni  sueño  reparó  poco  sus  fuerzas. 

Divagó  horas  enteras  su  mente  sobre  temas  con- 
fusos, en  los  que  se  entremezclaban  los  recuerdos 
de  familia,  el  nombre  de  Natalia  balbuceado  varias 
veces  por  sus  labios,  la  idea  de  la  fortuna  que  él 
nunca  había  acariciado    con    ardor    en  sus  tristezas, 
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unido  al  amor  de  la  causa ;  los  mirajes  extraños  de 
un  presente  lleno  de  peligros  y  de  un  porvenir  pre- 
ñado de  tormentas.  Sus  pasiones  cerebrales  de  con- 
suno con  el  malestar  físico  le  hicieron  sufrir,  al 
punto  de  obligarle  á  abandonar  el  duro  lecho  an- 
tes del  alba. 

Arregló  sus  ropas  ligeramente,  fuese  al  cañadón, 
donde  se  lavó  de  un  modo  minucioso,  y  después 
de  esto  se  sintió  bien  despejado,  ágil,  dispuesto  á 
los  fuertes  ejercicios  de  costumbre. 

Volvióse  á  su  « rancho »  ;  y  allí  tendido  boca 
abajo,  se  puso  á  escribir,  cuando  ya  se  anunciaba 
serena  la  mañana. 

Una  carta  era  para  sus  padres;    otra    para    Nata. 

En  la  primera    tuvo  el  pulso    firme,  seguro ;    en 

la  segunda   trémulo.  Los  afectos  del  hogar  hablaron 

sin  reservas;  el  amor,  con  miedo.    ¡Qué    lenguaje, 

sin  embargo    lleno  de  sinceridad  y  de  ternura! 

Releyó,  enmendó,  volvió  á  escribir  con  una 
pluma  oxidada  que  cogía  á  cada  instante  pelos;  con 
una  tinta  revuelta  en  su  fresquilla  por  el  continuo 
vaivén  del  tubo  de  metal  que  lo  encerraba  ;  y  en 
un  papel  tosco,  moreno,  como  fabricado  con  cor- 
teza de  amolle»,  y  con  tantas  arengas  que  parecía 
piel  reseca  de  cabritillo. 

Al  fin  concluyó;  la  encontró  aceptable,  doblóla 
con  cuidado  y  le  puso  cubierta,  encerrándola  Luego 
bajo  la  de  la  otra,  y  después  en  el  bolsillo  más 
oculto  de  su  casaquilla. 

Sentía   un   grande    alivio.    Sus  padres,    Nata,    sa- 
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brían  de  él.  Tenía  derecho  á  una  contestación  más 
pronta  que  antes,  ahora  que  las  distancias  se  habían 
acortado  y  que  la  comunicación  era  más  fácil  con 
el  empleo  de  medios  ingeniosos. 

¡  Cuánto  anhelaba  una  respuesta  !  ¡  Oh  !  su  madre, 
que  era  tan  buena  no  podía  haberlo  olvidado ;  de- 
bía amarlo  como  en  otro  tiempo,  cuando  á  la  me- 
nor dolencia  acudía  solícita  y  le  curaba  con  sus 
besos  más  que  con  las  drogas  haciéndole  creer  que 
eran  así  todos  los  amores  —  acendrados,  profundos, 
perdurables . . . 


XIX 


Del  vivac  á   las   «  cachimbas  » 


Salía  con  ánimo  de  aproximarse  al  fogón  de 
Ismael,  cuando  el  teniente  Cuaró  se  presentó  á  ca- 
ballo, y  sin  apearse  díjole  : 

—  Te  convido  á  venir  conmigo  á  visitar  las 
guardias...  Por  allá  tomaremos  «  mate  ».  Puede  ser 
que  al  pasito  y  á  lo  zorrino  entreveraos  con  los 
ñanduces  nos  pongamos  á  tiro  de  pistola  de  los 
muros  para  bichear.  ¿  XTo  te  gusta  hermano?... 

—  Sí,  me  agrada  teniente.  Pero  antes  tengo  que 
ir  á  recibir  órdenes  del  jefe. 

—  No  tenes  que  hacerlo.  Él  acaba  de  montar,  y 
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no  sé  donde  va.  Me  dijo  que  te    convidase    a  vigi- 
lar las  avanzadas. 

—  Entonces  vamos. 

Montó  á  caballo  al  momento  y  partieron. 

Ya  fuera  de  vivacs,  pasaron  lejos  el  cañadón  en 
una  de  sus  curvas  hacia  el  este,  traspusieron  un 
pequeño  llano  y  una  «  cuchilla  »  y  bajaron  al  trote 
á  la  planicie  arenosa  en  donde  brotan  diversos  ma- 
nantiales que  dan  alimento  á  un  estero  lleno  de 
cortaderas  y  totoras. 

El  sol  se  levantaba  algunas  líneas  sobre  el  hori- 
zonte bañándolos  de  frente  con  una  luz  sin  ardor 
que  arrancaba  reflejos  pálidos  á  las  infinitas  gotas 
de  la  llovizna  de  la  noche,  colgantes  de  los  cardos 
y  de  las  «chucas».  En  el  campo  veíase  dispersa  una 
«caballada»  de  la  tropa;  más  lejos  dos  ó  tres  ca- 
rretones con  sus  pértigos  en  tierra  ;  y  junto  á  ellos 
otras  tantas  mujeres  que  atizaban  fuegos  hechos 
con  troncos  de  un  sauce ;  á  la  izquierda  un  «  ran- 
cho» sobre  una  aspereza  del  terreno  en  plano  inrli- 
nado,  como  enorme  terrón  que  parecía  desplomarse 
al  valle;  al  lado  opuesto  un  corral  de  palos  á  pique 
unidos;  detrás  de  una  sucesión  de  lomas,  la  linea 
azulada  del  «mar  dulce»  donde  busca  su  con- 
fluencia con  el  océano. 

Los  dos  ginetes  sin  salir  del  trote,  llegaron 
pronto  hasta  el  sitio  de  los   carretones. 

Notando  Luis  Mana  que  uno  era  de  víveres, 
echó  recién  de  menos  su  bolsica  con  monedas  que 
los  «  mamelucos  »  le  habían  arrebatado  en  los  cor- 
tos instantes  que  estuvo  prisionero. 
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Pero  Cuaró  le  dijo  que  no  se  diese  cuidado  por 
eso. 

Una  de  aquellas  mujeres  vestía  de  «  bombacha  » 
gris  y  « poncho  »  de  paño  burdo,  un  sombrero  de 
paja  gruesa  con  barboquejo,  bajo  el  cual  se  alcan- 
zaba a  ver  un  pañuelo  á  cuadros  amarillos  y  rojos 
con  que  ceñía  bien  al  casco  la  cabellera.  Estaba 
descalza,  y  eran  sus  pies  pequeños,  regordetes  y 
duros,  poco  sensibles  á  la  escarcha  y  á  las  breñas, 
á  juzgar  por  la  rapidez  con  que  iba  y  venía  trans- 
portando leña. 

Otra  llevaba  chiripá  á  listas  perfectamente  ali- 
ñado, medias  de  lana  cruda  y  encima  botas  de  piel 
de  puma  con  su  pelaje  dorado.  Una  blusa  larga  le 
resguardaba  el  tronco,  plegada  por  un  cinturón  de 
soldado  de  cuero  negro  con  hebilla  de  bronce,  á 
más  de  un  vichará  á  bandas  blanqui- negras  cru- 
zado por  el  hombro,  y  cuyos  extremos  ceñía  un 
«tiento»  sobre  la  cadera  izquierda. 

El  cabello  formábale  fleco  muy  negro  sobre  la 
frente  y  sienes,  aumentando  su  largo  en  gradación 
hasta  la  nuca,  donde  caía  lacio,  abundoso  y  bri- 
llante como  el  de  un  mocetón  cambujo.  Sin  duda 
había  sido  cortado  á  cuchillo  y  sin  ningún  esmero, 
pues  uno  que  otro  mechón  le  caía  largo  ya  sobre 
la  mejilla  redonda  y  carnuda,  ya  más  abajo  de  la 
oreja  chica  y  muy  plegada  al  cráneo.  Un  sombrero 
de  panza  de  burro  colgado  i  la  espalda  por  el  bar- 
boquejo puesto  i  modo  de  collar,  y  un  pañuelo  de 
algodón  cruzado  á  la  garganta,  completaban  la  ves- 

15 
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timenta  de  esta  bizarra  moza,  que  no  cifraba  en  los 
veinticinco  años. 

Tenía  los  ojos  color  del  pelo,  las  caderas  am- 
plias, las  manos  cortas,  macizos  los  brazos,  la  boca 
de  labios  hinchados  y  encendidos,  un  lunar  oscuro 
en  la  barba,  el  aire  desenvuelto  y  atrevido. 

Vélasele  detrás  de  la  oreja  un  medio  cigarro  de 
hoja  de  Bahía  á  manera  de  cañoncito  en  su  cureña, 
y  en  el  pliegue  del  pañuelo  dos  llores  de  junquillo 
de  una  fragancia  sutil  y  capitosa. 

Fué  ella  la  primera  en  |Venir  al  encuentro  de  los 
ginetes,  acercándose  al  teniente  con  desenfado. 

Cuaró  se  sonrió,  y  guiñó  el  ojo  á  Luis  María. 
En  seguida   dijo : 

—  Esta  es  una  güeña  muchacha  de  apelativo  Ja- 
cinta, muy  amiga   mía. 

Ella  miró  de  Lulo,  algo  torcida  á  Berón  con  gesto 
de  curiosidad  ;  y  luego  se  cogió  con  una  mano  del 
«  fiador »  del  caballo  de  Cuaró,  diciendo  con  una 
voz  ronquilla  : 

—  Apéate,   indio...   Hay   mate  y  galleta. 

—  Al  forastero  se  le  brinda  —  repuso  Cuaró.  Te 
presiento  al   ayudante    María. 

Berón  no  pudo  menos  de  reir.  Nunca  había  lo- 
grado que  su  compañero  le  designase  por  su  ver- 
dadero nombre  de  pila.  Cuaró  se  había  aferrado  al 
término  medio:   le   llamaba  simplemente   María. 

facinta  Se  volvió  siempre  á  medias  hacia  el  jo- 
ven,  lanzóle  de  nuevo   una  ojeada  viva/,  y  couic 

—  Taut  icerlo...  ¿Por  qué  nose 

baj.i 
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Manee  el  tostao  y  allegúese,  que  para  todos  al- 
canza. 

—  Sí.  Vamos  á  bajar  un  ratito  á  despuntar  el 
vicio  —  dijo  Cuaró. 

—  Es  que  pueden  merendar  un  poco ...  el  fuego 
está  lindo,  la  caldera  caliente.  Aura  verán  que  les 
arreglo  una  tortilla. 

Mientras  ellos  se  sentaban  sobre  dos  cueros  de 
carnero  al  lado  del  fogón,  Jacinta  se  fué  y  regresó 
pronto  con  un  huevo  de  avestruz  que  venía  hora- 
dando en  el  casquete  cónico  con  el  mango  del  cu- 
chillo. 

La  otra  mujer,  de  ojos  verdosos  y  una  nariz  llena 
de  pecas  grises  como  si  un  montón  de  avispas  la 
hubiesen  picado,  seca,  adusta,  de  muy  pocas  pala- 
bras, cebaba  el  «  mate »  pasándolo  por  turno  á  los 
visitantes. 

Jacinta  puso  el  huevo  al  rescoldo,  echándole  por 
la  abertura  algunos  granos  de  sal  gruesa  y  brisnas 
de  una  hierbilla  verdi-negra  que  traía  junto  con  el 
saquillo  de  la  sal.  En  tanto  preparaba  un  palito  para 
revolver  la  clara  y  la  yema  á  fin  de  que  con  el 
calor  no  se  hiciesen  un  engrudo,  decía  contenta : 

—  Desimulen  que  no  les  obsequee  más  que  este 
güevo  de  ñandú,  porque  no  han  traído  carne  toda- 
vía. Ya  verán  que  sabe  bien  y  es  cuasi  mejor  que 
el  de  pato  y  el  de  ganso  cocinao  asina... 

Y  como  empezara  á  crugir  la  cascara  al  ardor 
de  la  leña,  se  apuraba  en  agitar  la  varita  como  un 
molinillo  levantando  la  punta  hacia  arriba  para  dar 
lugar  á  la  cocción  lenta. 
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Después  contemplando  á  Luis  María  con  el  ra- 
billo del  ojo  destellante,  y  un  aire  picaresco,  aña- 
día frunciendo  los  rojos  labios : 

—  Con  que  este  mozo  se  llama  María...  ¡Ya  se 
ve  que  no  ha  sido  criao  á  monte  por  la  estampa. 
¡  Demontre  de  brasas  !  Se  quieren  untar  de  güevo. 
Pero  se  ha  de  asar  al  antojo,  por  lo  mesmo.  Aga- 
pita  :  ¡arrempujá  ese  tronco  á  aquel  costao  mujer, 
que  no  parece  sino  que  te  han  metido  una  estaca 
en  la  boca  ! 

—  ¡  Hum  ! — replicó  la  aludida,  agria  y  chucara, 
;  Para  qué  queréis  acoyararme  ?  con  tu  labia  basta  . . . 

Y  desparramó  las  ramas  con  los  dedos. 

Luis  María  observaba  atento  la  escena,  los  tipos 
de  las  dos  mujeres,  sus  vestidos  varoniles  y  espe- 
cialmente aquellas  botas  de  cuero  de  puma  conco- 
lor que  cubrían  hasta  la  mitad  las  bien  torneadas 
piernas  de  Jacinta. 

lista  por  su  parte,  solía  mirar  al  joven  cuando 
él  se  quedaba  como  absorbido  en  una  preocupación,. 
y  luego  ;í  Cuaró  con  los  ojos  muy  abiertos.  Acaso 
comparaba  ;  tal  vez  la  llenaba  de  estrañeza  aquella 
cabeza  rubia  de  linos  perfiles  asentada  con  energía 
en  un  tronco  de  hombre  fuerte  en  su  albor  de  ju- 
ventud. Sin  duda:  no  era  «criao  á  monte».  Poi 
lo  mismo  podía  ser  de  aquellos  á  quienes  voltea 
de  un  salto  el  caballo,  cuando  vuela  de   pronto  una 

perdiz. 

Calíate — murmuró  Jacinta,  contestando  de  pronto 
ipita,  y    muy    empeñada    en    SU    obra.     Voy   .'' 
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servir  á  los  hombres  esta  tortilla...  Pueden  co- 
merla sin  recelo  porque  el  güevo  es  fresco,  de 
una  nidada  que  encontré  ayer  de  tardecita  junto  al 
bañao.  Vaya,  mozo!   Ya  tiene  salmuera. 

Y  lo  puso  entre  dos  leños,  al  alcance  de  Luis 
María  y  de  Cuaró. 

—  Lindo  está  —  dijo  el  teniente.  Acarrea  galleta, 
Jacinta. 

—  Ya  truje. 

Y  sacó  dos  de  un  bolsillo  de  la  blusa,  duras 
como  piedras  y  ornadas  de  un  ribete  de  verdín. 

Ellos  las  encontraron  sin  embargo  muy  sabrosas, 
al  igual  de  la  tortilla  confeccionada  dentro  de  la 
misma  cascara. 

Concluida  la  merienda,  Luis  María  declaró  que 
se  había  desayunado  como  un  canónigo  y  que  Ja- 
cinta entendía  bien  las  reglas  del  arte;  —  lo  que 
dejó  a  oscuras  á  la  moza,  y  en  tinieblas  se  hubiese 
agitado  un  buen  rato,  si  Cuaró  no  la  habla  con  su 
calma  inalterable  en  estos  términos  : 

—  Alcanza  el  «  chifle  »   china  para  remojar. 
Jacinta    se    apresuró    á  extraer    del  seno,    debajo 

del  «  vichará  »,  un  medio  cuerno  de  buey  lleno  de 
anís,  y  provisto  de  un  corcho  en  la  embocadura. 

Cogiólo  el  teniente  y  se  lo  puso  destapado  cerca 
de  la  boca  á  Luis  María,  quien  sin  escrúpulos  sor- 
bió un  trago. 

En  seguida  él  se  lo  empinó,  trasegando  sin  ruido. 
Limpióse  los  labios  y  devolvió  á  Jacinta  el  «chifle» 
con  un  visaje. 
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— No  es  tan  juerte  —  dijo  ella,  echándose  un 
traguillo  y  pasando  el  cuerno  á  Agapita. 

—  Orejano  ha  de  ser — repuso  Cuaró. 

—  ¡Si  es  de  tu  marca,  indio! 
El  teniente  se  echó  á  reir. 

Levantóse  desperezándose  con  los  brazos  en  alto, 
dio  un  brinco  con  las  piernas  tiesas,  y  luego  á 
pretexto  de  seguir  desentumeciéndose,  púsose  de  un 
saltito  junto  á  Jacinta  y  le  hizo  cosquillas  en  el 
seno. 

—  Saca  esos  dedos — dijo  la  moza  toda  llena  de 
risa  nerviosa.  Parecen  nudos  de   «tacuara»... 

Cuaró  pellizcó  un  instante  concienzudamente,  y 
revistiéndose  de  formalidad  después,  dirigióse  á  Ja- 
cinta en  estos  términos  : 

—  Mira  amiga :  vas  á  tratar  siempre  muy  á  su 
gusto  al  ayudante  porque  es  mi  compañero,  un 
mozo  de  alma  que  vale  aunque  yo  le  lave  la  cara 
asina  á  boca  de  jarro. 

—  ¡  La  tiene  bien  limpia  !  —  exclamó  Jacinta, 
contemplando  a  Berón  con  un  aire  humilde,  lie  de 
servirlo  en   lo  que  mande... 

Luis  María  que  estaba  serio,  agradeció  todo;  y 
como  se  dispusiera  á  la  marcha,  saludó  á  Jacinta, 
diciéndole  que  no  olvidaría   su   agasajo. 

¡pita  amorrada  siguió  junto  al  fogón  tomando 
a  mate  aguachento  o  hasta  hacer  sonar  la  « bom- 
billa». 

sobre    los    lomos,    Cuaró    saludóla    así,    cal- 
moso : 
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—  ¡  Adiosito  «  tambeyuá  »  !  .  . . 

Como  si  la  hubiesen  hincado  en  la  nuca,  Agapita 
se  irguió  colérica  contestando : 

—  ¡Mira  el  a  quirquincho  »  i . . .  Anda,  zafao. 

El  teniente  picó  espuelas  riéndose,  al  punto  de 
echarse  una  y  dos  veces  sobre  el  cuello  de  su 
montura. 

Era  la  suya  una  risa  de  niño  tan  espontánea  é 
ingenua,  que  Berón  no  pudo  menos  que  admirar 
aquel  organismo  poderoso  tan  imponente  en  la  lu- 
cha, tan  sencillo  en  ios  afectos. 

Y  acabando  de  reir  dijo  Cuaró : 

—  Las  dos  muchachas  son  muy  güeñas... 
Jacinta  se  le  juyó  á  Frutos ;  y  aura  no  más,    no 

quiere  cabrestearle  á  Calderón  que  al  ñudo  la  anda 
requebrando.  Es  muy  de  á  caballo  y  guapa  cuando 
pinta. 

—  j  Ya  me  figuro  ! 

Caminaban  por  una  loma  desierta,  en  dirección 
á  la  plaza. 

A  un  flanco,  como  á  media  milla,  cerca  de  un 
edificio  arruinado,  distinguíase  un  grupo  de  hom- 
bres y  caballos.  Los  primeros  estaban  reunidos  á 
un  gran  fuego  que  lanzaba  vertical  una  larga  hu- 
mareda. Varias  lanzas  con  banderolas  se  veían  cla- 
vadas en  redor  como  enormes  y  derechos  tallos 
de  caña  con  sus  penachos  de  hojas  puntiagudas  en 
desfleco. 

Cuaró  extendió  el  brazo  hacia  el  grupo,  mur- 
murando casi  entre  dientes  : 


232  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


—  La  guardia  del  capitán  Melendez  y    el   alférez 
Piquemán . . . 

—  Spikerman  sera,  teniente  —  observó  Luis  Ma- 
ría sonriéndose.  • 

Cuaró  encogió  un  hombro,  replicando: 

—  Lo  mesmo  es. 

Al  lado  opuesto,  pero  más  lejos,  divisábase  otro 
grupo  próximo  á  un  « ombú »  que  alzaba  su  re- 
donda copa  sobre  las  colinas  dominando  el  campo 
á  gran  distancia. 

—  ¡  Lindo  bichadero  !  —  exclamó  el  teniente.  A 
lo  pájaro  se  columbran  de  arriba  hasta  los  buques. 

Es  la  guardia  del  capitán  Sierra. 

En  la  zona  del  frente,  á  más  de  una  milla,  mo- 
víanse algunos  hombres  á  caballo.  Algo  adelante 
lucían  como  fugaces  relámpagos,  y  oíanse  después 
detonaciones  aisladas,  que  eran  disparos  de  cara- 
binas. 

—  La  avanzada  del  capitán  Manuel  —  dijo  Cuaró. 
Y  enderezó  el  caballo  hacia  la  costa,  guiando  á  su 
compañero. 

Luego  moderando  el  trote  ante  las  rugosidades 
del  terreno,  volvió  á  tomar  el  rumbo  del  recinto 
fortificado. 

Las  lomas  á  la  derecha  reducían  en  extremo  el 
campo  de  la  visual;  á  la  izquierda  se  extendía  la 
playa  llena  de  rumores  con  su  olaje  de  ligeras  es- 
puu¡ 

Sobre  las  aguas  de   un    azul  sombrío,   vagaban  las 

gaviotas  de  pico  :  rojas  en   desfilada 

mojando   el    extremo    de   mi.   alas. 
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A  lo  largo  de  la  costa  se  sucedían  en  serie  los 
grandes  peñascos  con  sus  trechos  de  explanadas  are- 
nosas, y  entre  esos  riscos  y  las  colinas  corría  un 
sendero  culebrino  escondiéndose  tan  pronto  detrás 
<le  las  piedras  y  malezas  como  enseñando  en  las 
alturas  su  huella  angosta  y  amarillenta. 

Los  dos  ginetes  precipitaron  la  marcha  por  ahí 
avanzando  mucho  terreno. 

Luego  repecharon  una  cuesta,  deteniéndose  en  lo 
alto  para  inspeccionar  con  una  mirada  atenta  los 
contornos. 

Habían  dejado  detrás  las  guerrillas,  hacia  el  cos- 
tado derecho. 

Cerca  de  una  milla  delante  descubríase  el  cintu- 
rón  de  granito  que  rodeaba  á  la  plaza,  con  su  gran 
broche  de  baluartes  á  tenaza  y  ángulos  flanqueados, 
llenos  de  cañones ;  el  campanario  de  la  iglesia  ma- 
triz y  su  cruceta  de  hierro ;  uno  que  otro  mirador 
disperso  con  sus  tejados  verdi-negros  á  modo  de 
palomares,  y  el  casquete  del  cerro  en  el  fondo 
como  el  morrión  de  un  coloso. 

A  poca  distancia  de  los  ginetes  en  un  vallecico 
muy  verde,  veíanse  diseminadas  con  sus  bocas  á 
flor  de  tierra  varias  a  cachimbas »  de  aguas  quietas 
en  cuyos  fondos  se  alcanzaban  á  percibir  los  gui- 
jarros y  las  arenillas  como  á  través  de  un  vidrio 
color  topacio. 

En  dos  de  esas  «cachimbas»,  echadas  de  bruces, 
lavaban  ropa  dos  negras  viejas  con  sus  cabezas  bien 
envueltas  en  pañuelos  de  algodón  unidos  por  los 
extremos  en  la  mollera. 
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Sin  perjuicio  de  restregar  las  ropas  sobre  una  ta- 
bla que  formaba  como  diámetro  de  aquellas  bocas 
circulares,  sorbían  y  devolvían  por  sus  anchas  fo- 
sas nasales  el  grueso  humo  de  unas  pipas  de  yeso 
bien  repletas  de  tabaco  negro. 

Las  dos  conversaban  con  mucho  calor,  cuando 
la  aparición  de  los  ginetes  las    dejó  en  suspenso. 

Abandonaron  por  un  momento  la  tarea,  sentá- 
ronse sobre  los  talones,  y  miraron  —  retirando  de 
los  labios  los  «cachimbos». 

A  poco  de  observar  con  grave  atención  á  los  re- 
cién venidos,  una  de  ella  se  persignó  lentamente  y 
uniendo  luego  las  dos  manos  exclamó  llena  de 
asombro : 

—  ¡  Ave  María  purísima  !... 

—  Sin  pecao  concebida —  gruñó  la  otra. 

—  Si  me  parece  el  niño  Luis  que  estoy  mirando, 
¡  por  Dios  Santo ! 

Barón  contemplaba  en  ese  instante  á  Montevi- 
deo;  y  de  tal  modo  tenía  allí  puesto  los  ojos  cual 
si  buscase  por  encima  de  los  muros  en  las  más  af- 
tas azoteas  alguna  sombra  amada,  que  las  voces  del 
llano  no  llegaron  á  su  oído  ;  ni  llegado  hubieran, 
si  el  teniente  no  le  previene  que  una  de  aquellas 
lavanderas   le  hacía  señas. 

La  negra  empezó  .i  hablar  en  voz  tan  alta  po- 
niéndose de  pie,  que  Luis  María  no  tuvo  que  hacer 
grande  esfuerzo   para   reconocerla. 

Experimentó  una  emoción  de  alegría  que  no  puso 
empeño  en  dominar,  bajando  a  gran  trote   la  cuesta. 
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—  ¡  El  mismo  soy,  mama  Nerea  !  —  dijo  con 
acento  cariñoso,  ¡Qué  suerte  el  encontrarla!...  Va 
á  hacerme  usted  un  servicio  cuando  yo  creía  im- 
posible el  medio  de  salir  del  paso.  Vea  usted !  Aquí 
tengo  dos  cartas  que  ansio  mucho  lleguen  á  su 
destino,  que  son  para  personas  queridas  que  acaso 
se  acuerden  de  mí..  .  ¿Ha  visto  usted  á  mis  padres, 
Nerea  ? 

—  Sí,  niño  ;  están  buenos. . .  ¡  Virgen  bendita  ! 
Mírenlo  como  viene  de  quemao.  El  servicio  que 
quiera  aunque  me  afusilen!...  El  ama  va  á  tener 
un  gusto  como  nunca  así  que  le  cuente  esto  que 
me  está  pasando. 

—  Así  es.  Pero  ahora  Nerea,  el  tiempo  es  corto; 
tenemos  que  regresar  y  pídole  me  escuche.  ¿  Cómo 
vá  á  llevar  usted  estas  cartas  ?  Yo  temo  mucho  que 
se  apoderen  de  ellas. 

La  negra  se  calló  de  súbito  con  gesto  muy  se- 
rio, y  púsose  á  mirar  á  todos  lados  como  si  bus- 
case un  medio  de  solución. 

Y  poniéndose  un  dedo  en  la  boca,  dijo  luego 
bajito  : 

—  ¡Démelas,  niño;  yo  sé!...  Todos  los  días 
entramos  y  salimos  por  un  portillo  en  la  muralla 
donde  hay  poca  vigilancia.  Registran  ahora,  pero 
una  nadita...  A  las  negras  viejas  nos  dejan  pasar 
sin  poner  mucho  el  ojo,  como  que  lavamos  ropa 
de  los  oficiales.  ¡Ya  verá,  niño!  ya  verá,  su 
mercé . . . 

Esto  diciendo,  Nerea  se    desataba    el    pañuelo  de 
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algodón  que  ceñía  su  cabeza,  —  un  cráneo  achatado 
en  el  frontal  y  saliente  en  el  occipucio,  cubierto 
en  parte  por  « motas »  blancas  tan  nutridas  aún, 
que  bien  podían  ocultarse  dos  cartas  debajo  del 
vellón. 

Luis  María  comprendió ;  y  haciendo  con  su  co- 
rrespondencia varios  dobleces  hasta  reducirla  al 
mínimum  del  volumen  posible,  la  introdujo  entre 
las  «motas»,  de  manera  que  no  se  descubriera  á 
simple  vista  el  engaño. 

—  ¡  Ahí  está  !  —  exclamó  la  negra  pasándose  una 
y  dos  ocasiones  la  callosa  mano  por  el  cráneo, 
subdividido  en  isletas  y  ranuras.  Ahora  se  aprieta 
fuerte  el  pañuelo  en  muchas  vueltas  y  se  ata  en  el 
medio...  ¿A  que  ningún  «mameluco»  encuentra 
la  güeva,  niño  ? 

—  Así  ha  de  ser,  Nerea. 

—  Ya  no  hay  más  que  irse,  si  su  mercó  no  tiene 
otra  cosa  que  mandar.  ..  Enjuago  esa  camisa  que 
está  ahí  sobre  el  tablón,  ato  la  ropa  seca  ;  guardo 
el  jabón  y  el  añil  con  todo  lo  demás,  allí  en  ese 
«rancho»  viejo  de  mi  comadre  (¡nina;  me  pongo 
el  bulto  en  la  cabeza,  y  adiosifo!...  En  un  ave 
maría  estoy  en  el  pueblo,  niño  ;  y  en  una  señal  de 
la  cruz  en  casa  del  ama,  junto  que  llegue  la  ora- 
ción.  ¡  Por  la  virgen  purísima  !    ¡Qué  cosas  me  están 

indo  bendito  sea   el    Señor  ! 

V  la  negra  toda  nervios.i,  púsose  ;í  arrollar  las 
ropas,  dejando  caer  el  «  cachimbo  »  ;  en  tanto 
Cuaró,    inmóvil    en     la     loma,    decía    á    su  compa- 
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—  Es  gücno  volver  hermano.  Ya  comienzan  á 
alborotarse  los  que  están  en  el  saladero  de  adelante, 
y  nos  van  á  cortar. 

—  Cuando  guste.  Adiós,  Nerea  . . . 

—  Que  la  virgen  lo  ayude  a  su  mercó  . . .  Pronto, 
niño,  mire  que  estos  «mamelucos»  no  son  de 
fiar ! 

Ya  Berón  no  la  escuchaba,  pues  había  traspuesto 
con  Cuaró  la  loma  y  descendía  al  sendero  de  la 
playa. 

Todavía  Cuaró  escaló  la  altura  una  vez  más,  y 
al  bajar  dijo  : 

'    —  Una  partida  grande  corre  para  el  campamento, 
á  media  rienda.   ¡  Vamos  á  emparejar  ! 

Y  arrancaron  á  toda  brida. 

En  efecto,  un  grupo  numeroso  de  ginetes  se  di- 
rigía al  campo  de  Oribe;  pero  no  se  oía  un  grito, 
y  habían  cesado  las  detonaciones. 


XX 


Los  coturnos  de  Jacinta 


Llegaron   al    campo    sin    novedad    alguna    en    su 
trayecto,   después    de    un    galope    de    media   legua. 
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Allí  se  informaron  de  la  causa  del  movimiento 
producido  en  la  línea  ;  el  cual  no  reconocía  otra 
que  la  llegada  de  varios  patriotas  escapados  de  la 
ciudadela  antes  del  alba.  Aprovechándose  de  la  con- 
fusión ocasionada  por  una  de  tantas  alarmas  diarias, 
especialmente  después  del  repliegue  de  la  columna 
descubridora,  muchos  prisioneros  habían  escalado  la 
muralla  y  descolgádose  al  foso,  diseminándose  pol- 
las afueras  á  favor  de  las  sombras.  El  más  nume- 
roso de  los  grupos  encontró  caballos  en  un  «po- 
trero», algunos  de  ellos  semi-  enjaezados,  pertene- 
cientes sin  duda  á  los  guardianes  de  la  «tropilla»: 
y  era  ese  grupo  el  que  acababa  de  atravesar  la 
línea  entre  vítores  y  aclamaciones. 

Como  si  todo  concurriese  á  alentar  el  esfuerzo 
de  los  revolucionarios,  súpose  también  que  otros 
amigos  de  causa  habían  llegado  del  exterior.  De 
diversas  localidades  habían  venido  nuevas  igualmente 
halagadoras,  sobre  otros  desembarcos,  encuentros 
parciales,  levantamientos;  una  verdadera  atmósfera 
de  alegría  y  de  bullicio  dominaba  el  campo  entre 
diálogos  rumorosos  y  ecos  de  diana. 

Luis  María  y  Cuaró  pasaron  por  el  sitio  de  los 
carretones,  en  donde  se  detuvieron  un  momento 
para  tomar  un  «mate 4   que  les  brindaba  Jacinta. 

i    parecía    también    contenta,    y    muy  al  cabo 
de   lo  que  pasaba.   Lucíanle   los  ojos  negros  con  un 
brillo  de   loza   lina,  tenia   la    le/,  encendida,    los    la- 
mas   rojos,    el   pelo    mejor    peinado,     En   reali- 
dad   estaba    herniosa;     con    e  .a    hermosura    agreste, 


\ 
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selvática,  que  olía  i  flor  de  ajhucema  y  á  miel  de 
«  camoatí  ». 

Ella  les  comunicó  lo  que  sabía,  y  aun  lo  que  se 
esperaba,  añadiendo  : 

—  ¡No  hay  apuro,  por  irse!  Apéense...  Tengo 
«churrasco»  y  un  costillar  al  asador  que  me  trujo 
el  cabo  Mateo  de  parte  del  cordobés  ! 

Y  se  reía,  mostrando  una  doble  fila  de  dientes 
pequeños,  afilados  y  lustrosos  como  los  de  un  niño, 
acompañando  su  expansión  con  un  ademán  de  alto 
desdén. 

—  Yo  no  quiero  que  se  vayan. . .  Bájense,  pues. 
No  parece  sino  que  les  gusta  el  ruego. 

Cuaró  que  miraba  á.  su  compañero  de  reojo,  re- 
primiendo una  sonrisa  maliciosa,  se  apresuró  á  con- 
testar : 

—  Aura  no,  Jacinta  ;  pero  luego  ha  de  ser. .  . 
En  seguida,  como  recapacitando,  reaccionó,  y  dijo 

á  Luis  María  : 

—  Mira,  hermano  :  es  preciso  comer  á  donde  se 
encuentra,  porque  uno  no  sabe  lo  que  ha  de  aton- 
tecerle cuando  anda  de  «tapera»  en  galpón. . .  Apéate 
que  yo  vuelvo  de  aquí  á  un  ratito. 

—  El  asao  está  listo,  —  repuso  Jacinta;  ¡  lindo  no 
más  !  Es  una  carne  flor  como  la  de  regalo. 

Guiñaba  un  ojo    con  una  sonrisa  sardónica. 

—  ¡  Viene  del  cordobés,  indio  !  ¡  apurao  por  me- 
recer dende  hace  días.  Jai  !.  .  .  No  faltaba  otra  cosa. 
Y  yo  sé  una  que  he  de  contarles  porque  corre 
priesa. 
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Dirigiéndose  á  Berón  agregó  : 

—  Bájese  á  merendar,  si  tiene  gusto;  ¡no  hay 
perros  en  la  querencia  ! 

Pensando  que  si  bien  era  verdad  que  no  había 
mastines  bravos  y  sueltos,  habría  acaso  leonas  allí, 
Luis  María,  que  tenía  apetito,  no  vaciló  en  echar 
pie  á  tierra.  Por  otra  parte  sentía  cierta  fuerza  de 
atracción  en  aquel  vivac  de  los  carretones,  que  le 
hacía  agradable  la  permanencia. 

Tiró  del  cabestro  y  oprimió  la  mano  á  Cuaró 
que  le  prometía  de  nuevo  volver. 

Cuando  el  teniente  se  fué,  ella  le  tomó  el  ca- 
ballo á  pesar  de  sus  protestas,  lo  condujo  á  un  si- 
tio apropiado,  quitóle  el  freno  y  ató  el  «  maneador  » 
a  una  estaca  allí  clavada.  Toda  esta  faena  fué  obra 
de  pocos  minutos. 

Luis  María,  que  ya  estaba  junto  al  fogón,  no  dejó 
de  seguirla  en  sus  menores  movimientos,  no  sa- 
biendo qué  admirar  más,  si  su  práctica  en  tales  ta- 
reas, ó  la  bizarría  de  su  figura  de  mocetona  llena 
de  bríos. 

Aquellas  botas  de  piel  de  puma  con  pelaje,  tan 
bien  ceñidas  al  pie  y  á  la  pierna  redonda.  . .  Nunca 
había  él  pensado  en  semejantes  coturnos  ! 

Sin  engañarse,  aunque  de  estructura  y  arte  semi- 
salvaje,  las  hallaba  algo  de  interesante.  Le  habían 
llamado  la  atención  las  botas  de  Cuaró  aunque  sa- 
bía que  Cuaró  era  más  que  matador  de  tigres,  y 
caíanle  correctas  al  fiero  lancero;  con  mayor  mo- 
tivo en  Jacinta    parecíale  que    entre  sus  pies  estre- 
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chos  y  regordetes  y.  las  afelpadas  zarpas  de  la  leona, 
no  podía  haber  gran    diferencia. 

A  juzgar,  pues,  por  los  extremos  de  plantigrado, 
las  pasiones  ó  los  instintos  que  bullían  en  aquel 
tronco  de   amazona  debían  guardar  íntima  relación. 

Sus  dientes  blancos  y  filosos  encajados  en  encías 
de  un  color  de  grana,  se  mostraban  con  amenaza, 
aun  sonriendo.  El  cabello  muy  negro  algo  crespo  y 
retaceado  que  ella  sacudía  cuando  se  quitaba  el 
sombrero,  semejaba  una  melena  espesa  aunque  cui- 
dada y  luciente. 

Concluida  su  diligencia,  volvió  ella  presurosa,  atizó 
el  fuego,  movió  el  asador,  del  que  goteaba  á  hilos 
la  dorada  pringue ;  fuese  al  carretón,  tomó  galle- 
tas y  azúcar  terciada,  preparó  otra  vez  el  «mate», 
lo   «cebó»,  y  presentándoselo  á    su    huésped,  dijo: 

—  Desimule  si  no  está  á  su    gusto,  mozo. 

—  Muy  bueno  he  de  encontrarlo,  Jacinta ;  más 
cuando  pienso  que  esta  suerte  mía  no  la  tienen 
muchos. 

—  ¿  Qué  suerte,  dice  ? 

—  La  de  que  usted  me  lo  brinde. 

Refregóse  ella  las  manos,  bajó  la  vista  al  suelo 
y  se  quedó  en  silencio. 

Se  había  sentado  en  un  tronco  cerca  de  él,  con 
la  caldera  al  alcance  de  la  mano,  cruzado  un  pie 
con  el  otro. 

Alguna  vez  aspiraba  fuerte  los  junquillos,  ya  mus- 
tios, que  conservaba  en  un  ojal  de  la  blusa;  y  lo 
miraba  de  lado  de  un  modo  fijo  y  sombrío,  huraño, 

persistente. 
iü 
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—  Lo  que  siento  Jacinta,  es  no  poder  retribuir 
sus  agasajos  como  yo  quisiera,  puesto  que  usted  no 
puede  dar  de  balde  lo  que  á  usted  le  cuesta. 

Hizo  ella  un  gesto  de  enojo,  pero  reprimiéndose 
respondió  con  acento  grave: 

—  ¡  Qué  me  importa ! 

Y  después,  poniendo  en  los  del  joven  sus  ojos 
siguió  bajito : 

—  Es  mi  gusto.  Si  no  juese  asina,  no  estaría  us- 
ted ahí. 

—  ¡  Gracias ! 

Luis  María  cogió  la  caldera  para  poner  agua  en 
el  «mate»  y  pasárselo;  pero  Jacinta  se  lo  quitó  y 
siguió  haciéndolo  ella. 

—  A  otros  más  pintaos,  cuasi  puedo  decir,  les  he 
permitido ;  pero  á  usted  no . .  .  Yo  estoy  para  ser- 
virlo. 

I  Y  usted  es  de  Montevideo  ?  —  preguntó  en  se- 
guida con  vivacidad. 

—  Si  Jacinta,  de  allí  soy. 

—  Ya  se  ve...  ¡cuántos  habrá  que  se  acuerden 
de  usted !  ¡  Qué  lástima  andar  siempre  lejos  y  entré- 
venlo con  tanto  matreraje  ! 

Mire,  algunos  son  buenos ;  pero  hay  otros  que 
ni   para  atusarlos . .  . 

V.tv  á  decirle.   Frutos  y  Calderón  se  rascan  jun- 

.    El   cordobés  siempre   jué  con    él    como    guasca 

lechera  ¿sabe?...    ¡Yo  lo;  conozco   mucho,  y  á   mí 

no  me  vengan  con   retobos  ni   con  pialadas !    Frutos 

se  aíigura  que  naide    le    pisa    el  'poncho    y    que  él 
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solo  manda,  porque  después  de  Artigas  no  hay  otro ; 
y  á  mí  mesma  me  ha  dicho  que  si  lo  agarraron 
jué  por  engaño,  que  los  ha  de  arrocinar  á  todos 
porque  él  se  duebla  y  no  se  quiebra,  y  que  cuando 
menos  se  piensen  los  va  á  hacer  andar  como  aves- 
truz contra  el  cerco.  ¿  Oye  usted  ? 

—  ¡  Sí,  y  bien  que  escucho  !  —  contestó  Berón  un 
tanto  sorprendido. 

—  Pues  el  arrastrao  del  cordobés  quiere  masque 
eso  ;  anda  en  trato  con  los  de  adentro  y  ha  pro- 
metido matar  á  los  mejores  de  aquí  de  una  noche 
para   otra. 

—  ¿Es  posible  Jacinta  ? 

—  ¡  Oh,  sí !  Tan  verdad  como  esa  luz  que 
alumbra. 

Y  acentuando  una  á  una  sus  palabras    continuó  : 

—  Yo  sé  bien  lo  que  pasa.  . .  sino,  no  diría  nada. 
El  cabo  Mateo  de  la  gente  de  Calderón,  me  ha 
contao  todo,  para  que  me  juese  al  campo  de  su 
jefe,  de  quien  me  trujo  esa  carne.  Yo  no  quise... 
Entonces  dentro  á  hablar  para  asustarme  ;  le  retru- 
qué, me  reí  de  él  y  del  otro,  y  el  hombre  comenzó 
á  descubrirlo  todo  muy  serio,  por  ver  si  yo  entraba 
á  aflijirme  y  á  dirme  con  el  carretón.  ¡  De  adonde  ! 
Lo  inqué  un  poco,  por  sacarle  lo  que  guardaba, 
y  no  tardó  en  decir  que  su  jefe  tenía  ofertas  muy 
grandes  de  Lecor  ;  que  aquí  el  más  ladino  era  Oribe 
y  no  don  Juan  Antonio,  según  lo  había  asigurado 
Frutos,  y  que  cayéndole  á  Oribe,  Frutos  había  de 
acabar  por    ponerle    á   don    Juan    Antonio  «pie  de 
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amigo  »,  y  arreglarlo  todo  sin  más  quebradero  de 
cabeza.  Últimamente  habló  de  que  nada  faltaba  para 
el  baile,  porque  hasta  música  había  de  venirles  de 
la  plaza.  ¿Qué  le  parece?    ¡Vaya  viendo! 

Cuando  Frutos  jugaba  en  la  tienda  hacía  burla 
de  todos,  decía  que  ninguno  valía  más  que  una 
onza  de  las  que  echaba  en  la  carona,  y  que  nunca 
había  de  consentí'"  que  lo  huleasen,  aunque  juese  el 
Emperador  mesmo  porque  él  era  dueño  de  todo! 
hasta  del  último  guacho  que  entriega  los  ojos  á  los 
chimangos.  Los  hombres  habían  de  servirle  en  cuanto 
ordenase;  las  mujeres  tenían  que  aficionársele,  por- 
que sino  ¡dele  laxo!  la  plata  era  para  él,  que  saberla 
repartirla  sin  que  naide  se  quejase;  y  toda  «doña» 
que  pariese  un  hijo  tenía  que  ser  su  comadre. 

Jacinta  calló  un  momento  para  cambiar  de  lado 
el  asador. 

Luis  María  había  apoyado  el  rostro  en  sus  dos 
manos  y  parecía  absorto,  con  la  vista  lija  en  el 
luego. 

Volvió  ella  á  su  asiento,  y  prosiguió  con  mayor 
locuacidad  y  acritud  : 

—  Calderón  no  se  le  despegaba,  como  garrón  al 
güeso.  Frutos  le  decía  siempre:  ¡con  este  chicote 
he  corrido  á  los  porteños!  ¡Había  de  ver!  ¡Se  ga- 
naban las  011,  las  tardes  y  se  repartían  las 
aparceras  entre  los  dos  como  tabaco  picao,  lo  mesmo 
que  las  vacas  gordas  y  las  «tropillas»  ajenas;  den- 

traban  ;i  los   «ranchos»    para  averiguar  cuantas  mo- 
zas había,  y  si  er.m  de  carnecita,    para  qué!...    Se 
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había  de  bailar  hasta  que  rayase  el  sol  cuando  era 
un  bautismo  y  comerse  vaquillonas  con  cuero.  Lo 
mesmo  cuando  era  un  velorio.  El  angelito  se  pu- 
dría de  andar  de  un  pago  á  otro,  en  las  «casas» 
que  tenían  cuartos  grandes  donde  pudiesen  amon- 
tonarse los  oficiales  de  dragones  y  armarse  el  «pe- 
ricón». Después  se  iban  al  campamento  llevándose 
á  las  ancas  más  de  una  prójima,  que  ya  no  volvía. 
Al  ñudo  alguna  madre  afiijida  pedía  por  Dios  que 
le  dejasen  la  más  chica ;  se  reían  á  reventar,  di- 
ciendo que  la  mis  cara  era  la  carne  flor.  Se  hacían 
los  quiebros  y  comadreros,  y  donde  quiera  iban  al 
destajo,  peor  que  indios...  Mire,  yo  me  cansé  de 
ir  atrás  con  mi  carretón  viendo  tantas  maldades;  y 
los  dejé  una  noche,  á  los  pocos  días  de  caer  Fru- 
tos preso. 

Esa  tarde  pasó  usted  cerquita  de  mí  sin  mirarme, 
muy  tieso  y  amorrado  —  y  entonces  pregunté  quien 
era  esa  estampa  de  nazareno  con  sable  que  iba 
montao  en  un  overo  rabón  .  .  .  ¡  Naide  lo  conocía, 
como  que  no  era   fruta  del  pago! 

Aura  ya  sabe.  Si  el  cordobés  se  suleva,  le  va  á 
poner  el  ojo  como  ayudante  de  Oribe;  hay  que 
dormir  con  el  caballo  de  la  rienda,  que  los  zorros 
roban  guascas  y  los  tigres  se  comen  hombres.  ¡  Cómo 
á  ladina  no  me  ganan,  yo  les  voy  á  ayudar  á  pia- 
larlos lindo ! 

Al  decir  esto,  los  ojos  de  Jacinta  centelleaban 
como  dos  ascuas,  vivaces  y  bravios. 

Berón  levantó  la  cabeza  despacio  y  la  miró 
.atento. 
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Todo  lo  que  ella  había  dicho  no  tendría  nada 
de  poético,  pero  sí  mucho  de  verdadero.  Le  hacía 
pensar. 

—  ¿Está  usted  en  el  secreto  de  lo  que  pasa,  Ja- 
cinta?—  preguntó. 

—  Sí,  yo  sé  todo.  El  cabo  Mateo  tiene  que  ve- 
nir cuando  llegue  una  mujer  que  mandan  de  aden- 
tro ccn  cartas.  Esa  mujer  pasa  la  noche  con  Aga- 
pita,  si  no  viene  el  cabo,  y  á  ocasiones  se  va  á 
donde  Calderón  con  los  papeles,  para  traer  otros . . . 
Yo  les  voy  á  avisar  asina  que  estén  aquí  y  antes 
que  Mateo  converse  con  la  « doña  «...  Pero  aura 
veo  que  el  indio  se  ha  de  haber  puesto  á  sestear 
porque  no  aparece.   ¡  Es  un  indino! 

—  No  importa,  Jacinta;  yo  le  diré  lo  que  ocurre, 
aunque  él  ya  está  sobre  aviso. 

Y  ahora  la  dejo,  pues  conviene  que  hable  con 
mi  jefe  sobre  estas  cosas  tan  disgustantes. 

—  Es  asina.  Pero  ¡cuántas  de  éstas  hacen!  Usted 
no  conoce  la  laya  de  alguna  gente.  Son  capaces  de 
darle  golpe  á  todos  si  ganan  en  la  partida  y  de 
pasarse  á  la  plaza  en  un  repeluz,  porque  creen  que 
los  de  adentro  son  de  tiro  largo  y  han  de  quedarse 
con  la  plata  del  juego. 

—  [Verdad!    Eso  han   de   imaginarse. 

Como  Jacinta  acercase  el  asador,  clavándolo  de- 
lante de  él  é  invitándolo  á  servirse,  el  joven  sintió 
que  vaha    su    apetito    en    presencia  de  una 

carne  dorada  que  chorreaba  delicioso  jugo. 

Almorzó,  pues,  basta   saciarse;  pero   antes  pasó 
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una  costilla  á  la  hermosa  vivandera,  cortada  del 
centro,  dejando  otras  en  el  asador  al  rescoldo  por 
si  aparecían  Cuaró  y  Agapita. 

Jacinta  dijo  que  Agapita  había  de  traer  listo  el 
diente,  pero  que  aún  demoraría,  pues  ese  día  estaba 
de  lavado.  En  cuanto  al  teniente,  ella  agregó:  el 
indio  es  muy  gaucho  y  aonde  quiera  pega  el  tajo 
y  m erienda. 

Concluido  el  almuerzo,  Jacinta  enfrenó  el  caballo 
de  su  huésped  y  se  lo  trajo  del  cabestro  á  paso 
lento. 

—  Ahí  tiene  su  bayo  —  dijo.  Ya  está  por  «des- 
piarse», si  no  lo   « desbasa »   un  poco. 

Luis  María  se  sonrió. 

—  Agradezco  la  advertencia  y  la  tendré  presente, 
Jacinta. 

Esta  se  sonrió  á  su  vez. 

Y  como  él  añadiese  que  tenía  además  que  agra- 
decerle todas  sus  bondades,  ella  dijo  con  acento 
suave,  desentendiéndose : 

—  ¡  Que  Dios  lo  acompañe  ! 

Mirólo  con  ojos  cariñosos,  y  quedóse  de  pie, 
mientras  el  joven  marchaba. 

Todavía  al  trasponer  la  vecina  loma,  observó 
el  ginete  que  Jacinta  le  seguía  con  la  vista,  inclinada 
la  cabeza  y  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Preocupado  iba  con  las  revelaciones  recibidas,  al 
punto  de  no  interesarle  mucho  el  tiroteo  de  la  lí- 
nea ;  pero  la  verdad  es  que  á  poco  se  siguió  á  la 
preocupación   formal   otra    risueña,    sobre  las  botas 
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de  cuero    de    puma    concolor    de   Jacinta.  ¡  Buenos 
coturnos  para  una  diana  cazadora ! 


XXI 


Al  rescoldo 


Un  viernes  por  la  noche  la  helada  cubrió  los 
campos,  que  iluminaba  la  luna  á  través  de  un  es- 
pacio de  limpidez  admirable. 

El  suelo  blanqueaba  en  toda  su  extensión  visible, 
desapareciendo  bajo  el  manto  de  hielo  el  verde 
vivo  de  las  hierbas  y  la  negrura  del  lodo  en  los 
pantanos.  De  los  arbustos  semi-hojosos  colgaban  los 
gajos  bajo  el  peso  de  una  costra  de  cristales,  y  los 
que  ya  estaban  desnudos  parecían  envueltos  en  re- 
dajas  de  frágiles  hilos.  El  aire  lastimaba  al  rozar 
las  carnes  como  un  latigazo  finísimo,  y  de  ahí  los 
encogimientos  y  crispaciones  de  los  caballos  que, 
sujetos  á  la  «estaca»,  permanecían  con  las  cabezas 
quietas  y  las  colas  entre  remos,  sin  triscar  los  pas- 
tos. En  el  «cañadón»  la  rata  de  agua  solía  cruzar 
el  cauce  en   compañía   de  los  patos  silbones. 

Algunas  brasas  brillaban    en   los   vivacs,  restos  de 

cendidofl    COn    gruesos    troncos  traídos  del 

monte   de    Carrasco    de    tiro    .i   la    cincha.    Pero   v.i 

veía   sino   uno  que  otro  bulto  de  distancia  en 
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distancia  junto  á  las  cenizas  ardientes,  sin  duda  de 
centinelas  perdidas  que  vigilaban  las  cercanas  lo- 
mas. Pasada  era  media  noche.  Una  hora  haría  á 
penas  que  Luis  María  se  había  recogido  á  su  tienda 
de  ramas  de  sauce  y  tolda  endurecida  por  el  hielo. 
Estaba  recostado,  fumando.  Cerca  de  la  entrada 
había  ardido  un  buen  fogón,  del  que  se  conserva- 
ban algunos  enormes  tizones.  Ráfagas  tibias  se  in- 
troducían á  intervalos  en  aquel  refugio,  sólo  para 
hacer  sentir  con  mayor  intensidad  la  crudeza  del 
frío  que  se  colaba  por  los  intersticios  vivo  y 
sutil. 

No  parecía  sin  embargo  muy  mortificado,  pues 
se  mantenía  inmóvil,  envuelto  en  su  «poncho». 
Acaso  existía  mucho  ardor  en  su  mente,  tanto  como 
vigor  en  sus  músculos.  Pero,  el  hecho  es  que,  en 
cierto  momento  llamóle  la  atención  un  ruido  leve 
de  pasos  a  espaldas  de  su  vivienda. 

Leve  era,  en  efecto,  ese  ruido ;  el  que  pudiesen 
producir  las  zarpas  enguantadas  de  un  tigrino  al 
sentarse  sobre  la  capa  helada. 

Se  incorporó  para  escuchar  mejor  y  cerciorarse, 
antes  de  abandonar  su  escondrijo  inútilmente. 

Por  un  instante  cesó  el  rumor  de  las  pisadas. 
Pero  luego  volvió  á  sentirse,  ora  lejos,  ya  cerca, 
hasta  que  resonó  á  la  entrada  al  mismo  tiempo 
que  se  proyectaba  delante  una  sombra. 

—  ¡Soy  yo,  ayudante  Alaría! — murmuró  una 
voz  de  mujer.  Tengo  que  hablarle  ahí  adentro,  que 
no  oigan . . . 
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El  joven,  que  había  reconocido  á  la  que  hablaba, 
le  hizo  lugar,  diciendo  con  alguna  sorpresa : 

—  ¡  Entre  usted,  Jacinta  !  La  habitación  es  bas- 
tante estrecha,  pero  yo  me  haré  lo  más  pequeño 
posible. .. 

—  No  le  hace.  Aonde  quiera  me  acomodo  sin 
petardear. 

Y  se  entró  en  cuatro  manos,  tendiéndose  al  lado 
de  Luis  María. 

—  I  Qué  ocurre,  Jacinta  ?  ¿  Ya  tenemos  á  la 
emisaria? 

—  Sí,  por  eso  he  venido . . .  Manié  el  malacara 
por  no  alborotar. 

—  Entonces  es  preciso  avisar  de  lo  que  pasa  al 
comandante . . . 

—  ¡No!  El  ya  jué,  y  está  calentándose  en  el 
fogón  junto  á  los  carretones.  También  hay  tropa 
con  el  capitán  Mael  y  el  indio. 

—  ¿Y  la  mujer  emisaria? 

—  El  comandante  le  sacó  los  papeles  que  traía 
debajo  de  la  bata,  y  la  puse»  presa  en  un  carretón. 
¡  Está  enojao  ! 

—  Me  imagino.  ¡Ahora  mismo  voy  hasta  allá, 
Jacinta  ! 

—  No,  no  vaya...  El  dijo  que  no  había  que 
mover  nada  del  campo  hasta  que  no  raye  el  día; 
que  todo  estaba  siguro,  y  que  quería  tener  el  gusto 

de  desarmar  él  mesmo  al  cordobés   cuando  se  pu- 
á  churrasquear  en  su   fogón,  lia  roandao  que 

naide    deje    los    «ranchos»,    sino    á    hora    de  siem- 
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pre . . .  La  gente  que  está  en  el  «playo»  vino  de 
la  guardia  del  ombú,  y  la  hizo  apearse  hasta  la 
mañanita. 

Luis  María  notó  que  Jacinta  venía  inquieta;  que 
algunos  de  sus  estremecimientos  frecuentes  no  eran 
causados  quizás  por  el  frío,  pues  en  ciertos  mo- 
mentos parecía  sufrir  sobresaltos,  incorporándose  de 
súbito  al  menor  ruido  que  se  produjese  en  las 
proximidades  del  vivac. 

En  una  de  esas  veces,  se  arrastró  sobre  sus 
rodillas  y  asomó  la  cabeza  poniendo  el  oído  con 
atención. 

Luego,  al  recogerse,  se  acercó  bien  al  joven  con 
la  cara  ardiendo  á  pesar  del  cierzo,  y  le  preguntó: 

—  ¿Tiene  usted  las  armas  á  mano? 

—  Sí,  están  junto  á  mí,  prontas.  ¿Por  qué  esa 
pregunta,  Jacinta  ? 

—  ¡Oh  nada!...  Es  bueno  siempre.  Mire:  yo 
truje  esta  daga  por  si  acaso.  Hay  «malevos»  en 
el  campo  y  puede  antojárseles  venir  hasta  aquí. 

—  No  tenga  cuidado  por  eso,  que  yo  los  recibi- 
ría como  merecen  —  dijo  Berón  con  lentitud,  como 
si  se  diera  cuenta  de  aquellos  misterios.  Pero  si 
Calderón  se  subleva  no  veo  que  le  asista  tan  grande 
interés  en  sacrificar  á  un  hombre  que  poco  ó  nada 
significa ;  á  no  ser  que  tenga  por  lujo  derramar 
sangre . . . 

Jacinta  lo  miró  de  un  modo  intenso,  murmu- 
rando bajito : 

—  ¡  No  crea ;  yo  sé !  . .  v  El  cabo  Mateo  me  pre- 
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guntó  anoche  si  yo  conocía  á  un  mozo  alto,  muy 
airoso,  que  era  ayudante  de  Oribe,  de  apelativo. .  . 
y  si  yo  sabía  dónde  hacía  noche,  si  tenía  fogón 
aparte  y  en  qué  lugar  del  campamento ...  Le  con- 
testé que  no  conocía  á  naide  de  esa  pinta.  Pero'  yo 
caí  en  el  ardite,  y  entré  á  averiguar  haciéndome  la 
poca  al  vertida  para  cuándo  era  el  golpe;  y  me  dijo 
que  de  esta  noche  á  mañana  con  el  alba,  que  no 
estaba  en  lo  firme,  porque  tenían  que  salir  tropas 
de  la  plaza  . . .  Entonces  pregunté  porqué  iban  á 
matar  aquel  mozo,  si  él  no  era  jefe.  Respondió  que 
había  orden  de  adentro  de    no    dejarlo  con  vida... 

—  ¡Ah!  ¿No  añadió  de  quién  podía  venir  esa 
orden  ? 

—  No  dijo  más  nada;  usted  ha  de  saber. 
Luis  María  se  sonrió  con  tranquilidad. 

—  No  adivino,  Jacinta.  |En  verdad  que  es  raro! 
De  todos  modos,  mucho  tengo  que  agradecerle  este 
servicio  que  me  precave  de  una  sorpresa. 

Lila  volvió  á  experimentar  un  sobresalto  en  ese 
instante,  y  sin  desplegar  los  labios,  arrastróse  de 
nuevo  hacia  afuera  mirando  a  todas  direcciones. 

Las  formas  correctas  y  llenas  de  su  cuerpo  ágil 
y  flexible,  dibujaban  bien  sus  contornos  entre  las 
amplias  haldas  de  la  manta  que  le  servía  de  vesti- 
menta. Llevaba  puestas  las  botas  de  piel  de  puma 
que  le  cubrían  hasta  la  mitad  las  piernas  y  una 
«bombacha»  de  brin  cuya  blancura  revelaba  el 
aseo  y  cuidado  de  la  persona  ;  una  blusa  de  paño 
azul  ajustada  al  talle  y  un  pañuelo  de  seda  ceñido 
á  la  garganta. 
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Así  que  se  volvió  al  primitivo  sitio,  pudo  recién 
apercibirse  Luis  María  que  aquella  especie  de  leona 
olía  á  junquillo  y  á  aroma  silvestre,  y  que  esa  ema- 
nación capitosa  empezaba  á  embarazarle  los  sen- 
tidos. 

—  ¡Qué  atrevimiento!  pensará  usted — dijo  ella. 
Sin  su  licencia  estoy  yo  aquí. 

—  No  la  necesitaba,  Jacinta,  y  menos  para  ha- 
cerme el  bien  que  tanto  me  obliga. .  . 

—  ¡  Qué  obliga  !  Yo  soy  asina  cuando  tengo  gusto, 
guitarra  dura  para  todos  menos  para  quien  sabe  ta- 
ñerla. 

Deseos  tuvo  Luis  María  de  decir  que  él  la  iba 
á  pulsar  entonces;  pero  aún  se  mantuvo  firme,  un 
tanto  preocupado  con  lo  que  le  estaba  pasando  de 
un  modo  tan  extraño  é  imprevisto. 

Aquel  interés  en  matarle,  ¿  de  quién  podía  pro- 
venir ?  Su  imaginación  se  abismaba. 

Luego  hizo  esta  pregunta   como  confuso  : 

—  Y  esas  cartas  ¿  qué  dirán  Jacinta  ? 

—  ¡  Ya  se  ve  lo  que  han  de  decir!...  El  co- 
mandante no  conversó  nada  de  eso.  Toma  « mate » 
no  más,  mirando  al  fogón.  A  ocasiones  se  levanta 
y  camina  á  prisa  como  para  quitarse  el  frío. . . 

—  Verdad  que  aquí  dentro  hacía  uno  intolerable; 
pero  desde  pocos  minutos  acá  la  atmósfera  se  ha 
templado,  y  parece  esto  un  hornito. 

—  ¡  Ya  creo  !  —  murmuró  Jacinta.  Tengo  la  cara 
como  fuego,  y  aun  los  pies  también  se  me  calien- 
tan, á  la  lija  porque  dan  en  los  tizones. 
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Y  después,  siguió  diciendo  con  voz  cariñosa: 
—  Que  gusto  de  querer  irse  con  esta  helada 
srande,  cuando  no  lo  llaman  todavía. . .  Si  usted 
quiere  yo  me  voy,  señor  ayudante  María. . .  ¡  Qué 
nombre  lindo  !  ¿Usted  tiene  madre?  Porque  si  tiene, 
aura  ha  de  estar  llorando  al  acordarse  de  su  rubio. 
Luis  María  se  estremeció ;  y  como  ella  estaba  muy 
cerca  acurrucada  bajo  el  mismo  poncho,  pues  el 
que  trajo  lo  había  puesto  tendido  encima,  llegó  á 
sentir  aquel  temblor. 

—  ¡No  la  echo!  —  contestó  Berón.  ¿Por  qué  ha- 
bía de  irse,  ni  yo  permitirlo,  habiendo  usted  sido 
tan  buena  conmigo  ? 

—  ¡  Mira. . .  No  hice  tanto ! 

Y  suavizando  cuanto  podía  su  acento  ronquillo, 
añadió  como  un  arrullo  : 

—  ¡  No  me  trate  tan  formal  !. . . 

—  ¿Y  cómo  quieres  que  lo  haga,  Jacinta  ? 

—  ¡  Asina  !  repuso  ella  contenta,  cual  si  hubiese 
merecido  una  caricia.  Yo  nada  valgo,  usted  sí. . .  Por 
eso  lo  quiero  distraer  un  poco,  para  que  no  cavile 
tanto. 

—  Si  yo  no  cavilo,  Jacinta.  Pero  aunque  así  no 
sea  tengo  mucho  placer  en  que  estés  junto  á  mi, 
en  oir  tu  voz  amiga. .  . 

Ella  le  cogió  la  mano,  oprimiéndosela,  y  dijo: 

—  ¡  Qué  gu 

Él  Se  acercó  más,  acaso  sin  pensarlo,  por  un  mo- 
vimiento instintivo ;  siguieron  hablando  bajito,  es- 
trechándose, y  después  ya  no  se  oyeron  voces. 
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De  vez  en  cuando  chisporroteaban  los  tizones  re- 
ventando en  el  aire  alguna  brisna  ardiente.  La  he- 
lada descendía  siempre  acumulándose  en  cristales 
sobre  el  techo  improvisado,  y  el  frío  era  intenso, 
la  noche  azul  y  transparente. 

Gran  silencio  reinaba  en  el  campo.  Algún  zorro 
en  busca  de  lonjas  de  cuero  lanzaba  en  el  bajo  su 
grito  estridente ;  si  ya  no  era  el  de  un  cabiay 
errante  por  el  ribazo  del  «  cnñadón  »,  el  que  per- 
turbaba por  momentos  la  calma  profunda. 

Pronto  vino  la  alborada  —  una  claridad  lechosa, 
tenue  y  difusa  en  el  horizonte  que  se  iba  exten- 
diendo como  blanca  gasa,  y  enseñando  luego  su 
festón  de  rosa  sobre  un  fondo  colorante  como  una 
lámpara  solitaria  en  la  inmensa  bóveda  sin  sombras. 
Del  ramaje  ya  casi  deshojado  de  los  «  ombúes » 
surgía  el  canto  de  los  dorados,  y  el  «  teru  »  reco- 
rría el  campo  á  vuelo  rasante  entre  notas  bulli- 
ciosas. 

Fue  á  esa  hora  que  Jacinta  salió  de  la  tienda  de 
Berón,  para  tomar  su  caballo  en  el  bajo. 

Poco  después  Luis  María  salió,  aparejó    el  suyo, 
y  emprendió  marcha  hacia    el  vivac    de    los    carre- 
tones. 
No  había  aparecido  aún  el  sol. 
La  tropa  se  hallaba  dispersa  en    el  llano  junto  á 
los  fuegos.  El  comandante    Oribe    dormitaba  recos- 
tado á  la  rueda  de  uno   de  los    vehículos,    frente  á 
un  fogón,  bien  arrebujado  en  su  poncho  de  invierno. 
Ismael  y  Cuaró  departían  sentados  sobre  pieles  de 
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carneros,  al  amor  de  otra  lumbre  viva  en  que  se 
asaban  las  «  cecinas  »  que  debían  servir  al  desayuno. 
Mostráronse  contentos  de  la  llegada  del  compa- 
ñero, á  quien  hicieron  lugar  entre  los  dos  brindán- 
dole con  un  a  mate  »  amargo. 

—  ¡Bien  lo  preciso! — exclamó  Luis  María,  pues 
al  salir  de  lo  caliente  he  sentido  tal  impresión  que 
sólo  estas  llamas  y  este  «mate»  pueden  desvane- 
cerla. 

—  Me  alegro  que  encontrés  esto  lindo,  hermano 
—  dijo  Cuaró  ;  —  pero  te  has  venido  muy  pronto.. . 

Y  sonriéndose,  le  guiñó  un  ojo. 

—  No  —  repuso  el  joven  respondiendo  con  otra 
aquella  sonrisa;  —  debía  estar    aquí    más   temprano.' 

—  Xo  había  priesa  —  observó  Ismael.  El  coman- 
dante dice  que  mejor  se  cazan  tigres  al  romper  el 
sol. 

—  De  juro  —  agregó  el  teniente  con  aire  de  pe- 
rito. El  «yaguareté»  sale  de  la  espesura  cuando  el 
sol  alumbra  de  tendido;  y  ronza  el  bajo  olfateando 
carne  fresca. 

—  ¡Ya! — objetó  Berón.  Entonces  hoy  la  cosa 
se  achira. 

—  Y  puede  ser  que  nos  topemos  con  los  del 
corral  de  piedra,  porque  han  de  querer  venirse  al 
bulto. 

—  |  Mejor)  Dicen  que  Calderón  la  da  ésta  por 
segura. 

—  Sí  —  murmuró  Ismael  con  ceno  irónico:  cuando 
el   ñandú   comience  á   volar. 
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Y  atizó  el  cigarro  con  la  uña,  despidiendo  con 
la  fuerza  de  un  fuelle  la  humareda  por  las  narices. 

—  ¡  El  comandante  se  levanta  y  mira!  —  exclamó 
Cuaró. 

Luis  María  se  puso  de  pie,  y  dirigióse  presuroso 
adonde  estaba  Oribe. 

Habló  con  él  breves  momentos,  y  en  seguida 
pasó  á  los  puestos  para  trasmitir  la  orden  de  montar. 

Cuando  regresó  ni  vivac  de  Ismael,  ya  se  había 
recogido  todo,  y  los  compañeros  se  encontraban  á 
caballo,  ordenando  sus  escalones  sin  precipitación 
ni  ruido. 

Pocos  hombres  los  componían  constituyendo  una 
simple  escolta  de  números  escogidos. 

Esta  tropa  marchó  bien  pronto  detrás  de  Oribe, 
que  iba  muy  adelante  acompañado  de  Berón. 

Apenas  trastornaron,  vióse  que  un  grupo  pequeño 
con  un  oficial  á  la  cabeza  se  corría  paralelamente 
á  la  costa,  á  bastante  distancia.  En  el  valle  ardían 
fogones,  rodeados  de  soldados  con  sus  caballos  listos. 

Calderón  se  encontraba  allí. 

Oribe  hizo  detener  la  escolta  en  la  ladera,  y  mar- 
chó solo  hasta  el  vivac  del  jefe  de  la  línea. 
.  Ismael,  que    estaba    mirando    con    fijeza  el  grupo 
que  se  alejaba  por  su  derecha,  dijo  a   Cuaró : 

—  Aquel  es  Batista  que  ha  venteao  y  se  va.  Vea, 
teniente,  si  le  sale  al  encuentro,  antes  que  dé  el 
anca  á  las  guardias . . .  ¡  Saque  seis  hombres  y  marche ! 

En  un  instante  se  hizo  la  operación. 

El  destacamento  se  desprendió  con  Cuaró  al  frente, 

17 
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al  trote,  simulando  una  contramarcha  al  flanco 
opuesto,  y  pronto  desapareció  detrás  de  una  que- 
brada. 

Luis  María  atento  á  todo,  había  seguido  con  la 
mirada  los  pasos  de  su  jefe. 

Un  ligero  diálogo  se  había  sucedido  á  su  llegada 
al  vivac,  con  el  presunto  traidor ;  luego,  algunos 
ademanes  violentos. 

Cierto  movimiento  se  produjo  en  los  grupos  al 
parecer  de  hostilidad,  pues  algunos  se  dirigieron  á 
sus  caballos. 

Empero,  ese  movimiento  cesó  muy  pronto  y  to- 
dos se  quedaron  perplejos  al  observar  la  actitud 
resuelta  de  la  escolta,  inmóvil  y  carabina  en  mano 
en  la  ladera. 

Voces  diversas  se  oyeron,  sin  duda  de  protesta ; 
y  no  pocos  llevaron   la  diestra  á  sus  armas. 

Calderón  siempre  esforzando  su    voz,    retrocedió 
algunos  pasos  con  la  mano  en    el  pomo    del  sable. 
Oyóse  que  decía  : 

—  ¡No  le  reconozco  autoridad  para  prenderme, 
ni  me  entrego  ! 

Entonces  Oribe,  sin  preocuparse  de  los  que  es- 
taban á  SU  espalda,  sacó  las  dos  pistolas  que  tenía 
cruzadas  delante,  y  sin  decir  palabra  las  amartilló, 
apuntándole  con  ellas  i  la  cabeza. 

En  seguida  de  esto,  Calderón  se  desprendió  su 
sable  y  se   lo  entregó  sin    más  resistencia. 

Dé  cerca  y  de  lejos,  con  las  cabezas  en  alto,  si- 
lenciosos y  sorprendido.,  los  pequeños  grupos  dise- 
minados contemplaban   la  escena. 
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Nadie  se  atrevía  á  dar  ya  una  voz. 
Lanzóla  al  fin   Oribe. 
Luis  María  se  acercó. 

—  Que  pase  el  capitán  Velarde  á  retaguardia  de 
esa  gente  y  la  haga  marchar  al  campamento,  bajo 
rigurosa  vigilancia.  Y  usted,  monte  !  — agregó  di- 
rigiéndose á  Calderón  con  acento  duro. 

El  antiguo  jefe  de  dragones  estaba  trémulo  y 
muy  pálido.  Ni  una  palabra  brotó  de  sus  labios 
casi  amarillos.  Miraba  torvo  debajo  del  ala  del 
sombrero. 

Montó  y  siguió  al  trote,  dos  pasos  al  flanco  de 
Oribe. 

Ya  en  el  campo,  media  hora  después,  Cuaró  es- 
tuvo de  regreso.  El  oficial  traidor  había  logrado 
escapar  á  favor  de  su  caballo,  pero  no  así  dos  de 
sus  hombres  que  el  teniente  traía  atados  de  las 
piernas  al  vientre  de  sus  monturas. 

Así  que  divisó  á  Cuaró,  hízole  llegar  Oribe, 
y  díjole : 

—  Queda  usted  encargado  de  llevar  este  preso 
al  cuartel  general,  y  desde  ahora  está  bajo  su  vi- 
gilancia. Descanso  en  usted,  teniente. 

Cuaró  oyó  sin  pestañear  la  orden;  y  volviendo  á 
montar,  dijo  ¡muy  grave  á  Calderón  : 

—  Endilga  el  roano  á  aquel  ombú  que  se  em- 
pina en  la  loma,  al  pasito  no  más . . . 

El  preso  siguió  en  la  dirección  indicada,  pasivo 
y  silencioso. 

Llegados  al  punto,  Cuaró  llamó  á  un  soldado,  y 
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ordenóle  que  trajese  un  caballo  como  para  prisio- 
nero. 

El  soldado  volvió  al  rato  con  uno  de  pelo  ce- 
bruno, que  no  por  ser  el  del  ciervo  y  la  liebre 
acusaba  aptitudes  en  el  animal ;  matalote  sano  en 
el  lomo,  pero  que  mostraba  bien  todo  su  esque- 
leto ganoso  de  rasgar  el  cuero,  «  lunático »  por  vi- 
cio viejo  y  lerdo  por  añadidura. 

Cuaró  fijó  un  buen  momento  su  mirada  de  inte- 
ligente en  aquel  Babieca,  y  luego  murmuró  con 
los  labios   apretados: 

—  ¡Lindo!  Échale  el  recao. 

El  soldado  desensilló  el  caballo  de  Calderón  y 
enjaezó  el  cebruno  con  sus  prendas;  y  viendo  que 
le  bailaba  la  cincha  se  apresuró  á  ajustaría  con  los 
dientes. 

Listo  todo,  Cuaró  encendió  despacio  su  cigarro 
en  un  tizón ;  con  una  seña  hizo  montar  á  su  asis- 
tente y  al  preso,  saltó  él  sin  poner  pie  en  el  es- 
tribo en  los  lomos  de  su  redomón  como  un  hábil 
gimnasta,  y  arrancó  al  trote  diciendo  suave: 

—  En  ese  caballo  mansito  no  vas  a  rodar,  co- 
mandante. Si  echa  vuelo  por  milagro,  no  te  asus- 
tes, yo  te  barajo  en   la   lanza  y  quedas  siguro. 
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XXII 


Las  albricias  de  Nerea 


Desde  aquel  día  que  se  efectuó  la  salida  de  las 
tropas,  Natalia  había  experimentado  diversas  im- 
presiones. En  ese  día  nada  percibió  que  le  intere- 
sase vivamente,  desde  el  mirador. 

Sintió  detonaciones  lejanas  que  podían  confun- 
dirse con  las  que  resonaban  en  la  línea ;  vio  regre- 
sar la  calumna  descubridora,  sin  un  solo  prisionero, 
como  se  divulgó  poco  después;  oyó  hablar  de  un 
choque  sin  importancia  en  las  avanzadas,  y  seguirse 
á  estos  sucesos  Ja  monotonía  de  las  plazas  fuertes 
con  sus  bandos  conminatorios,  sus  clarinadas  con- 
tinuas y  sus  retretas  tristes  á  la  hora  de  queda. 

En  los  días  siguientes  sintió  estruendos  sordos,  movi- 
mientos de  tropas,  destacamentos  que  salían  á  ocu- 
par puestos  fortificados  á  regular  distancia  de  los 
muros  para  asegurar  víveres  y  forrajes.  La  situa- 
ción de  fuerza  oprimía  como  un  collarín  las  gargan- 
tas. Solo  estaba  en  actividad  el  músculo,  bajo  el 
duro  pomo  de  la  obediencia  pasiva.  En  el  fondo 
de  los  hogares,  sin  embargo,  la  pasión  estaba  viva, 
ardiente,  enconada;  era  ya  como  un  culto  la  causa 
de  los  débiles  y  se  acariciaba  á  éstos  en  el  recuerdo 
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como  á  imágenes  adorables.  ¿Por  qué  no?  Todo 
lo  sacrificaban  por  su  tierra.  Eran  dignos  de  vivir 
en  el  corazón  de  los  ancianos,  de  las  mujeres  y  de 
los  niños  los  varones  que  buscaban  con  el  brío  in- 
contrastable lo  que  otros  conseguían  por  la  su- 
perioridad de  los  medios  y  la  ciencia  militar. 

Si  á  esta  pasión  del  valor  se  unía  la  del  amor, 
¡  ah !  qué  sentir  agitado  y  qué  pensar  febril  domi- 
naban corazón  y  cerebro !  Xa  da  se  decía  que  no 
fuese  palabra  del  momento;  y  no  se  hacía  nada 
que  no  fuere  tendente  á  estrechar  el  afecto  pro- 
fundo con  los  seres  queridos.  La  muralla  estaba 
por  medio;  pero  el  cariño  salvaba  el  obstáculo 
como  un  ave  dolorida  que  apura  sus  alas  por  llegar 
al  bosque  de  refugio.  Remotas  eran  las  esperanzas 
de  triunfo  y  la  ilusión  de  paz,  en  la  medida  al 
menos  de  los  medios  de  combate  y  de  la  temeri- 
dad del  esfuerzo;  con  todo,  ¡qué  hermosos  eran 
los  hombres  que  así  se  batían,  y  qué  seductor  el 
ideal  de  su  heroísmo  ! 

Xatalia  se  expandía  cow  la  que  ella  ya  conside- 
raba madre.  ¡  lira  tan  buena  !  La  acompañaba  en 
su  cariño  materno  con  otro  cada  vez  creciente, 
hondo,  intenso  y  se  ayudaban  á  sufrir  sin  queja, 
devorando  sus  Lágrimas,  ocultándoselas  la  una  á  la 
otra  para  no  dar  ninguna  prenda  de  su  dolor. 

El  retraimiento  en  que  vivían,  tenía  sus  consue- 
los. Muchos  seres    humildes    á    quienes    ellas  daban 

protección  les  comunicaban  nuevas. 

El   mismo   Pedro  de  Souza,  siempre  consecuente» 

sacarlas  de  Lncer adumbres. 
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Pero  era  Guadalupe  la  que  tenía  el  don  de  em- 
bargar horas  enteras  á  su  joven  ama  con  el  recuerdo 
de  episodios  en  la  estancia,  en  cuyas  memorias  se 
entremezclaba  el  nombre  del  ausente. 

Cierta  tarde  se  apareció  una  negra  vieja,  antigua 
esclava  de  don  Carlos,  y  á  quien  este  había  redi- 
mido el  día  en  que  su  hijo  Luis  cumpliera  sus  tres 
lustros. 

Nunca  dejaba  de  ir  a  la  casa  á  saludar  á  sus 
amos,  como  ella  los  llamaba  siempre ;  si  ya  no  era 
para  llevar  las  ropas  blancas  cuyo  lavado  hacía. 

Cuando  sentían  el  ruido  de  sus  chanclos  en  el 
zaguán,  los  sirvientes  decían  riendo:  ¡ahí  está  la 
tía  Nerea  ! 

Y  veíanla  entrar  en  efecto  á  paso  tardo,  con  el 
atado  en  la  cabeza  y  el  cachimbo  sin  fuego  en  la 
boca,  dando  los  « buenos  días  de  gracia  »  desde  la 
verja,  y  nombrando  á  viva  voz  á  todos  los  de  la 
casa  aunque  no  estuvieran  presentes. 

Esta  vez  la  tía  Nerea  entró  sin  atado  ni  ca- 
chimbo, arrastrando  sus  plantas  con  esfuerzo  penoso, 
y  los  ojos  ahumados  por  la    edad,  llenos  de  llanto. 

Parecía  haber  hecho  una  jornada  dura,  y  sufrir 
una  emoción  en  exceso  violenta  para  sus  años. 

La  madre  de  Luis  María  y  Natalia  estaban  en  el 
patio. 

Distinguiéndolas  ella,  llegóse  bien  cerca,  y  dijo 
con  acento  entrecortado  y  ronco  : 

—  ¡  Ay,  el  ama  del  alma  ! . . .  Sáqueme,  su 
mercé   eso    que    tengo    en    la    cabeza,    que    ya    me 
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pesa  más  que  el  atado;-  tan    ganosa    estaba  de    lle- 
gar pronto  por  la  virgen  santísima  !  . . . 

—  ¿Qué  será,  madre? — preguntó  Natalia  sor- 
prendida, —  temblando  cual  si  la  hubiese  oprimido 
una  duda  el  corazón. 

—  j  Qué  ha  de  ser  !  —  dijo  la  señora  reprimién- 
dose. Que  ésta  nunca  se  explica  claro  y  la  tiene  á 
una  en  angustias  á  veces...    ¿Qué  ocurre    Nerea  ? 

La  voz  de  la  madre  era  tan  imperiosa  y  aflijida, 
que  la  negra,  sin  atinar  á  hablar,  se  arrancó  de  un 
tirón  el  pañuelo  que  cubría  su  cabeza,  cayendo  al 
suelo  dos  cartas  muy  dobladas. 

Fué  aquello  como  una  revelación. 

Nata,  presa  de  un  sacudimiento  nervioso,  dobló 
su  cuerpo  gentil,  y  precipitóse  sobre  las  cartas,  re- 
cogiéndolas y  oprimiéndolas  contra  el  seno  agitado 
con  sus  dos  manos  ceñidas. 

Quedóse  mirando  á  la  señora  de  hito  en  hito, 
con  sus  grandes  hojos  húmedos  y  lijos,  la  boca 
entreabierta  y  una  especie  de  latido  en  la  garganta 
que  parecía  haber  paralizado  su  habla. 

Nerea  empezaba  á  explicarse  levantando  los  dos 
brazos  ;  pero   la  señora   no  la  oía. 

Teiubl.mdole  las  mejillas,  alargó  hacia  Natalia 
una   mano  blanca  y   rugosa  diciendo: 

-  ¡  Y     bien,    pues!...     ¿Son      de    él,    hija?... 
¡  Dame   la   mía,  que   una   ha  de   haber  ! 

Vita    apartó     ciliada     las    cartas  del     seno,     levó 

i    los  sobres;   dio   una;  quiso    retener   la     otra; 

pero  de  súbito,  saliendo  de  su    aturdimiento,  sintió 
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que  el  semblante   se  le  encendía   y   balbuceó   rubo- 
rizada : 

—  ¡De  él  son,  madre !  Esta  para  tí,  esta  para 
mí.  .  .   ¡  Tómalas  las  dos ! 

Y  extendió  su  manee ita  estremecida. 

—  ¡Oh,  qué  dicha!  — exclamó  la  madre.  Guarda 
la  tuya,  querida.  La  mía  me  basta... 

Y  apretando  la  carta  contra  el  pecho,  se  entró 
en  su  aposento  casi  sollozante. 

La  joven  siguió  mirando  y  contemplando  aquella 
letra  amada  por  algunos  momentos,  sin  atreverse  á 
romper  la  cubierta  ;  y  como  fuese  reponiéndose  de 
su  primera  emoción,  de  modo  que  ya  viese  claro, 
puso  aquella  ante  sus  ojos  una  vez  más. 

Parecíale  que  conversaba  con  él  muy  cerquita, 
como  otras  vaces,  cuando  sonaban  sus  palabras  en 
el  oído  encantado  como  trinos,  y  su  aliento  le  en- 
tibiaba la  mejilla  y  le  enardecía  la  sangre  . . . 

Sonrió,  acarició  á  Xerea,  puso  la  carta  dentro 
del  seno,  la  volvió  á  sacar,  y  sin  saber  lo  que 
hacía,  guardóla  de  nuevo  y  tornó  á  extraerla,  ali- 
sando las  arrugas,  observándola  por  todas  paites 
por  si  había  rotura  que  denunciase  su  secreto. 

Por  último  dijo: 

—  No  te  vayas  Nerea.  ¡Cuánto  tenemos  que 
hablar  ! . . . 

Y  huyó  á  su  habitación,  radiante  de  alegría. 
Noche  de  júbilo  fué  esa,  en  la  casa  de  Berón. 
Nerea  tuvo  que  quedarse  allí    porque    debía    dar 

todos  los  datos  más  minuciosos. 
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Ella  lo  hizo  punto  por  punto,  siendo  escuchada 
con  la  mayor  atención. 

Si  bien  no  la  ayudaba  su  manera  de  expresarse> 
desempeñóse  con  éxito,  narrando  todo  lo  sucedido 
desde  que  la  encontró  en  las  « cachimbas »  Luis 
María,  hasta  que  se  fué. 

A  causa  de  interrogarla  don  Carlos  con  aire  in- 
quisitorial, se  turbó  más  de  una  vez,  pero  bien 
pronto  repuesta,  contestaba  á  todo  añadiendo  de- 
talles inesperados. 

Había  venido  á  la  ciudad  sin  tropiezo.  Nadie  la 
había  detenido  ni  registrado.  El  niño  estaba  bueno ; 
era  un  gran  ginete,  y  había  llegado  hasta  á  una 
milla  de  las  murallas. 

Como  ella  dijese  que  tenía  la  cara  morena  de 
tanto  viento  y  sol,  y  la  nariz  despellejada,  el  se- 
ñar Berón,  sin  dejar  de  mostrarse  en  cierto  modo 
adusto,  trabó  una  especie  de  controversia  sobre  si 
ese  desperfecto  momentáneo  provenía  de  la  acción 
solar  ó  del  aire  enrarecido.  La  negra  sostenía  que 
la  tostadura  venía  del  pasado  verano. 

Eli  este  punto,  la  madre  preguntó  grave  y  me- 
lancólica : 

—  ¿Y  le  ha  crecido   la  barba,  Xerea  ? 

—  ¡  Si  viera  SU  mercé  !  Es  corta,  pero  le  relum- 
bra de  dorada. 

—  Debe  sentarle  muy  bien  á  mi    Luis, — dijo  la 
ora  con  ternura. 

Él  es  muy  rubio  y  tiene  la  cara  bonita. 
Y  miró  á  su  marido. 
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Éste  pestañeó    sin  pronunciar  palabra. 

Natalia  estaba  como  absorta. 

¡  Había  motivo  !  La  carta  encerraba  tantas  cosas 
seductoras !  No  cabía  en  sí    de  contento. 

Oía  sin  embargo  cuánto  se  hablaba,  de  modo 
que  al  dicho  de  la  madre,  repuso  ella  con  deleite: 

—  ¿  Qué  importa  que  el  sol  lo  haya  tostado  y 
que  la  barba  le  haya  crecido  ?.  .  .  ¡  Siempre  será 
hermoso ! 

La  madre  pasóle  el  brazo  por  el  cuello  y  la  es- 
trechó con  cariño. 

Natalia  la  miró  dulce,  transportada,  murmurando 
como  si  estuviera  á  solas : 

—  ¡  Qué  dicha  volverle  á  ver  bueno  y  vencedor ! 
Madre  ¿  cuando  se  acabará  esta  guerra  ? 

Desde  esa  noche,  la  joven  se  sintió  más  confor- 
tada, tierna  y  risueña  después  de  tan  largos  silen- 
cios. 

Leyó  muchas  veces  la  carta,  hallando  siempre  en 
ella  algo  de  nuevo. 

Aquella  pasión  que  había  sabido  inspirarle,  la  ena- 
jenaba por  completo.  Sentía  un  placer  íntimo  que 
la  abstraía  llenando  su  espíritu    de    extraños    goces. 

Recreábase  en  recordar  ;  recordar  siempre. . .  ¡  Qué 
deliquio !  Palpitábale  el  seno  á  impulsos  de  emo- 
ciones desconocidas,  llevando  allí  trémula  su  mano, 
fijos  los  globos  azulados  de  sus  pupilas  en  un  dio- 
rama ideal  como  si  en  rigor  se  reflejara  delante  de 
una  imagen  querida,  digna  de  sus  ternuras  y  com- 
pañera de  sus  soledades. 
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Todo  agitaba  su  sensibilidad,  cualquier  paisaje 
mezcla  de  verde  y  luz,  cualquier  cuadro  tierno  de 
familia,  el  esplendor  de  la  mañana,  la  serenidad  de 
la  noche,  el  canto  de  los  pájaros,  el  rimo  del  aura 
y  de  las  hojas,  las  escenas  sencillas  de  la  natura- 
leza. Veía  siempre  en  todas  y  en  cada  una  de  ellas 
cierta  relación  con  el  estado  de  su  espíritu,  algo 
de  belleza  múltiple  y  cambiante  que  servía  de  marco 
á  esa  imagen  escondida  en  su  cerebro. 

Pensar  en  que  volvería  á  verle,  en  que  lo  ten- 
dría cerca  de  sí  pronto  para  no  alejarse  ya  ;  pensar 
en  que  entonces  ella  sería  capaz  de  atreverse  á  una 
caricia,  á  un  ruego,  tal  vez  á  un  reproche,  eran 
cosas  que  la  estremecían  trasmitiendo  á  su  ilusión 
el  tinte  de  la  dicha  verdadera. 

Así,  buscaba  la  soledad  como  un  refugio,  como 
el  campo  de  asilo  de  sus  ensueños  donde  la  mente 
divagase  suelta,  entusiasta,  ardiente.  Esa  soledad 
muda  para  otros  estaba  para  ella  llena  de  notas  gra- 
tas y  de  encantos  virginales  ;  y  era  entonces  cuando 
echaba  de  menos  aquellas  frondas  silenciosas  del 
Santa  Lucía,  donde  recogiera  sus  primeras  impre- 
siones en  compañía  de  su   hermana  ya   muerta. 

Escribió  á  Luis  María,  esperando  otra  de  él  llena 
de  encantos. 

Después,  vinieron  días  tristes.  Una  inquietud  mor- 
tificante dominó  su  ánimo,  y  viósela  marchita,  pa- 
del  jardín  al  mirador  y  de  éste  al  jardín  y  á  la 
huerta,  inclinada  la  cabeza,  el  paso  tardo  y  vaci- 
lante, arrancando  al  pasar  hojas  á  los  árboles  con 
mano  nerviosa. 


GRITO    DE    GLORIA  260 


Con  la  mirada  vaga  recorría  siempre  el  largo 
sendero  orillado  de  boj,  que  iba  sembrando  de  ho- 
jas verdes  sin  advertirlo. 

Un  obstáculo  la  detenía  de  súbito. 

Era  el  estanque  del  fondo  con  anchas  franjas  de 
juncos  y  totoras ;  extenso,  inmóvil  como  un  inmenso 
vidrio  ojival,  criadero  de  ranas  y  culebras,  que  so- 
lían mostrarse  unidas  por  los  apéndices  al  cogollo 
saliente  de  un  recio  «caraguatá»  que  en  la  banda 
opuesta  del  estanque  se  erguía  solitario,  y  en  redor 
del  cual  formaban  con  sus  anillos  al  rayar  la  aurora 
ó  al  caer  la  tarde  como  un  haz  de  móviles  diademas. 

Miraba  con  miedo  aquella  verde  nidada  que  se 
agitaba  en  rueda  al  calor  del  sol,  dirigiendo  a  to- 
dos rumbos  sus  chatas  cabezas  ornadas  de  brillan- 
tes ojillos  negros  en  lentas  ondulaciones,  entrela- 
zándose y  desenlazándose,  reuniendo  á  veces  sus 
bocas  en  caprichoso  grupo  como  una  pequeña  hidra 
ó  apartándolas  en  forma  de  tentáculos  de  un  pulpo. 

Pero,  eran  inofensivas ;  reptiles  acuáticos,  veloces 
nadadores  que  nacían  y  morían  entre  la  paja  brava 
y  el  junco,  reproduciéndose  sin  cesar  al  caliente 
vaho  de  las  orillas. 

Cuando  alguien  se  ponía  cerca,  el  haz  de  aque- 
llas húmedas  esmeraldas  se  deshacía  con  singular 
rapidez  sepultándose  en  las  aguas  entre  círculos  y 
estrellas  de  espumas. 

Entonces,  si  ella  estaba  próxima,  miraba  con  te- 
rror las  burbujas  y  se  apartaba  ligera  del  sitio. 

Sin  embargo  nunca  dejaba  de  volver  como  atraída 
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por  aquel  detalle  de  la  naturaleza  próvida  que  por 
doquiera  hace  surgir  la  vida,  en  lo  alto  del  espa- 
cio como  en  el  cieno  del  pantano,  dando  anillos  al 
que  priva  de  alas,  élitros  sonoros  al  que  no  lanza 
trinos,  y  blandos  lechos  de  musgo  á  los  que  en  vez 
de  plumas  llevan  escamas.  No  era  pues,  el  suyo, 
miedo  pueril ;  algún  recuerdo  la  mortificaba  ante 
aquel  receptáculo  de  reptiles  y  de  enquélidos  seme- 
jante á  un  remanso,  que  al  mismo  tiempo  la  re- 
tenía. 

Acaso  era  el  recuerdo  de  su  hermana  Dora,  que 
vivía  fresco  en  su  cerebro,  punzante,  doloroso. 

¡Pobre  Dora!  Ella  había  amado  al  mismo  hom- 
bre con  toda  la  fuerza  del  candor,  lo  había  amado 
entusiasta  é  ingenua,  en  medio  de  los  estragos  que 
en  su  pecho  hacía  la  «gota  coral»;  —  aquella  do- 
lencia hereditaria  de  eternas  ansias  y  zumbidos, 
dueña  por  entero  de  su  presa  como  un  gusano  ve- 
nenoso. 

De  aquel  amor  desgraciado  y  de  esta  perenne 
mordedura,  su  muerte  triste  .  .  . 

Una  noche  de  luna  tibia  y  aromada  se  escapó  á 
la  ribera,  bajo  las  frondas,  y  allí  acometida  del  vér- 
tigo, caví)  á  un  remanso  de  flotantes  ce  catnalotes  » 
á  modo  de  ave  dormida.  Del  fondo  la  sacó  un  com- 
pañero de  Luis,  y  la  llevó  en  brazos.  Se  acordaba  : 
era  un  soldado  formidable,  bronceado,  taciturno, 
con  alma  de  ni 

Tero  venía  muerta,  COIJ  un  color  de  cera  casi 
transparente,    los  ojos  inmóviles  como    los  de    una 
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muñeca  de  las  que  ella  se  entretenía  en  vestir  y 
arrullar  en  sus  raptos  pueriles,  y  los  cabellos  lacios 
enredados  con  lianas  verdes,  elásticas,  tarnátiles  como 
aquellas  culebras  que  anidaban  en  las  totoras  y  en- 
volvían el  «  caraguatá  »   con  sus  anillos. 

Su  padre  y  ella  fueron  presas  de  un  gran  dolor ; 
todos  sollozaban  ;  hasta  aquel  hombre  sombrío  pa- 
reció conmoverse  cuando  puso  en  el  suelo  con  cui- 
dado á  la  pobre  muerta  . . . 

¡  No  podía  olvidar !  Menos  en  esos  días  en  que 
sufría  hondos  desalientos. 

La  presencia  misma  del  teniente  Souza  reavivaba 
las  memorias. 

El  había  querido  á  Dora,  tal  vez  sin  esperanza 
de  poseerla;  después  parecía  que  el  afecto  se  había 
cambiado  por  ella,  que  Souza  la  miraba  con  ter- 
nura, con  esa  intención  que  no  se  oculta  porque 
necesita  traslucirse  en  la  pupila  aunque  la  palabra 
no  se  atreva  á  revelarla. 
¿  Sería  esto  así  ? 

Las  simpatías  que  Dora  despertara  ;  habrían  re- 
caído sobre  ella,  como  un  afán  que  perdura? 

Así  debía  de  ser  por  aquella  insistencia  muda 
en  hacerse  estimar,  por  aquel  empeño  y  aquella 
discreción  paciente  que  busca  exhibirse  á  modo  de 
faz  de  alma  levantada. 

Entonces  ¿  no  sucedería  ahora  á  ese  afecto  lo 
que  antes  no  estaría  condenado  á  vivir  siempre  es- 
condido á  manera  de  un  pecado  que  jamás  se  con- 
fiesa, porque  nadie  ha  de  absolverlo? 
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¡  Xo  !  Esa  constancia  era  inútil.  ¡  Cuan  distintos 
eran  sus  ensueños ! 

Y  al  meditar  sobre  esto,  volvía  la  imagen  del 
ausente,  del  débil,  del  abnegado,  á  retratarse  en  su 
espíritu  lleno  de  congoja,  al  igual  de  una  luz  se- 
rena y  brillante  en  las  medias  tintas  de  un  cre- 
púsculo. 

Entonces  poníase  á  andar  de  una  á  otra  parte  ca- 
bizbaja, al  punto  de  que  encontrándola  á  su  paso 
don  Carlos  solía  volverse  y  decirle  con  mucha  se- 
renidad : 

—  ¡  Xo  te  aflijas,  hija ;  si  todo  se  ha  de  allanar  í 
¿No  me  ves  á  mí  vivo  ?  ¡  Y  qué  te  figuras !  mu- 
chas balas  me  silbaron  en  la  oreja  y  muchos  cu- 
chillos buscaron  con  sus  filos  mi  garganta.  No  por 
eso  me  tendieron  á  lo  largo  por  siempre.  ¿  Por  qué 
no  ha  de  suceder  lo  mismo  con  este  mancebo  vo- 
luntarioso? 

Como  en  otra  ocasión  análoga,  él  repitiese  el 
epíteto,  Natalia   díjole  : 

—  ¡  Ay,  no  !  Él  es  noble  y  bueno  .  .  .  como  su 
padre. 

Y  se  había  inclinado  llorando,  para  recoger  unas 
violetas  que  cayeron  de  su  seno.  Contemplando  un 
instante  aquel  cuerpo  esbelto  y  aquel  rostro  lleno 
de  frescura  y  de  gracia  á  pesar  de  su  sello  de 
aflicción,  el  viejo  corrió  hacia  ella  y  la  besó  en  la 
frente,  replicando  solícito  y  apurado: 

—  ¡Sí,  hija  mía,  sí  por  Dios!  ¿Quién  puede 
dudarlo?...  Si  á  veces  no  sé  lo  que    me    digo  de 
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rabia  contra  estos  rancios  que  se  empecinan  en  re- 
tener lo  que  no  les  pertenece  por  derecho.  Por- 
que .  .  . 

Y  ahogándose,  había  huido  don  Carlos   á    su  es- 
critorio. 


xxin 


Esteban 


Una  noche,  Natalia  notó  que  Souza  parecía  más 
contento  que  de  costumbre. 

listaba  comunicativo  en  exceso,  aventuraba  cier- 
tas frases  de  intención,  y  hasta  llegó  á  decir  que 
la  guerra  debía  terminarse  de  un  día  para  otro, 
según  su  creencia. 

Estas  palabras  preocuparon  á  sus  oyentes,  que 
eran  las  damas. 

Don  Carlos  jugaba  al  tresillo  en  la  próxima  ha- 
bitación con  don  Pascual  Camaño,  á  puerta  entor- 
nada ;  de  manera  que  se  percibían  con  claridad  sus 
risas  y  voces,  ya  que  no  el  sentido  y  alcance  de 
sus  diálogos. 

A  la  afirmación  de  Souza,   repuso  la  señora  : 

—  Si  fuese  por  la  paz  que  esto  acabase,  al  con- 
tento de  todos,  más  no   podría  pedirse. 

—  No  aseguraría  tanto  —  dijo  aquél  con  mesura; 

18 
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—  pero  en  un  simple  hecho  de  armas  sin  mayor 
efusión  de  sangre,  acaso  el  resultado  fuese  el 
mismo. 

—  ¡  Eso  sí  que  no  me  parece  !  —  observó  Nata- 
lia con  un  acento  de  firmeza  y  confianza  que  puso 
algo  nervioso  al  oficial.  Le  he  oído  referir  á  mi 
padre  que  sus  paisanos,  cuando  van  á  guerras 
como  estas,  triunfan  ó  vuelven  pocos. 

—  Ese  es  nuestro  dolor  —  agregó  la  señora, 
suave  y  resignada. 

Souza  recogióse  un  instante  con  dignidad,  acari- 
ciándose el  extremo  de  los  bigotes  y  luego  respon- 
dió cortés : 

—  ¡Oh,  nadie  duda  del  valor  de  los  nativos! 
pruebas  tienen  dadas  de  su  virilidad  en  guerras 
desiguales,  aunque  hayan  sido  para  ellos  sin  suerte. 
De  aquí  que  no  siempre  el  heroísmo  sea  lo  bas- 
tante para  alcanzar  lo  que  se  sueña ;  aparte  del 
número  es  necesario  el  poder  del  dinero,  sin  el 
cual  el  mejor  esfuerzo  se  malogra. 

—  ¡Roña! — gritaba  sulfurado  en  ese  momento 
don  Carlos  en  la  otra  habitación.  ¡Sí,  señor! 
Roña  .  . .  Las  onzas  no  se  escatiman  de  esa  ma- 
nera;  se  ganan  y  se  guardan  para  utilizarlas  luego 
con  provecho.  Así  que  llega  el  caso  de  ponerlas  á 
la  suerte,  se  juegan,  y  si  se  pierden  cómo  ha  de 
ser!  ;  Qué  me  viene  usted  c<m  esas  reservas,  por 
San  liando  voy  jugando  más  que  usted  en 
la   partida  ? 

—  ¡Lo  sé,  amigo   viejo,    lo    sé!     -contestaba    la 
de  Catnaño.  Pero  en  todo  azar... 
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A  esta  altura  del  debate,  las  voces  bajaron  é  hi- 
ciéronse  confusas. 

No  por  esto  se  interrumpió  el  diálogo  de  la 
sala. 

Por  el  contrario,  la  señora,  que  había  recogido 
aquellos  ecos  un  tanto  en  suspenso,  se  apresuró  á 
replicar  á  Souza  : 

—  Nosotras  no  entendemos  bien  de  esas  cosas. 
Hablamos  por  sentimiento  ¡usted  comprende!  por 
cariño  que  nos  ata  y  domina. 

Souza  asintió;  y  pasó  delicadamente  á  otro  tema 
más  familiar,  tratando  por  todos  los  medios  inge- 
niosos de  recuperar  lo  que  creía  haber  perdido  en 
el  espíritu  de  Natalia  con  sus  medias  frases  miste- 
riosas. 

Habló  de  los  entretenimientos  de  don  Carlos 
con  el  tresillo,  la  malilla  ó  el  ajedrez,  observán- 
dole la  señora  que  eran  hábitos  de  antaño  con  sus 
íntimos,  y  que  ponía  siempre  algo  en  las  partidas 
para  interesarlas ;  por  lo  que  no  debían  extrañarle 
sus  espansiones  y  entusiasmos,  de  que  daba  prueba 
en  ese  momento  mismo. 

Con  efecto,  la  voz  de  don  Carlos  se  alzaba  de 
nuevo,  oyéndose  que  decía  franca  y  cordial : 

—  ¡  Ah,  señor  de  Camaño ! . . .  Yo  bien  sabía 
que  habríais  de  caer  en  la  remanga  como  una  pla- 
tija, porque  en  estos  juegos  las  onzas  entran  de 
canto  y  se  quedan  luego  en  pilas...  ¡Nada:  lo  di- 
cho !  La  partida  ha  sido  de  fuerza,  no  se  ha  per- 
dido la  noche,  el  caso   era    de    aprovechar   sin   es- 
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crúpulos  de  monja.  ¡  Al  diablo  con  las  delicadezas 
cuando  prima  la  necesidad  !  Cincuenta  onzas,  uni- 
das á  otras,  sirven  á  los  menesterosos. 

A  esto  replicaba  algo  de  poco  inteligible  don 
Pascual,  y  las  voces  fueron  poco  á  poco  convir- 
tiéndose en  murmullos. 

Media  hora  después,  cuando  Souza  se  retiró,  iba 
pensativo. 

Indudablemente  la  actitud  de  Xata,  cada  día  más- 
reservada,  lejos  de  atenuar  el  impulso  de  la  pasión 
que  sentía  incrementarse  en  él,  la  exasperaba  y  enar- 
decía al  punto  de  que  empezaron  á  cruzar  malas 
ideas  en  su  cerebro. 

Cierto  era  que  este  fenómeno  se  venía  operando 
de  algún  tiempo  atrás  en  sus  sentimientos.  La  re- 
pulsa constante  habíale  enconado  y  llevaba  camino 
de  endurecerle. 

Acaso  la  conspiración  de  Calderón  que  debía  es- 
tallar por  horas  en  el  campo  de  Oribe,  le  allanase 
las  dificultades. 

Por  su  parte,  había  influido  lo  suficiente  con  los 
intermediarios  del  jefe  sitiador  para  que  su  afortu- 
nado rival  entrase  en  el  número  de  los  que  fueran 
eliminados  por  sus  propios  amigos. 

¡  Xo  quitaba,  ni  ponía  rey  !  Si  por  cualquier  cir- 
cunstancia el  plan  se  malograra,  estaba  él  dispuesto 
á  buscar  por  todos  los  medios  la  solución;  procu- 
rando eso  sí,  que  la  hija  de  Robledo  no  llegase  á 
apercibirse  de  su  acción  directa  en  ¿Año  de  Luis 
Alaría. 
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Eso  pensaba  y  estaba  decidido  á  hacer. 

¿No  era  Luis  María  su  enemigo  en  la  guerra  y 
su  rival  en  el  amor,  y  en  una  como  en  otra  lucha 
los  ardides  y  estratagemas  no  eran  lícitos?  ¿No  se 
habían  compensado  mutuamente  sus  acciones  caba- 
llerescas? ¿Estaba  obligado  á  guardarle  deferencias 
que  reñían  con  el  cumplimiento  estricto  de  los  de- 
beres militares?  De  ninguna  manera. 

En  buenos  instantes  le  asaltaban  á  Souza  ímpetus 
siniestros. 

Pero,  forzoso  le  era  reprimirlos,  hasta  tanto  se 
desenvolvieran  los  sucesos  que  seguían  en  incuba- 
ción. 

En  definitiva,  aquella  guerra  no  podía  prolongarse 
mucho ;  llegarían  refuerzos  ;  se  tomaría  la  ofensiva; 
y  si  Berón  salvaba  del  desastre,  lo  que  él  pondría 
empeño  en  que  no  acaeciese,  tendría  que  irse  al 
extranjero  por  tiempo   indeterminado. 

Por  el  momento,  las  probabilidades  se  inclinaban 
á  su  favor. 

Los  que  conspiraban  en  el  campo  enemigo  eran 
de  empresa  y  mano  segura ;  ni  temían,  ni  perdona- 
ban. Por  otra  parte,  serían  auxiliados  por  fuerzas 
de  la  plaza. 

Un  golpe  de  efecto  reservaría  él  para  Natalia,  en 
estos  días;  el  de  la  libertad  de  su  padre,  por  quien 
venía  interesándose  con  el  general  Lecor  con  ver- 
dadero empeño  y  confianza  en  el    éxito. 

Esta  conducta  crearía  un  nuevo  vínculo  de  gra- 
titud, evitando  por  lo  menos  que  el  odio  llegase  á 
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reemplazar  al  afecto  amistoso  en  el  corazón  de  la 
joven. 

Después,  la  obra  era  del  tiempo,  de  la  constan- 
cia, de  la  persuasión.  Nada  resistiría  á  los  proce- 
deres hábiles  y  correctos. 

Las  intenciones  de  Souza  llegaron  á  acentuarse 
contra  Luis  María,  y  su  acritud  subió  de  punto, 
cuando  al  día  siguiente,  ya  tarde,  se  supo  en  la 
plaza  que  la  trama  tan  bien  urdida  había  sido  des- 
hecha ;  que  el  jefe  del  movimiento  había  sido  apre- 
sado por  Oribe  ;  y  que  por  encima  de  este  fracaso 
se  habían  producido  serias  deserciones  en  ciertos 
cuerpos  de  la  guarnición. 

En  casa  de  don  Carlos,  la  noticia  fué  muy  co- 
mentada alegremente. 

Sin  la  menor  efusión  de  sangre,  aquel  plan  te- 
nebroso había  abortado;  la  buenaventura  estaba  de 
lado  de  los  leales ;  no  cabían  traidores  en  sus  filas; 
éstos  se  estrechaban  con  firmeza,  en  tanto  decaía 
en  el  recinto  la  confianza. 

Al  oir  la  nueva,  Natalia  experimentó  una  fuerte 
impresión  y  dijo  ;i  su  protectora  : 

—  Tal  vez  eso  tenga  que  ver  con  aquello  que 
Souza  decía,  ¡madre!...  Aquello  deque  todo  con 
cluiría  pronto. 

—  ¡Bien  puede  ser!  -respondió  la  señora.  Sa- 
bes que  él  es  un  poco  enigmático  en  sus  confiden- 
cias á  medias.  . .  Pero  ahora  debemos  estar  tran- 
quilos, si  todo  lo  qu  i   es  cierto. 

—  [Cómo  dudarlo!  Sí  no  fuese  así  ya  nos  ha- 
brían alligido  con  sus  músicas  y  festejos. 
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Don  Carlos  recorría  el  patio  contento  á  pasos 
precipitados;  y  en  una  de  sus  vueltas,  acercándose 
al  oído  de  su  mujer,  murmuró    sin    omitir    sílaba : 

—  Anoche  le  saqué  cincuenta  onzas  al  cicatero  de 
Camaño,  y  hoy  veinticinco  a'  Calixto,  el  del  depó- 
sito de  maderas. 

—  ¡Ya  te  oímos! — repuso  riendo  la  señora.  Ha- 
blabas bastante  en  voz  alta  ;  pero  Souza  se  fué  cre- 
yendo que  eran  ganancias  al  tresillo. 

—  j  Está  fresco  !  Amarillas  para  los  pobres,  mu- 
jer; para  unos  pobres  de  solemnidad  que  viven  al 
raso  en  el  campo  sin  otra  ayuda  que  Dios  y  sus 
fuerzas. 

Siquiera  algunos  han  de  poder  vestirse  y  surtirse 
de  ciertas  cosillas  indispensables  que  meterán  es- 
truendo j  por  Cristo  !  porque  en  ellos  el  plomo  ha 
de  andar  revuelto  con  el  acero  y  el  bronce. 

Los  ojos  del  viejo  relucían,  y  apretaba  los  labios 
hasta  esconderlos  en  la  cavidad  sin  dientes. 

Su  compañera  no  tuvo  tiempo  de  objetarle  nada, 
pues  él  se  alejó  á  su  escritorio  con  el  gorro  en  la 
nuca,  procurando  erguirse  cuan  alto  era,  á  paso 
militar. 

Después  de  estos  acontecimientos  sucedióse  por 
algunos  días  una  inacción  extraña  en  las  tropas  del 
recinto. 

Tal  estado  de  cosas  se  prestaba  á  todo  género 
de  congeturas ;  las  que  se  hacían  sin  reservas  á  pe- 
sar de  las  amenazas  publicadas  por  bando  y  de  la 
persecución  reiniciada  contra  los  desafectos  con 
brusca  violencia. 
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Pero  muy  pronto  se  divulgó  el  rumor  de  la  lle- 
gada de  refuerzos,  y  el  aspecto  del  recinto  sufrió 
un  cambio  completo. 

Don  Carlos  presenció  desde  su  mirador  la  en- 
trada de  las  naves  de  guerra,  con  mar  tranquila  y 
suave  brisa. 

La  furia  del  viento  y  de  las  olas  en  la  costa 
bravia  del  levante,  no  salió  esta  vez  al  encuentro 
de  aquella  nueva  expedición  enemiga  para  ayudar 
á  los  débiles  en  su  obra. 

—  ¡  Oh,  elementos  caprichosos  !  —  prorrumpía 
don  Carlos  siguiendo  atento  con  el  anteojo  la 
marcha  triunfal  de  las  corbetas  y  transportes  cuando 
doblaban  la  Punta  del  Este  á  velas  desplegadas  y 
banderas  al  tope; — ¿por  qué  no  bramáis  sudeste 
irreductible,  para  arrojar  ese  presente  dañino  con- 
tra las  restingas  y  cantiles  como  despojos  de  nau- 
fragio? ¿por  qué  no  silbas  «pampero»  formidable, 
como  millón  de  Hechas  disparadas  por  mil  tribus 
del  desierto,  y  empujas,  desarbolas  y  tumbas  esas 
neirras  naos  mar  adentro,  allá  dundo  levantas  cor- 
dilleras  de  olas  capaces  de  estrellar  entre  sus  cres- 
tas toda  una  escuadra  de  Xerxes?  Dormís,  vientos; 
dormís,  ondas  fragorosas  ...  y  en  tanto  las  hormi- 
gas trabajan  á  la  espera  del  oso  que  lia  de  engu- 
llirla 

Así   sois    los    fuertes    ¡  por    Santiago  !    como  las 
;  os  respetáis,  IX)   venís   á   las   manos  sino   por 
Un  evento;    cuando   se    os   precisa    y    se    os    i 
dormitáis  en   los  antros  sin   importaros    un    comino 
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de   nuestra   suerte ...    ¡  Andaos    al    infierno,  fuerzas 
brutales  é  incapaces  ! 

Y  dejando  el  catalejo  de  golpe,  don  Carlos  ha- 
bía descendido  colérico  para  encerrarse  en  su  escri- 
torio. 

Mucho  bullicio  hubo  en  la  ciudad  ese  día ;  y 
antes  de  la  noche  llegó  á  saberse  que  se  habían 
desembarcado  gran  cantidad  de  elementos  bélicos 
para  el  ejército  y  la  armada,  así  como  uno  de  los 
contingentes  pedidos  compuesto  de  cuatro  batallo- 
nes de  línea,  cazadores  y  granaderos  de  la  guardia 
imperial  y  otras  fuerzas  regulares. 

Añadíase  que  á  estos  regimientos  debería  se- 
guirse la  llegada  por  la  antigua  línea  divisoria  de 
dos  mil  ginetes  perfectamente  listos  para  una  carga 
a  fondo. 

Guadalupe  que  no  perdía  ocasión  de  recoger  en 
la  calle  toda  novedad  cuyo  conocimiento  interesase 
á  su  ama,  se  encontraba  desde  la  puesta  de  sol  en 
una  esquina  de  la  calle  de  San  Carlos  viendo  des- 
filar las  tropas  á  sus  cuarteles  al  son  de  trompetas 
y  charangas. 

Muy  alborotada  estaba  ante  tantos  morriones, 
penachos,  correajes  y  banderas  ;  tantos  semblantes 
desconocidos,  aunque  á  ella  le  parecían  iguales, 
aberenjenados  y  chatos,  cuando  no  retintos  y  trom- 
pudos ;  tantas  bandas  lisas  rumorosas  y  desaforados 
chin-chines ;  y  tanto  traquear  de  carromatos  car- 
gados con  bagajes  como  para  una  cruda  campaña, 
lira  aquel  un  desfile  brillante  lleno  de  reflejos  y 
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vivos  colores,  ruidos  prolongados  y  haces  de  ar- 
mas lucientes  entre  aclamaciones  de  bienvenida  y 
dianas  que  encadenaban  sus  ecos  á  lo  largo  de  las 
explanadas  y  bastiones. 

La  artillería  solía  unir  su  voz  al  general  estruendo 
á  modo  de  extenso  y  ronco  mugido. 

Poco  á  poco  todos  estos  ruidos  se  fueron  apa- 
gando; y  cuando  la  noche  venía  a  grandes  pasos, 
notó  recién  Guadalupe  que  el  escuadrón  de  nativos 
que  había  acompañado  á  otros  cuerpos  en  la  recep- 
ción alineado  por  una  acera  al  flanco  de  la  plaza, 
se  apresuraba  á  formar  para  emprender  marcha  á 
su  cuartel.  Mantúvose  quieta  la  negrilla  hasta  que 
desfilase,  tal  vez  con  el  solo  objeto  de  hacer  al- 
guna morisqueta  á  don  Cleto,  que  en  él  drago- 
neaba á  la  fuerza. 

El  escuadrón  rompió  marcha  al  trote  y  toque  de 
clarín. 

Pasado  habrían  cinco  mitades,  cuando  haciendo 
punta  en  la  siguiente  un  ginele  apuesto  y  garboso, 
pero  renegrido  como  un  cuervo  de  las  asperezas 
íloridenses  —  según  le  pareció  á  Guadalupe,  —  fijó 
en  ella  el  blanco  de  sus  ojos,  saludándola  cortés  y 
militarmente  con  el  sable  que  llevaba  terciado  con 
bizarría. 

La  negrilla  se  quedó  estática,  encogida  por  la 
sorpn 

El  escuadrón  acabó  de  desfilar ;  alejóse  ;  perdióse 
en   las  sombras  entre   un    desconcierto    de    cascos  y 

de  vaina 


GRITO    DE    GLORIA  283 


Pero  ella  siguió  mirando  quieta  y  arrobada. 

Luego,  cual  si  saliese  de  un  estupor  al  sentir  el 
toque  de  queda,  apresuróse  á  llevar  sus  manos  á  la 
cabeza  para  advertir  si  sus  racimillos  de  saúco  es- 
taban peinados ;  después  al  seno,  recubierto  por  un 
pañuelo  limpio  de  algodón,  por  si  se  le  había  des- 
prendido el  alfiler  rematado  en  cuenta  roja  que  lo 
prendía;  por  último  al  delantal  de  lana  floreada, 
que  sacudió  aturdida;  y  como  un  viento  partió  de 
súbito  contorneándose  y  echando  para  atrás  la  vi- 
sual por  si  los  ojos  blancos  le  lanzaban  ^Igún  des- 
tello desde  el  fondo  de  la  noche. 

A  quien  ella  acababa  de  ver,  y  la  había  saludado, 
era  Esteban.  Una  nueva  y  grande  sorpresa. 

La  negrilla  no  cabía  en  sí  de  gozo. 

Muy  cerca  ya  de  la  casa  de  Berón,  y  libre  un 
tanto  de  su  aturdimiento,  Guadalupe  entró  á  pensar. 

¿Por  qué  está  aquí  Esteban?  No  ha  ido  á  salu- 
dar á  sus  amos  viejos,  que  lo  vieron  nacer  y  criarse 
junto  al  niño  Luis  María,  su  hermano  de  leche  y 
después  su  señor.  ¿  Cómo  creer  que  él  fuese  un 
ingrato  que  hubiese  abandonado  al  que  le  había 
dado  libertad  para  entregarse  al  servicio  de  sus  ene- 
migos ?  ¡  Oh !  no  era  posible.  Debía  haber  caído 
prisionero  en  alguna  refriega,  condenándosele  des- 
pués al  servicio  en  la  tropa  auxiliar  de  extramuros 
como  al  pobre  don  Cleto.  Lo  que  habría  en  el 
fondo  de  todo  era  eso,  y  le  tendrían  siempre 
acuartelado  por  temor  de  que  desertase.  Sea  como 
fuese,  estaba  bueno  y  sano,  y  ya  se  presentaría  oca- 
sión  de  hablarle. 
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Guadalupe  entró  en  la  casa  casi  sin  aliento. 

Las  señoras  se  encontraban  en  el  escritorio  Ila- 
ción Jóle  compañía  á  don  Carlos,  con  quien  con- 
versaban de  pie  cogidas  de  la  cintura  en  cariñosa 
familiaridad. 

Reprimiéndose  en  lo  posible,  Guadalupe  contó 
lo  que  había  visto  en  la  calle  de  San  Carlos,  el 
desfile  de  los  cazadores  y  granaderos  y  la  aparición 
de  Esteban  en  filas  del  escuadrón  de  nativos,  sin 
omitir  los  menores  detalles  del  encuentro,  del  sa- 
ludo y  de  su  asombro. 

En  suspenso  se  quedaron  todos  por  breves  ins- 
tantes. Don  Carlos  arrugó  el  ceño. 

Su  esposa  pareció  conmovida,  balbuceando  estas 
palabras : 

—  ¡  Ha  dejado  solo  á   mi   Luis  ! 

Natalia  la  acarició    y    díjole    confiada  y  risueña: 

—  ¡  Oh,  él  volverá  á  su  lado  !  Yo  lo  conozco 
bien  ;  si  está  aquí  no  es  por  su  voluntad,  madre, 
y  sobre  esto  estoy  tan  segura  como  si  lo  hubiese 
visto. 

Guadalupe  solicitada  en  todo  sentido,  no  hizo 
más  que  repetir  lo  que  trasmitiera  al  principio. 

Preguntáronle  si  no  se  habría  equivocado,  á  lo 
que  ella  respondió  sin  titubear: 

—  ¡  Ah,  no  !  créanme  sus  mercedes:  tengo  su  es- 
tampa aquí  en   mitad  de   los  ojos. 

—  Seguro  es,  dijo  Natalia  sonriendo.  ¿  Y  te  sa- 
ludó con   el   sable,  Lupa  ? 

—  Como  negro  de  buena  casa,  niña,  y  más  aires 
que  un  tambor  mayor. 
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Don  Carlos  seguía  callado,  haciendo  castañetear 
sus  dedos  sin  descanso. 

De  pronto  llamaron  á  la  puerta  de  calle. 

Sintiéronse  luego  pasos  en  el  patio;  y  cuando 
ya  salía  Guadalupe  una  voz  conocida  decía  humil- 
demente : 

—  ¿Da  permiso  su  mercó? 
Era  la  voz  de  Esteban. 

—  ¡Entra! — gritó  don  Carlos  como  saliendo  de 
un  sueño. 

Apareció  el  liberto  en  el  umbral,  avanzó  un  paso 
y  se  cuadró,  diciendo  como  cuando  era  chico  y  no 
hubiera  mediado  larga  ausencia  : 

—  ¡La  bendición  los  amos! 

—  Dios  te  la  dé,  hijo  —  murmuró  la  señora  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Don  Carlos  abrió  cuan  grandes  eran  los  suyos, 
echóse  atrás  el  gorro  y  estuvo  mirándole  un  ins- 
tante fijamente. 

Luego  se  puso  á  pasear  precipitado  encogiendo 
el  hombre  izquierdo  hasta  llevarlo  d  la  altura  de 
la  oreja ;  y  ahuecando  la  voz  echó  por  encima  la 
visual,  preguntando   severo: 

—  ¿De  dónde  sales  tú  ?  . . .  ¿  Cómo  has  dejado  á 
tu  amo  ? 

—  Caí  prisionero,  señor. 

—  Prisionero,  ¡  eh  1   ¿Desde  cuándo?... 

—  Desde  el  día  de  la  salida.  Yo  diré  á  su  mercé  . . . 

—  Di!  Sí.  Es  preciso  que  te  expliques. 

—  A  mi  amo    le    mataron    el  caballo  en  la  gue- 
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rrilla  y  él  quedó  abajo,  de  modo  que  no    pudiendo 
zafarse,  lo  tomaron  los  «  mamelucos «... 

—  I  Que  lo  tomaron  ? 

—  ¡  Oh !  —  exclamaron  la  madre  y  Natalia  á  un 
tiempo.  ¿Eso  es  verdad? 

—  Crean    sus   mercedes  que    sí — repuso  Esteban. 

—  ¿Y  qué  sucedió  después?  —  prorrumpió  don 
Carlos. 

—  Después  aconteció  que  los  compañeros  car- 
garon por  salvarlo,  y  lo  consiguieron.  Mi  amo 
quedó  libre  sin  lesión  ninguna.  Pero  yo  fui  des- 
graciado, como  ven  sus  mercedes;  cargué  también, 
mi  caballo  rodó  y  cuando  volví  á  montar  me  en- 
contré envuelto  en  el  tropel,  y  me  arrastraron  hasta 
donde  estaba  la  tropa  de  infantería... 

—  ¿  Cómo  no  te  mataron  negro?  —  interrogó  don 
Carlos  más  tranquilo  y  atento. 

—  En  la  rodada  perdí  el  sombrero,  y  si  su  mercé 
supiese  que  yo  tenía  puesto  un  vestuario  de  pau- 
lista,  de  unos  que  tomamos  en  el  paso  del  Rey, 
porque  andaba  ya  muy  despelechado... 

—  ¡  Ah,  comprendo  !  Te  confundieron  en  los  pri- 
meros momentos  con  otros  pájaros  del  plumaje. 
¿Y  luego  ?. . . 

—  Me  trajeron  á  la  cindadela,  y  estuve  preso 
muchos  días  sufriendo  castigo;. 

Al  cabo  un  jefe  me  pidió  para  su  cuerpo,  donde 
serví  un  poco  de  tiempo.  Después  de  esto  me  han 
pasado  al   escuadrón  de  auxiliares. 

Hoy  me  dieron  licencia  por  primera  ve/,  y  he 
venido. . . 
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—  Sí — le  interrumpió  el  señor  Berón.  Es  bas- 
tante extraordinario  lo  que  nos  cuentas  y  de  que 
estábamos  bien  ignorantes  á  fe  mía;  lo  que  con- 
firma aquel  adngio  de  que,  por  donde  uno  menos 
se  imagina  salta  la  liebre.  ¡Canarios!  Pues  no  es 
humo  de  paja  todo  eso  que  tú  has  dicho  muy  se- 
reno en  cuatro  palabras.  ¿  Han  oído  ustedes  á  este 
negrillo  ? 

La  señora  y  Natalia  abrazadas  escuchaban  en  si- 
lencio. 

—  Sí, — dijo  ai  fin  la  primera.  Veo  que  al  es- 
cribirnos poco  después,  nuestro  hijo  nos  ocultó  el 
percance...  ¡Pero,  ya  eso  pasó!  Ahora  pienso 
cuánta  falta  le  hará  Esteban. 

—  ¡Oh !  ¡  Ya  haremos  que  vuelva!  ...  ¿Te  atre- 
verías á  volver  de  cualquier  modo? 

Y  don  Carlos  clavó  en  el  liberto  su  mirada  pe- 
netrante. 

—  Sí,  señor  —  contestó  Esteban.  De  un  día  para 
otro.  Sabe  su  mercé  que  soy  de  á  caballo  y  ba- 
queano. Xo  espero  más  que  una  noche  oscura 
cuando  andemos  á  busca  de  forraje,  para  escaparme 
con  otros  compañeros. 

—  ¿  Entonces  contigo  se  irán  algunos  ? 

—  Sí,  señor ;  y  más  que  esos  si  se  pudiera . . . 
Don  Carlos  reflexionó  un  breve  rato. 

—  ¡Está  bien!  —  dijo.  Cuando  tú  creas  que  ha 
llegado  la  oportunidad  de  la  fuga  avísamelo,  por- 
que te  quiero  encomendar  una  cosa  de  interés.  Por 
esto  verás  la  confianza  que  te  tengo.  Seguro  estoy 
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que  cumplirás  lo  que  he  de  encargarte,  si  no  te 
matan. 

El  liberto  se  inclinó  callado. 

—  Y  como  la  licencia  que  te  han  concedido  ha 
de  ser  corta,  conviene  que  te  vuelvas  al  cuartel  para 
hacerte  acreedor  á  otras ;  pero  antes  ve  lo  que 
precisas,  para  que  te  se  dé  aquí  todo.  Pide  sin  re- 
servas negro,  pues  tus  amos  no  han  cambiado  en 
nada  desde  que  te  fuistes. 


XXIV 


El  cofre  de  Natalia 


Después  de  ese  día,  Esteban  venía  con  la  mayor 
frecuencia,  aprovechando  sólo  en  esas  visitas  la  hora 
de  puerta  franca. 

Etí  cada  una  de  ellas,  su  tema  obligado  de  con- 
versación era  su  joven  señor  con  cuyo  recuerdo 
deleitaba  á  sus  antiguos  amos. 

Tenía  también  sus  buenos  momentos  que  consa- 
grar á  Guadalupe,  á  causa  de  lo  cual  la  negrilla  se 
estaba  en  la  cocina   más    tiempo    que    el    ordinario. 

Los  otros  sirvientes  llegaron  á  decir  que  los  dos 
S«  lo  pasaban  « enlucernándose »  á  La  sobremesa, 
aparte  de  hablarse  muchas  veces  al  oído  como  per- 
|  .    : 
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Agregaban  que  una  tarde  Guadalupe  había  brin- 
dado á  Esteban  con  una  ramilla  de  aromas,  y  que 
Esteban  le  había  regalado  un  zarcillo  de  plata  que 
desde  criatura  llevaba  en  la  oreja  izquierda. 

Los  señores  reían  de  estas  cosas,  y  las  observa- 
ban acaso  con  complacencia.  Difícil  hubiese  sido 
encontrar  una  pareja  negra  mejor  proporcionada  y 
más  bizarra,  pues  que  era  ella  una  mujer  de  pleni- 
tud fisiológica,  maciza  y  fuerte,  y  él  un  mocetón 
robusto  que  tenía  el  don  de  imitar  el  aire  y  hasta 
el  vestir  de  su  amo. 

Y  esto,  al  punto  de  que  cuando  lo  veía  salir  la 
señora  gallardo,  flexible,  á  paso  medido  con  una 
mano  atrás  sobre  la  cintura  y  la  otra  en  el  bigote, 
no  podía  reprimir  una  sonrisa,  diciendo  á  Natalia  : 

—  ¡  Si  mi  Luis  lo  viese,  sería  un  jolgorio  ! 

Cierta  mañana  muy  ventosa  y  fría  en  que  la 
hija  de  Robledo  se  hallaba  sola  en  su  dormitorio 
escribiendo  para  su  padre,  entróse  Guadalupe  con 
un  braserillo,  que  colocó  próximo  á  los  pies  de 
su  ama. 

En  tanto  se  esmeraba  en  la  colocación  de  aquél, 
invirtiendo  en  la  diligencia  más  tiempo  que  el  ne- 
cesario, Natalia  levantó  la  vista  distraída,  la  miró, 
y  notando  en  ella  marcados  barruntos  de  hablar 
díjole  : 

—  Algo  tienes  tú  que  decirme. 

—  Adivinó,  niña. . .  ¡  Pero  yo  no  sé  cómo  atre- 
verme ! 

Guadalupe  parecía  tener  dentro  de  sí  mucha  agi- 
tación. 
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—  Atrévete  —  repuso  la  joven    dulcemente. 

—  Pues  vea  su  mercé :  Esteban  anda  lo  más  afli- 
gido á  causa  de  que  no  puede  levantarse  con  sus 
compañeros  tan  pronto  como   quería. . . 

—  ¿Le  han  sorprendido  en  algo  ? 

—  ¡  No,  niña ;  no  es  eso  !  Sino  que  él  dice  que 
con  un  poco  de  dinero  para  darle  á  un  sargento 
«  mameluco  »  de  su  compañía,  todo  quedaba  listo, 
y  en  una  noche  salían  zumbando  campo  afuera  sin 
quedarse  un  solo  hombre  de  su  escuadrón. 

—  ¡  Oh,  qué  suerte  sería !  ¿  Y  eso  podrá   hacerse  ? 

—  Él  jura  que  sí,  y  se  lo  creo.  Casi  todos  los 
soldados  son  orientales  prisioneros  ó  que  sirven 
á  la  fuerza,  y  les  han  puesto  oficiales  y  sargentos 
paulistas  para  tenerlos  sujetos.  Esteban  dice  que  esto 
no  importa  nada,  :í  salvo  el  sargento,  que  es  preciso 
comprar. . . 

—  [Ahí  ¿Y  si  ése  lo  descubre?  Xo,  Lupa,  no 
quiero  que  me  hables  más  de  eso! — exclamó  Na- 
talia con  firmeza.  El  que  se  da  por  dinero  á  unos, 
se  da  á  otros ;  y  al  fm  el  pobre  Esteban  sería  el 
sacrificado. . . 

ladalupe  se  calló  como  una  muerta. 

Como  Natalia  siguiese  su  escritura,  ella  se  fue  d 
paso   leve,  cabizbaja. 

Concluida  su  carta,  la  joven  apoyó  el  rostro  en 
la   mano  y  se  quedó  pensativa. 

Preocupábale  lo  que  había  oído  momentos  antes. 

Quizás  ella  había  opinado  sin  mucha  reflexión 
respecto  al   a  creto  de  que    le  hiciera    confi- 
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dencia  su  esclava.  ¿  Qué  entendía  ella  de  esas  cosas 
de  hombres  de  armas  ?  Bien  era  posible  que  Este- 
ban tuviese  plena  seguridad  de  salir  airoso  en  su 
tentativa,  puesto  que  conocía  á  fondo  á  sus  compa- 
ñeros y  á  sus  superiores.  A  más,  él  hacía  por  su 
causa  lo  que  estaba  en  su  mano ;  era  honrado  y 
valiente,  y  era  preciso  que  se  fuese  cuanto  antes  con 
su  señor  que  le  echaría  de  menos,  llevándole  un 
buen  contingente  de  hombres   sufridos. 

¿Por  qué  no  consultar  esto  con  el  señor  Berón? 
Sería  lo  más  discreto.  ¡Pero  tan  adusto  el  anciano!... 
Iba  tal  vez  á  salir  diciéndole  que  esas  eran  «  cosas 
de  negro  ». 

Tampoco  quería  explayarse  con  su  protectora 
por  temor  de  llevar  á  su  ánimo  nuevas  inquietu- 
des é  incertidumbres. 

Todo  el  día  se  lo  pasó  Natalia  absorbida  por  es- 
tos pensamientos,  viva  siempre  la  memoria  de  su 
amigo  como  un  estímulo  perenne  que  la  predispo- 
nía y  empujaba  á  aceptar  todos  los  medios  de  esa 
índole  en  su  obsequio  y  en  el  de  la  causa  de  sus 
afecciones. 

Por  la  noche,  retirada  ya  á  su  aposento,  llamó 
á  Guadalupe  y  reanudó  con  ella  la  conversación  de 
la  mañana,  revelando  un  interés  ardiente  por  lo  que 
entonces  acogió  con  escrúpulos  al  parecer  inven- 
cibles. 

Guadalupe  que  había  pasado  largas  horas  de  des- 
aliento, tuvo  una  grande  alegría  ante  las  manifes- 
taciones favorables  de  su  ama;  y  cuando  ésta  le  en- 
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señó  un  cofrecito  de  madera  que  guardaba  onzas 
de  oro,  la  negra,  que  se  había  arrodillado  cerca  de 
ella  para  hablarla  con  sigilo,  cogióle  las  manos  y 
se  las  besó  llena  de  indecible    gozo. 

Aquella  pequeña  arca  le  había  sido  dejada  por 
don  Luciano  con  facultad  de  disponer  de  su  con- 
tenido, que  era  el  de  quince  onzas,  en  la  forma 
que  creyese  más  útil.  Nunca  tuvo  necesidad  de  re- 
currir á  ella  allí  donde  se  le  consideraba  como 
una  hija;  de  modo  que  se  hallaba  intacta  lo  mismo 
que  una  reliquia. 

¡  Qué  bien  empleada  estaría  en  beneficio  de  los 
que  sufrían  por  su  tierra ! 

Natalia  abrió  el  arca,  cogió  en  puñado  las  mo- 
nedas sin  contarlas,  púsolas  de  nuevo  en  su  sitio, 
y  preguntó  algo  afligida  : 

—  I  Alcanzará  esto,  Lupa  ? 

—  ¡  Yo  creo,  niña  ! 

—  ¡Si  es  un  puñadito!...  ¿Y  por  esto  se  com- 
pra un  hombre? 

—  Por  mucho  menos.  ¡Oh,  como  su  mercé  no 
conoce  estas  cosas!  Por  cinco  «patacas»  se  vende 
un  cabo,  y  por  diez  un  sargento  cuando  tiene  ga- 
nas de  desertar  dice  Esteban;  ahora,  figúrese  su 
mercé  que  ojos  abrirá  este  que  da  trabajo,  cuando 
él  le  ponga  al  alcance  dos  no  más  de  esas  ama- 
rillas. 

—  No  importa,  Lupa.    ¿Cuándo    viene    Esteban? 

—  Mañana,  nina. 

—  Bueno.  Así  que  venga  se  las  darás  todas,  aun- 
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que  yo  creo  que  no  bastan  para  lo  que  él  quiere. 
Si  fuera  así,  dímelo  en  el  momento  mismo,  que  yo 
veré  cómo  se  ha  de  remediar  eso.  Pon  el  cofre  ahí 
en  la  mesa  de  donde  lo  tomarás  mañana  y  se  lo  en- 
tregarás, con  mucha  recomendación  de  que  guarde 
el  secreto. 

Prometió  Guadalupe  cumplir  todo  religiosamente; 
puso  el  arca  en  el  sitio  indicado ;  y  después  de 
permanecer  un  rato  todavía  en  conversación  ani- 
mada con  su  ama,  se  retiró  á  esperar  con  ansia  el 
sol  del  nuevo  día. 

Esteban  fué  puntual  á  la  cita. 

Conducíase  tan  bien  en  el  servicio,  era  tan  hábil 
en  su  profesión  de  soldado,  y  cedía  tan  dócilmente  á 
la  regla  de  severa  disciplina,  que  sus  superiores  ha- 
bían concluido  por  reconocerle  méritos  á  su  con- 
fianza. 

Como  no  abusaba  nunca  de  la  licencia,  caso 
poco  común,  concedíansela  ahora  sin  objeción, 
pues  que  ella  sola  podía  ser  aprovechada  entre  mu- 
ros sin  oportunidades  tentadoras. 

Alguien  sin  embargo,  les  había  advertido  que  tu- 
viesen en  cuenta  la  circunstancia  de  haber  sido  el 
liberto  asistente  de  un  joven  «  revoltoso  »  que  era 
ayudante  de  Oribe,  y  que  figuraba  con  cierto  brillo, 
por  pertenecer  á  una  de  las  principales  familias  del 
país. 

Al  principio  esta  prevención  puso  en  cuidado  á 
los  jefes ;  pero,  el  celo  llegó  á  adormecerse  á  me- 
dida que  la  buena  conducta  del  liberto  se  fué  afian- 
zando. 
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Sin  temor  alguno  pues,  desde  que  las  sospechas 
se  habían  desvanecido,  Esteban  venía  haciendo  su 
trabajo  de  hormiga  negra. 

Nada  había  comunicado  á  don  Anacleto,  su  com- 
pañero de  desgracia,  sabiendo  que  al  viejo  capataz 
se  le  soltaba  con  facilidad  la  lengua ;  en  cambio, 
habíase  atraído  aquellos  elementos  del  escuadrón 
que  en  su  concepto  eran  los  indispensables  á  la 
empresa,  lo  que  probaba  que  ¿l  sabía  distinguir- y 
utilizar  los  hombres  —  calidad  superior  de  que  ca- 
recían muchos  que  ocupaban  más  altos  puestos. 

Al  habla  con  Guadalupe,  y  enterado  de  las  dis- 
posiciones de  su  joven  ama,  el  liberto  no  pudo 
menos  de  sorprenderse  y  de  expresar  su  contento 
con  todo  género  de  demostraciones  cariñosas  á  la 
esclava.    Aquello  superaba  sus  mayores  deseos. 

No  era  necesaria  una  suma  tan  crecida.  Con  la 
mitad  bastaba. 

—  La  niña  da  todo  —  dijo  Guadalupe ;  pero, 
¡  que  ha  de  callarse  sobre  esto  ! 

—  Nadie  lo  ha  de  saber — contestó  Esteban,  —  ó 
no  soy  hombre  libre.  Mi  ama  puede  quedar  tran- 
quila. Tomo  yo  la  mitad,  y  guardas  el  cofre  sin 
decirle  nada  á  la  niña. 

Yo  he  de  volver  cuando  sea  tiempo  y  todo  esté 
pronto. 

El  liberto  se  fué  con  las  seguridades  de  Guadalupe 
de  que  iba  a  rogar  á  la  virgen  de  los  milagros  por- 
que fuese  él  feliz  en  SU  intento,  cuanto  iban  á  serlo 
LUIOS  y  ella  misma,  asj  que  lo  viesen  libre  con 
sus  compañeros  de  la  tiranía  del  recinto. 
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Por  otra  parte,  sentía  cierto  orgullo  de  que  fuese 
Esteban  el  iniciador  y  el  actor  principal  de  aquella 
temerosa  aventura. 

Con  todo,  transcurrieron  bastantes  días  sin  que 
el  liberto  apareciese. 

Tampoco  había  vuelto  Nerea,  la  mensajera  siem- 
pre anhelada,  con  nueva  correspondencia  secreta. 

Natalia  acudía  todas  las  mañanas  á  su  observato- 
rio haciendo  funcionar  el  catalejo  á  diversos  rum- 
bos, deseosa  de  descubrir  algún  indicio  de  grato 
augurio. 

Pocas  novedades  ocurrieron  en  los  contornos, 
aparte  de  muy  lejanos  tiroteos,  de  salidas  y  entra- 
das de  regimientos  que  hacían  el  servicio  de  plaza 
y  de  pasajes  frecuentes  de  partidas  por  la  zona  li- 
bre á  tiro  de  cañón. 

El  invierno  era  riguroso,  aunque  ya  corría  á  su 
término ;  y  á  su  influjo  el  campo  presentaba  un 
aspecto  de  profunda  tristeza  con  su  extenso  tapiz 
recubierto  de  cardizales  del  color  de  la  escarcha 
que  retoñaban  fecundos  al  pie  de  los  que  había  se- 
cado el  último  estío. 

Los  agaves  exóticos  comenzaban  á  largar  sus  pi- 
tacos gruesos  y  enhiestos  de  un  morado  y  verde 
sombrío  aún  sin  anteras  ni  liseras,  orillando  las 
tierras  arables  con  sus  anchas  y  múltiples  hojas 
armadas  de  agudos  pinchos.  Destacábanse  en  es- 
queleto los  « ombúes »  descubriendo  a  la  vista 
todo  su  tronco  robusto,  y  formando  contraste  el 
amarillo  claro  de  su  ruda  corteza  con  el  verde  sin 
fin  de  las  hierbas. 


296  E.    ACEVEDO    DÍAZ 


De  la  parte  del  este,  por  encima  de  los  tejados 
bajos  que  se  extendían  ondulando  según  las  inflexio- 
nes del  terreno  hasta  la  costa  riscosa,  espaciábase 
el  inmenso  río  á  perderse  en  el  océano  hinchado 
y  tumultuoso  bajo  las  alas  del  viento  sur. 

Un  buque  de  dos  mástiles  y  bauprés,  velas  cua- 
dradas y  una  gran  cangreja,  que  no  llevaba  en  el 
palo  mayor  aparejo  de  bergantín-goleta,  surcaba 
veloz  las  aguas  rumbo  al  Buceo,  de  cuyo  pequeño 
puerto  distaba  apenas  una  milla. 

Muy  atrás,  en  el  horizonte  del  sur,  navegando 
también  á  todo  trapo,  divisábanse  otras  dos  naves 
que  parecían  venir  en  persecución  de  la  primera 
en  orden  de  escuadra. 

El  bergantín  redondo  no  traía  bandera.  Ten- 
dido  sobre  una  de  las  bordas,  con  gruesa  ampolla 
en  el  velamen,  alzábase  sobre  el  oleaje  ágil  y  ma- 
rinero como  una  enorme  gaviota  que  rozase  las  cres- 
tas con  el  extremo  de  sus  alas. 

Natalia  dirigió  el  anteojo  d  las  más  apartadas;  y 
á  poco  de  observar,  percibió  al  tope  los  colores 
del   Brasil. 

Vivamente  inquieta,  volvió  el  tubo  al  bergan- 
tín. Éste  izaba  bandera  tricolor  en  ese  momento,  y 
viraba  de  bordo  poniendo  proa  al  océano.  Las 
lonas  en  parte  recogidas,  se  sacudieron  flojas  al- 
gunos minutos,  luego  se  inflaron  formando  elipses, 
y  el  buque  acostándose  muellemente  sobre  una  de 
sus  bandas,  arrancó   mar  afuera. 

Los    otros    venían    ya    próximos,    Una    nubécula 
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blanca  como  un  copo  de  algodón  con  un  chispazo 
que  se  esparció  del  centro  á  las  bordas,  brotó  de 
la  banda  del  bergantín,  y  tras  una  pausa  llegó  el 
eco  de  una  detonación  distante. 

A  ésta,  se  siguieron  otras. 

Los  disparos  salían  de  los  tres  buques,  especie 
de  bocanadas  de  humaza  que  el  viento  clareaba  al 
instante  y  cuyos  retumbos  se  perdían  roncos  en  la 
atmósfera. 

El  bergantín  verileaba  audaz  eludiendo  los  es- 
collos de  la  punta  Brava  y  aumentando  la  delan- 
tera á  sus  perseguidores,  que  marchaban  en  línea 
paralela;  y  con  el  sol  que  ya  descendía,  dejóse  al 
fin  de  ver  su  casco,  luego  los  estáys,  los  foques,  el 
velamen,  hundiéndose  en  el  horizonte  brumoso. 

Natalia  se  retiró  del  mirador  impresionada. 

El  patrón  de  una  zumaca  pescadora  que  había 
estado  en  la  ensenada  de  Santa  Rosa,  contó  des- 
pués á  don  Carlos  que  un  bergantín  del  corso  aco- 
sado por  otros  dos  brasileños,  consiguió  burlarlos 
por  la  tarde;  y  que  en  la  noche  pudo  desembarcar 
un  contingente  de  armas  y  hombres  en  punto  seguro 
de  la  costa. 

—  ¡  Ese  sí  que  es  lobo  de  mar  !  —  había  dicho 
don  Carlos.  Muchos  de  esos  quiero  yo  en  auxilio 
de  los  que  no  tienen  más  esperanzas  que  sus  pro- 
pias fuerzas,  bien  reducidas  y  pequeñas,  y  un  ideal 
tan  grande  como  un  despropósito  por  Santiago  ! 
Lo  que  afirmo:  alas  de  águila  en  cuerpo  de  pollo, 
y  no  digo  más  ! 
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XXV 


Rumor  de  victoria 


En  esas  largas  noches  de  invierno,  don  Carlos 
retenía  á  sus  amigos  de  confianza  algunas  horas  al 
amor  de  la  lumbre,  comentando  con  la  mayor  mi- 
nuciosidad todos  los  sucesos  y  abriendo  juicios  so- 
bre cosas  de  futuro. 

Ya  no  era  un  misterio  que  el  barón  de  la  La- 
guna se  había  resistido  á  emplear  sus  tropas  de 
línea  en  una  campaña  contra  las  irregulares  de  la 
revolución,  y  aconsejado  á  su  soberano  que  solo 
destinase  á  ese  objeto  el  elemento  similar  río-gran- 
dense,  apto  y  suficiente  para  detener  sus  progresos 
y  domeñar  sus  ímpetus,  concluyendo  de  un  golpe 
á  cercén  con  la  obra  de  la  temeridad.  Fundaba  su 
opinión  en  la  experiencia  adquirida.  Sus  datos  cier- 
tos denunciaban  un  país  casi  despoblado,  cuyos  es- 
casos moradores,  grandes  ginetes,  aparte  de  una 
bravura  indomable,  robustecían  su  acción  y  su  au- 
dacia en  la  alianza  natural  con  las  ventajas  del 
terreno  pidiendo  á  las  serranías,  á  los  montes,  á 
los  ríos,  á  los  llanos  los  elementos  necesarios  para 
neutralizar  ó  reducir  i  la  impotencia  las  más  hábi- 
les combinaciones  de  la  táctica  y  la  estrategia. 
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Era  la  guerra  de  recursos ;  ante  cuyas  astucias  y 
artimañas  se  estrellaba  la  teoría  de  escuela  y  se 
rompía  la  regla  de  disciplina  aniquilando  la  moral 
militar.  En  ese  concepto  las  tropas  sujetas  á  orde- 
nanza sólo  deberían  permanecer  en  puntos  fortifica- 
dos, especialmente  en  las  tres  plazas  principales  que 
disponían  del  transporte  fluvial  y  marítimo :  Monte- 
video, Colonia  y  Maldonado.  Teniendo  en  memo- 
ria que  en  la  campaña  contra  Artigas  no  había 
sido  propiamente  el  ejército  regular  portugués  el 
que  arrollara  los  obstáculos  y  alcanzara  la  gloria 
del  vencimiento,  sino  antes  bien  las  fuerzas  de 
Río  Grande,  cuyas  condiciones  y  aptitudes  tenían 
alguna  analogía  con  las  de  los  orientales,  la  pericia 
aconsejaba  que  el  hecho  se  repitiese  no  habiendo 
sufrido  modificación  seria  el  estado  del  país  desde 
Artigas  d  Lavalleja.  La  ofensiva  debería  correspon- 
der etifao,  aos  cbefes  e  soldados  bra^ikiros  que  pe  ¡o 
Río  Grande  do  Su!  invadirain  a  Cisplatina  na  guerra 
de  iSiy,  e  expelliram  por  fim  Artigas  e  seas  se- 
qua^ts. 

Resultaba  pues,  por  la  llegada  de  la  columna 
del  coronel  Ribeiro  y  por  la  muy  próxima  de 
otra  bajo  las  órdenes  del  coronel  Gonzalves,  que 
el  emperador  había  escuchado  el  consejo,  á  más 
de  atender  al  reclamo  de  Lecor  sobre  el  envío  de 
refuerzos  de  infantería  de  línea  y  de  naves  de 
guerra  para  defensa  de  los  puertos. 

La  columna  de  Bentos  Manuel  Ribeiro  había 
hecho  un  extreno  ruidoso  en  su  travesía  por  el  te- 
rritorio. 
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Desprendida  de  la  división  del  general  Abreu 
que  vivaqueaba  en  Mercedes,  llegó  al  choque  con 
Rivera  en  el  Águila,  haciéndolo  ceder  ante  su  su- 
perioridad numérica ;  y  tras  de  este  encuentro  feliz 
corrióse  á  marchas  forzadas  hacia  Montevideo,  al 
abrigo  de  cuyas  murallas  se  había  puesto,  reno- 
vando parte  de  su  armamento  y  fornituras. 

Recibido  como  vencedor,  se  encarecían  sus  dotes 
de  experto  guerrillero  y  de  soldado  valeroso ;  y 
aun  cuando  don  Carlos  y  sus  contertulianos  halla- 
ban justicia  en  el  elogio,  reconocían  sin  embargo, 
que  aquella  efímera  victoria  «  del  triple  contra  sen- 
cillo »  sólo  era  un  combate  sin  laureles. 

Afirmábase  que  el  coronel  Ribeiro  celoso  de 
gloria,  había  prometido  á  Lecor  batir  a  Lavalleja 
antes  que  Rivera,  muy  apartado  de  él,  pudiese  in- 
corporársele en  el  Durazno  ;  para  lo  cual  pedía  las 
armas  y  municiones  necesarias. 

Se  añadía  que  el  barón  de  la  Laguna  había 
aceptado  este  plan  de  batir  en  detalle,  pero  que, 
siempre  cauteloso,  daba  al  valiente  río-grandense  el 
consejo  de  servirse  de  las  tres  armas  para  empren- 
der la  ofensiva,  á  cuyo  efecto  pondría  á  su  dispo- 
sición dos  batallones  y  una  sección  de  artillería, 
remontando  á  mil  seiscientos  sus  ginetes. 

Al  principio  el  fogoso  guerrillero  había  rehu- 
sado el  contingente  de  fusiles  y  cañones,  diciendo 
que  bastaba  con  SUOS  Cavalkiros ',  no  obstante,  se 
había  decidido  á  acoger  sin  reservas  todas  las  ad- 
vertencias del  experimentado   capitán. 


GRITO    DE    GLORIA  301 


En  su  columna,  por  otra  parte,  revistaban  cuer- 
pos de  línea. 

No  faltaba  quien  asegurase  que  el  plan  era  más 
vasto,  por  cuanto  se  había  resuelto  complementarlo 
en  esta  forma :  la  división  de  Bentos  Manuel  bus- 
caría su  incorporación  con  la  de  Bentos  Gonzalves 
para  librar  el  combate,  mientras  que  el  general 
Lecor  con  su  cuerpo  de  ejército,  dejando  la  plaza 
convenientemente  guarnecida,  emprendería  marcha 
á  retaguardia  para  tomar  posesión  de  la  villa  de 
Florida  ó  de  San  Pedro,  si  ésta  era  evacuada.  Las 
caballerías  de  Gonzalves  eran  de  la  calidad  y  el 
número  de  las  de  Ribeiro,  probadas,  sufridas  y 
prácticas  en  el  terreno :  el  barón  de  la  Laguna  lle- 
varía dos  mil  infantes,  baterías  de  campaña  y  ca- 
ballería de  línea  con  jefes  maniobristas. 

Una  vez  asentado  en  el  centro  del  país,  el  mo- 
vimiento revolucionario  debía  extinguirse  en  sus 
extremidades,  batido  y  disuelto  el  núcleo  prin- 
cipal. 

Otros  negaban  la  posibilidad  de  esta  táctica  te- 
niendo en  cuenta  las  vacilaciones  del  gobernador 
así  como  su  exceso  de  prudencia  ;  si  bien  el  cho- 
que en  el  Águila  elevado  á  categoría  de  triunfo 
fructífero,  había  retemplado  el  espíritu  de  las  tro- 
pas y  predispuesto  la  opinión  militar  á  una  ofen- 
siva sin  demora. 

—  Son  los  apuros  del  que  ve  al  enemigo  en 
desbande  —  decía  el  señor  Berón  —  ó  al  toro  en  el 
suelo.  ¡  Ahí  de  la  gran  lanzada  ! 
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Días  después  de  la  llegada  imprevista  de  Ribeiro 
a  extramuros,  circuló  un  rumor  grave  que  fué  ad- 
quiriendo cuerpo,  á  pesar  de  las  severidades  em- 
pleadas para  reprimirlo. 

Corría  la  primera  semana  de  primavera,  el  pe- 
ríodo de  los  retoños,  de  los  jugos  activos  y  de  las 
flores  con  sus  brisas  suaves  y  su  sol  tibio;  y  con 
su  vuelta  parecían  también  retoñar  con  viva  fuerza 
germinadora  las  esperanzas  decaídas  con  la  nueva 
del  contraste. 

El  rumor  era  alentador. 

Pronto  vinieron  detalles;  la  alegría  de  los  do- 
minadores se  convirtió  en  despecho  y  cólera ;  la 
tristeza  de  los  nativos  en  goce  indecible.  Charan- 
gas y  clarinadas  cambiaron  de  tono,  y  á  trueque 
de  fanfarrias  hubo  íntimos  regocijos. 

I  Qué  había  ocurrido  ? 

Los  informes  aparecían  contestes. 

El  vencido  del  Águila,  rehecho  á  pocas  leguas 
del  sitio  en  que  dejara  alguno  de  sus  oficiales  y 
soldados  muertos,  había  practicado  una  marcha  de 
flanco  hacia  la  zona  del  centro,  permaneciendo  en 
ella  varios  días;  y  de  allí,  arrancádose  audazmente 
hasta  el  rincón  do  Haedo,  donde  pacían  millares 
de  caballos  del  enemigo. 

Proyectaba  un  golpe  de  caudillo  rampante  y 
atrevido,  una  sorpresa  lidias  y     un   botín    de 

tropillas  flor. 

Era  la  táctica  de  caudillo  —  original  y  propia. 
Detrás  de  una  derrota,  efecto   de    la  imprevisión  ó 
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del  desconocimiento  de  las  reglas  de  escuela,  reha- 
cerse de  cualquier  modo ;  y  apenas  ordenadas  las 
filas  como  quien  recompone  la  formación  de  pie- 
zas en  un  damero  por  la  sola  tiranía  de  los  dedos, 
acometer  nuevamente,  sin  dilación,  dando  un  golpe 
que  no  se  espera,  para  retemplar  por  ese  medio  el 
espíritu  de  los  subordinados  y  no  dejar  cercenado 
el  prestigio  con  la  nota  de  ineptitud  ó  cobardía. 

De  ese  modo  había  procedido  Rivera  en  la  época 
de  Artigas ;  así  obraba  ahora,  librándolo  todo  al 
atrevimiento  con  la  colaboración  de    la    casualidad. 

La  aliada  natural  de  la  táctica  de  caudillo  era 
la  suerte;  casi  de  igual  manera  que  en  el  juego,  ó 
en  la  caza  del  tigre. 

Como  la  astucia  por  sutil  que  sea,  no  podía 
reemplazar  con  ventaja  á  la  noción  científica,  iba 
Frutos  jugando  una  partida  desigual,  pues  él  bien 
sabía  que  el  enemigo  dominaba  poderoso  allí  donde 
era  su  empeño  entrarse  á  saltos  de  felino. 

El  rincón  de  Haedo,  que  toma  su  nombre  de  la 
«  cuchilla  »  que  allí  termina,  es  el  punto  estratégico 
que  domina  la  barra  del  Negro,  y  en  el  cual  la 
entrada  era  peligrosa  teniendo  á  un  lado  el  Uru- 
guay y  al  otro  aquel  río  con  su  caudal  engrosado 
por  las  lluvias. 

Varios  cauces  tortuosos  que  á  éste  afluyen  confi- 
gurados por  la  propia  naturaleza  del  terreno,  for- 
man una  península  caprichosa  rodeada  de  inmensos 
bosques  y  espesas  frondas,  feraz,  de  un  verdor  eterno , 
escogida  para  engorde  de  ganados. 
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Accesible  por  su  garganta,  de  una  anchura  de 
más  de  una  legua,  la  retirada  se  hacía  imposible 
cubierta  esa  especie  de  gola;  y  las  fuerzas  rechaza- 
das á  su  salida  tenían  que  chocar  con  las  barreras 
opuestas  por  uno  y  otro  río,  y  rendirse  ó  perecer. 

Rivera,  encomendando  al  veterano  Andrés  de  La- 
torre  una  diversión  sobre  el  general  Abreu  que  es- 
taba en  Mercedes,  atravesó  el  Negro  con  sigilo, 
sorprendió  las  guardias  y  dispuso  lo  necesario  para 
el  arreo  de  las  «caballadas». 

De  pronto  le  anunciaron  que  una  columna  ene- 
miga entraba  en  la  península. 

Era  un  encuentro  fuera  del  cálculo  y  la  previ- 
sión; la  gola  se  cerraba,  y  era  preciso  abrirla  aun- 
que lo  disputasen  los  contrarios  á  razón  de  tres 
contra  uno. 

El  coronel  Braz  Jardim  era  el  que  los  mandaba 
en  jefe  sumando  la  columna  más  de  ochocientos 
combatientes,  en  su  mayor  parte  dragones  aguerridos. 

El  general  Rivera  ordenó  sus  cortos  escuadrones, 
salióle  al  frente  y  lo  cargó  con  denuedo. 

El  choque  fué  terrible. 

A  pesar  de  su  resistencia,  el  coronel  Jardim  vol- 
vió grupas,  y  acuchillado  por  la  espalda  se  arrojó 
sobre  el  grueso  de  sus  tropas;  que  le  abrieron  ca- 
mino para  romper  el  fuego. 

Quinientos  dragones  descargaron  sus  carabinas 
contra  doscientos  cincuenta  atacantes,  de  los  cua- 
les cayeron  algunos;  un  escuadrón  brasileño  acau- 
dillado   por    un    capitán     intrépido,    quiso    penetrar 
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por  el  flanco  como  una  cuña  de  hierro,  pero  el 
esfuerzo  escolló;  el  sable  de  Servando  Gómez  rom- 
pió la  mole  y  sus  lanceros  sembraron  el  suelo  de 
cadáveres,  el  jefe  de  los  dragones  imperiales  fué 
arrancado  entre  moharras  de  la  silla  y  triturado 
bajo  los  cascos  y  el  tropel ;  y  envueltos  aquéllos 
en  la  vorágine  de  esta  carga  furiosa  emprendieron 
la  fuga,  dividiéndose  en  dos  grupos:  uno  con  Jar- 
dim  á  la  cabeza,  que  no  se  detuvo  sino  allende  la 
frontera;  y  otro  que  cruzó  á  escape  el  Negro,  cam- 
pos, arroyos,  serrezuelas  sin  dormir  y  sin  comer, — 
según  la  propia  versión  brasileña,  —  hasta  llegar  á 
la  Colonia  y  refugiarse  detrás  de  sus    baterías. 

Quedaron  sobre  el  terreno  de  la  acción  más  de 
mil  armas,  gran  número  de  muertos  y  heridos, 
contándose  entre  los  primeros  veinte  jefes  y  oficia- 
les ;  prisioneros  una  cantidad  mayor  que  la  de  los 
vencedores,  y  cerca  de  ocho  mil  caballos. 

El  general  Rivera  que  se  había  batido  con  bra- 
vura como  otras  veces,  no  abandonó  los  despojos 
á  pesar  de  la  inminencia  del  peligro  que  tenía  bien 
cercano  en  la  división  de  Abreu ;  salió  de  aquella 
especie  de  remanga  en  que  lo  metiera  su  extrema 
osadía  sin  perder  fruto  alguno  de  la  victoria,  y  re- 
pasó el  Negro  con  el  mismo  aliento  de  fiereza  que 
antes  del  contraste  del  Águila. 

Su  rasgo  de  intrepidez  era  pues,  el  que  se  ce- 
lebraba entre  los  amigos  de  los  «insurgentes»,  á 
raíz  de  los  últimos  regocijos  de  los  imperiales. 

En  vano  se  había  querido  ocultar  la  noticia. 
20 
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Con  motivo  de  ese  suceso  una  irritación  sorda 
había  cundido  en  sus  filas,  circulando  vo;es  sobre 
acciones  decisivas  v  sangrientos   desagravios. 

Eran  las  que  se  comentaban  ahora  en  el  miste- 
rio, en  el  seno  de  la  confianza,  discutiéndose  las 
iniciativas  á  emprenderse,  las  probabilidades,  las 
complicaciones  posibles,  persuadidos  todos  espe- 
cialmente el  señor  Berón,  de  que  el  nudo  de  Gor- 
dium  no  habría  sido  más  enrevesado  que  este  lío. 
Si  alguna  duda  pudo  suscitarse  acerca  de  la  ve- 
racidad del  hecho  de  armas  que  se  intentaba  encu- 
brir por  todos  medios,  sin  excluir  los  represivos 
mas  duros  con  cualquier  pretexto,  esa  duda  se  des- 
vaneció al  saberse  en  los  días  posteriores  que  se 
había  determinado  abrir  campaña  con  poderosos 
elementos. 

Don  Carlos  se  cercioró  de  esto  por  boca  de 
Souza,  quien  le  dijo  que  había  sido  ascendido  á 
capitán  y  destinado  á  uno  de  los  regimientos  de 
la  columna  de  BentOS  Manuel. 

Como  la  marcha  debería  resolverse  de  un  mo- 
mento ;í  otro,  iba   á  despedirse. 

El  señor  Berón  mostróse  un  tanto  conmovido,  y 
estuvo  con   él   más  atento  que  nunca. 

Esa  tarde,  Natalia  había   descendido  del  mirador 

con    el    mismo  aire  pensativo  de   los  últimos    días. 

Revelaba  no  haber  visto  nada  á  lo  lejos,  ni  la 
sombra   de  un  quiete. 

Cuando  supo  que  Souza  se  marchaba  tuvo  un 
sobresalto,    sin  darse  cuenta    del    motivo.    Su    cora- 
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zón  latió  con  violencia;  algo  de  aturdimiento  pasó 
por  su  cerebro. 

¿  Era  la  presunción  de  peligros  más  graves,  mas 
finales  la  causa  de  su  zozobra  ?  ¿Existía  alguna 
vinculación  entre  este  hecho  aislado  de  la  ida  de 
Souza  y  la  memoria  constante  del  ausente? 

No  lo  sabía  ella. 

Tampoco  don  Carlos  se  explicaba  porqué  él  se 
sentía  conmovido. 

El  capitán  traía  algo  de  interés  para  ella  que 
revelarle.  Su  señor  padre,  detenido  hacía  tiempo  á 
bordo  de  un  buque  de  guerra,  bajaría  á  tierra  el 
día  siguiente,  con  la  ciudad  por  cárcel. 

Por  el  hecho  quedaba  colmado  el  anhelo  filial, 
pues  que  ella  lo  tendría  á  su  lado  sin  mayores 
zozobras. 

Había  sido  ésta  una  gracia  especial  del  barón  de 
la  Laguna,  en  atención  á  que  nada  resultaba  del 
proceso  seguido  contra  el  señor  Robledo  hasta 
ese  momento  que  le  hiciese  pasible  de  pena,  y 
defiriendo  al  ruego  de  su  humilde  subalterno,  á 
quien  le  había  correspondido  el  deber  de  condu- 
cirlo á  la  plaza  á  raíz  del  sangriento  episodio  ocu- 
rrido en  su  estancia  de   «Tres  ombúes». 

La  joven  le  escuchó  con  el  ánimo  en  suspenso 
y  húmedos  los  ojos,  en  cuyas  pupilas  reflejábase 
con  la  alegría  una  expresión  de  hondo  reconoci- 
miento. 

Souza  se  sintió  muy  halagado,  al  apercibirse  de 
aquella  actitud ;    mostróse  cortés  como  de    costum- 
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bre,  fino  y  oportuno,  confirmando  el  dicho  de  don 
Carlos  de  que  él  sabía  aprovechar  bien  las  leccio- 
nes de  su  maestro  el  general  Lecor ;  escuchó  pa- 
labras dulces,  pidió  órdenes,  y  al  ofrecerse  miró  á 
Natalia  con  fijeza,  casi  con   aire  de  súplica. 

La  hija  de  Robledo  cogió  llena  de  dignidad  la 
mano  que  él  le  tendía,  y  se  la  estrechó  en  si- 
lencio. 

Don  Carlos  dijo  alguna  cosilla  —  como  lo  repe- 
tía él  después,  —  con  un  poco  de  carraspera  y  atra- 
gantándosele más  de  un  vocablo. 

En  realidad,  pareció  pasar  por  una  crisis  vio- 
lenta. 

Cuando  Souza  se  fué,  él  puso  nervioso  sus  dos 
manos  en  los  brazos  de  la  joven,   diciendo  : 

—  Todo  está  bueno,  hija:  hay  que  agradecer. 
Pero  yo  sé  por  dónde  viene  éste...  Marchan  ma- 
ñana seguramente  y  es  preciso  avisar  á  los  que 
andan  por  ahí,  á  riesgo  de  ser  sorprendidos  cuando 
ellos  menos  se  lo  imaginen.   ¡  Busca,  hija,  busca  !... 

—  ¡  Ay,  señor !  ¿  y  qué  he  de  buscar,  pobre  de 
mí?  —  exclamó  Xatalia  llena  de  pesadumbre. 

—  Sí,  tienes  razón;  pero  ahí  verás,  doncella  mía, 
es  necesario  inquirir,  escudriñar ...  ¡  No  hay  que 
hacerle !  El  forzoso  hallar  el  medio,  porque  éstos 
meditan  alguna  embestida  entre  sombras,  algún 
plan  diabólico  por  el  que  lo  arrollen  y  aplasten 
todo  de  aquí  á  la  Florida.  V  éste  que  acaba  de 
salir  muy  meloso,  untándonos  el  dedo,  como  si 
no    supiéramos    lo    que    busca    el    belitre    con    más 
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agallas  que  un  dorado  !  A  mí  no  me  la  pega.  ¿No 
viste  hija  con  qué  ojos  te  miraba  ?  ¡Se  le  salía 
la  dulcinea  por  el  lacrimal,  y  el  gran  socarrón  la 
tenía  delante  ! . . .  Nada,  esto  me  tiene  crispado  ha 
tiempo  ¡  por  Cristo  ! 

Así  expresándose,  descompuesto,  casi  iracundo, 
don  Carlos  abandonó  á  Natalia  lanzándose  á  su  es- 
critorio. 

Al  cruzar  el  patio  vio  una  sombra  negra,  firme 
é  inmóvil  con  el  morrión  en  la  mano,  junto  á  la 
verja. 

El  viejo  escudriñó,  echóse  el  gorro  atrás  y  dijo 
con  aire  risueño  : 

—  ¡  Ah,  eres  tú,  Esteban  !  Te  creía  ya  fusilado 
negrillo.  ¡  Entra,  hombre,  entra  ! 

El  liberto,  pues  él  era  en  efecto,  obedeció  en  el 
acto,  y  penetró  en  pos  de  su  amo  al  escritorio. 


XXVI 


El  cinto  de  don  Carlos 


Bastante  confusa  quedó  Natalia  con  lo  que  Souza 
acababa  de  comunicarles ;  y  en  esta  confusión  de 
su  ánimo  entraban  por  mucho  la  satisfacción  y  la 
amargura.  Lo  relativo  á  su  padre,  que  hacía  meses 
sufría  las  consecuencias  de  un  hecho  que  no  le  era 
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imputable,  constituía  á  no  dudarlo  un  motivo  de 
dicha,  obligándola  en  cierto  modo  hacia  un  hom- 
bre que  ella  sabía  la  quería  con  una  pasión  cre- 
ciente y  silenciosa ;  y  la  ida  de  este  hombre  á 
campaña  para  tomar  parte  activa  en  la  lucha,  llená- 
bala de  congojas,  solo  al  pensar  que  su  rivalidad  lo 
arrastrase  á  ser  cruel  é  inexorable  en  caso  desgra- 
ciado con  quien  ella  tanto  amaba. 

Recién  se  daba  cuenta  de  sus  emociones,  así 
como  de  la  que  había  experimentado  don  Carlos 
en  el  acto  de  la  despedida.  Por  lo  visto,  coincidie- 
ron en  el  mismo  presentimiento  y  fueron  presas  de 
la  misma  angustia.  Las  generosidades,  las  acciones 
caballerescas  se  explicaban  sin  esfuerzo  cuando  to- 
davía no  separaba  á  los  dos  jóvenes  una  tendencia 
personal,  inflexible,  de  suyo  egoísta  hacia  la  pose- 
sión del  mismo  objeto ;  pero  ahora  todo  se  había 
deslindado  y  definido,  sabía  el  uno  á  qué  atenerse 
respecto  del  otro  en  materia  de  preferencias ;  eran 
enemigos,  sin  embargo,  que  iban  á  encontrarse  en- 
el  terreno,  á  embestirse  y  á  aniquilarse  en  nom- 
bre de  hondos  agravios.  El  mal  sería  menos  si  se 
tratara  de  un  lance  singular  en  que  el  éxito  se  re- 
lega al  brío  y  á  la  pujanza;  que  en  este  caso  ella 
envanecíase  en  La  creencia  de  que  «él»  no  sería 
herido,  sin  herir  también.  Pero  el  peligro  estaba 
en  la  superioridad  del  número  y  de  las  armas 
de  los  que  dominaban,  al  punto  de  que  fuera  ve- 
di] y  hasta  posible  un  desastre  de  pane  de  los 
menos  aun  cuando  Riese   muy  grande  SU   valor,  que 
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el  heroísmo  —  como  Souza  lo  había  dicho  —  más 
que  júbilo  casi  siempre  aparejaba  duelos.  ¡Oh!  que 
ellos  combatirían  como  buenos  en  tanto  no  les  de- 
jase la  última  esperanza,  bien  lo  sabía,  tan  recien- 
tes y  frescas  estaban  las  leyendas  de  su  tierra  ba- 
ñada en  sangre,  desde  el  día  histórico  en  que  los 
hijos  de  sus  llanos  y  sus  bosques  sacudieron  Lis 
melenas  y  se  alzó  su  grito  de  guerra  entre  los  sil- 
bidos del   «pampero». 

Mas  por  eso  se  sentía  triste.  Aquella  convicción 
constituía  el  primer  anillo  de  una  cadena  de  incer- 
tidumbres  y  de  sobresaltos  cuyo  fin  no  era  fácil 
prever.  . 

Fué  á  trasmitir  las  nuevas  a  la  madre  del  ausente, 
prometiéndose  á  sí  misma  ahogar  dentro  del  seno 
todas  sus  angustias.  Entre  las  dos  el  pesar  era  me- 
nos y  holgaba  la  ilusión! 

Hallábase  la  señora  en  el  aposento  contiguo  al 
escritorio  de  don  Carlos,  ocupada  en  una  nueva 
carta  para  su  hijo. 

Si  bien  se  ignoraba  la  residencia  actual  de  Luis 
María,  por  cuanto  se  tenía  noticia  de  que  las  fuer- 
zas sitiadoras  habían  cambiado  varias  veces  de 
campo  y  alejádose  hacia  rumbo  desconocido  á  la 
aproximación  de  la  columna  de  Bentos  Manuel  Ri- 
beiro,  con  la  cual  no  les  hubiera  sido  posible  com- 
petir, la  madre  cariñosa  escribía,  á  pesar  de  todo, 
confiada  en  que  no  faltaría  oportunidad  para  un 
buen  envío  de  la  carta  y  en  que  la  persecución 
constante  de  su  amor,  sería  siempre  más  eficaz  v 
certera  que  la  otra  persecución  á  muerte. 
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Natalia  la  sorprendió  en  esa  tarea  dulce  y  soli- 
taria, puestos  los  dobles  ojos,  y  en  la  mano  la 
pluma,  en  actitud  de  reflexión  profunda.  Había  en 
sus  párpados  huellas  de  lágrimas. 

Abrazáronse  sin  esfuerzo,  con  esa  espontaneidad 
adorable  que  nace  del  afecto  sincero  y  de  la  co- 
munión del  dolor,  calladas,  suspirantes. 

Después  la  anciana,  con  el  codo  apoyado  en  la 
mesa,  dejó  colgar  la  mano  en  que  tenía  la  pluma 
y  puso  los  ojos  en  el  pavimento  en  actitud  medi- 
tabunda. 

Por  encima  de  su    hombro    y    rozándole  la   sien 
con  su  fresca  mejilla,  Natalia  deletreaba  con  acento 
bajito  y  trémulo  el  encabezamiento  de  la  carta  que 
ella  concluía  de   escribir  . . . 
Así  pasaron  largos  momentos. 
Pero    esta    situación    de    ánimo    cambió    pronto 
con  la  entrada  de  Esteban,  que  á  paso  furtivo  atra- 
vesó el  patio    y  se    detuvo    ante    la   puerta  del   es 
critorio. 

Oyóse  en  el  acto  la  voz  de  don  Carlos,  que  le 
mandaba  entrar,  notándqse  en  su  eco  una  impre- 
sión de  sorpresa  y  complacencia  que  no  pareció 
esforzarse  en  ocultar  mucho. 

Efectivamente,  el  señor  Berón  experimentó  ver- 
dadera alegría  al  ver  al  liberto,  presintiendo  que 
l.v,  covis  convenidas  estuviesen   ya   en  su  punto. 

Esteban  entró  SOnriéndose,  con  una  de  aquellas 
Sonrisas  que  le  eran  peculiares  y  dejaban  ;í  la  vista 
todas  sus  encías  cuando  lo  agitaba  alguna  idea  útil 
y  provechosa  para  sus  amos. 
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Guadalupe  lo  había  atisbado  desde  el  fondo,  y 
héchole  una  cortesía  que  él  contestó  desde  la  verja 
cuadrándose,  con  una  venia  de  ordenanza  garbosa 
y  correcta. 

En  presencia  de  don  Carlos,  este  preguntó  con 
cierta  ansiedad  sin  darle  tiempo  á   explayarse  : 

—  ;  Cuándo  te  marchas,  Esteban  ? 

—  Creo  que  será  cosa  de  horas,  señor.  Le  oí 
decir  á  mi  jefe  que  mañana  á  la  noche  nos  incor- 
poraríamos á  Bentos  Manuel,  que  está  en  extramu- 
ros con  la  tropa  que  trajo  de  Río  Grande.  Se  han 
repuesto  los  aperos  y  se  han  cambiado  algunas  ca- 
rabinas y  sables  por  otros  nuevos  en  mi  escuadrón... 
A  más  se  nos  ha  dado  licencia  por  una  hora,  con 
orden  de  volver  en  lo  justito,  para  quedar  acuarte- 
lados hasta  el  momento   de  salir. 

—  jHum!...  ¿Y  qué  piensas   hacer? 

Don  Carlos  se  rascaba  cabizbajo  la  frente,  que 
había  arrugado  hasta  el  casco,  como  absorbido  por 
una  idea  fija. 

Al  oir  la  pregunta,  el  liberto  volvió  á  sonreirse 
con  aire  de  confianza. 

—  ¿Lo  que  he  de  hacer ?  su  mercé  ya  sabe  — 
respondió.  Todo  está  listo. 

—  ¿  Cómo  que  está  listo  todo  ?  ¡  Explícate,  hom- 
bre !  sin  ambages  ni  redundancias,  claro  y  derecho. 

—  Digo  que  su  mercé  sabe  que  me  voy  con  los 
compañeros  en  cuanto  pasemos  el  Cerrito,  cortando 
campos,  á  tomar  el  rumbo  del  Sauce  y  de  allí  de 
un  buen  galope  hasta  el  paso  de  la  Arena. 
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—  ¡  Ah !  ¿Y  por  qué  á  ese  paso,  Estebanillo,  y 
no  al  del  Soldado  ? 

—  Por  ahí  va  á  cruzar  la  columna,  señor,  según 
mi  capitán,  para  ver  de  darle  golpe  al  comandante 
Oribe  que  aseguran  se  ha  puesto  en  observación 
en  ese  punto  para  no  descuidar  la  barra. 

Don  Carlos  se  restregó  las    manos. 

—  ¡Bien!  Pero  en  el  caso  no  problemático  sino 
muy  posible  de  que  Oribe  esté  por  esas  alturas, 
debe  tenerse  en  cuenta  que  lo  primero  será  pre- 
venirle del  movimiento  á  fin  de  que  no  le  cojan 
en  un  renuncio  del  diablo,  lo  que  importaría  un 
verdadero  desastre. 

—  El  comandante  sabe  siempre  á  qué  hora  el 
enemigo  monta  á  caballo,  y    adonde  va. 

—  ¡Ya  es  mucho!  ¡Sí,  por  San  Diego!  Con 
todo  no  puede  haber  seguridad  en  lo  que  afirmas, 
porque  no  sé  yo  dónde  demonios  has  aprendido  tú 
tanta  milicia  para  venirme  así  no  más  á  soplar  ab- 
solutas como  quien  sopla  bodoques  por  una  cerba- 
tana. . .   ¡  Vamos  al  caso  ! 

Y  dando  una  palmada  lleno  de  gravedad,  siguió 
diciendo  : 

—  Es  necesario  que  combines  con  maña  el  me- 
dio de  comunicar  á  Oribe  lo  que  le  va  encima  como 
una  avalancha. 

—  Sí,  señor;  y  si  su  mérceme  permite  yo  diré 
que,  por  si  acaso,  hemos  convenido  con  otro  com- 
pañero de  confianza  que  él  siga  con  la  gente  hasta 
el  paso  de  la  Arena,  y  que  yo  me    corte  hasta  su- 
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bir  bien  á  vanguardia  de  la  columna  aunque  fuese 
reventando  el  mancarrón  y  caiga  antes  del  alba  en 
el  campo  de  los  amigos. 

—  ¡  Así  me  place !  Entonces  :  dando  por  de  con- 
tado que  tú  te  subleves  al  comienzo  de  la  jornada, 
que  tus  camaradas  tiren  como  la  cabra  al  monte, 
que  tú  te  separes  de  ellos  para  llevar  el  aviso  á 
Oribe  aplastando  el  caballo  si  preciso  fuese, —  con 
cuya  promesa  pruebas  que  antes  de  sufrir  tus  po- 
saderas se  quiebra  el  lomo  del  cuadrúpedo; — dando 
digo,  por  suficientemente  probado  y  alegado  todo 
esto,  voy  á  encomendarte  una  misión  de  alguna 
importancia,  que  podría  comprometerme  si  te  ma- 
tan y,  como  es  consiguiente,  te  registran  y  des- 
pojan. 

— No  me  mataron  ya,  ahora  no  es  fácil. 

—  Muy  engreído  estás. . .  Me  gusta  á  fe  mía, 
hijo  ;  me  gusta  ! 

Y  dándole  la  espalda  para  sacar  algo  de  un  ca- 
jón de  su  escritorio,  añadió  alegremente : 

—  Estoy  asombrado  de  oir  á  este  negrillo  cala- 
vera. . .  Bien  se  ve  que  le  ha  tomado  los  puntos  al 
amo,  sin  perderle  mueca  ! 

Sacó  en  seguida  del  cajón  que  acababa  de  abrir 
un  cinto  de  badana  con  agujetas,  lleno  al  parecer 
de  monedas  que  habían  sido  perfectamente  envuel- 
tas y  distribuidas  en  el  ancho  hueco. 

Tomóle  el  peso  y  enseñándoselo  á  Esteban,  dijo: 

—  Aquí  van  trescientas  onzas,  que  darás  á  quien 
bien  tú  sabes.  Hay  que  agregarle  las  cartas;  está 
la  mía  dentro. 
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En  ese  momento  abrióse  la  puerta  que  daba  al 
aposento  en  que  se  encontraban  la  señora  y  Nata- 
lia, apareciéndose  éstas  en  el    umbral. 

Sin  duda  lo  habían  oído  todo,  porque  la  madre 
de  Luis  María  enseñó  dos  cartas  exclamando  ri- 
sueña : 

—  Estas  son  las  cartas,  Carlos.  Vengo  también 
á  recomendárselas  mucho  á  Esteban  segura  de  su 
lealtad. 

El  liberto  que  no  podía  ver  sin  conmoverse  á 
la  madre  de  su  señor,  dijo  balbuciente : 

—  Verá  su  mercé,  que  llegan..  .  Me  voy  á  atar 
el  cinto  sobre  la  carne. 

—  Eso  mismo  te  iba  á  indicar, — repuso  don  Car- 
los, —  y  si  es  que  no  te  desnudas  sino  entre  cris- 
tianos, el  secreto  pegado  á  tu  piel  se  conservará 
ileso.  Bien  creo  que  para  violarlo,  primero  han  de 
acabar  contigo. 

—  Díle  muchas  veces  que  sólo  pensamos  en  él  — 
murmuró  la  madre  blanda  y  cariñosamente; — pero 
muchas,  Esteban  ¿  has  oído  ? 

Y  como  Natalia  lo  mirase  al  mismo  tiempo  de 
una  manera  fija  é  intensa,  apoyada  la  cabeza  en  el 
hombro  de  la  señora,  cual  si  á  sus  ojos  hubiesen 
asomado  en  tumulto  todas  las  tiernas  confidencias 
que  guardaba  en  su  seno,  el  negro  tembloroso,  se 
limitó  á  inclinarse  como  de  costumbre  en  los  ca- 
sos graves,  sin  pronunciar  palabra. 

—  Ahora, — dijo  don  Carlos,  —  déjennos  ustedes 
solos  un  momento. 
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Apenas  se  retiraron  las  señoras,  hizo  Berón  que 
Esteban  se  abriese  las  ropas  y  él  mismo  le  ciñó  el 
cinto  casi  á  la  altura  del  pecho  examinando  una 
por  una  las  hebillas  y  agujetas  por  si  estaban  flojas. 

Puso  en  él  las  cartas,  y  en  tanto  practicaba  se- 
sudamente la  diligencia,  murmuraba  un  poco  so- 
focado : 

—  Así  irá  bien.  Pero  no  hay  que  desnudarse  en 
toda  la  jornada...  No  es  este  un  cinto  de  Brión  ó 
de  Perseo,  no...  ¿Y  qué  sabes  tú,  negro,  de  esas 
cosas  ?  ¡  bah  !  . . .  si  á  veces  uno  desatina.  Con  todo 
has  de  saber  que  este  cinto  puede  desviar  cualquier 
proyectil  traidor  y  librarte  el  pellejo  bonitamente, 
porque  va  bien  preñado  de  amarillas  más  duras  que 
el  plomo...  Te  lo  apretó  bien  para  que  no  olvi- 
des que  debes  velar  por  él  como  sí  fuese  cosa  tuya 
y  que  lo  que  está  más  cerca  de  las  carnes  vale 
más  que  la  casaca. 

¿  Estás  listo  ? 

—  Sí,  señor. 

—  Bueno,  entonces  no  perder  tiempo...  Mucho 
ojo  y  mucha  destreza  Estebaniilo  de  mis  entrañas; 
y  que  Dios  te  ayude ! 

El  viejo  se  volvió  á  pasos  precipitados,  entrán- 
dose al  despacho  del  negocio,  y  el  liberto  salió  al 
patio. 

Junto  á  la  verja  estaban  la  señora,  Natalia  y  Gua- 
dalupe, como  esperándolo.  Se  detuvo  ante  el  grupo, 
en  actitud  de  quien  pide  órdenes,  muy  abrochado 
y  tieso. 
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—  ¡  No  te  olvides  !  — díjole  su  antigua  ama  con  el 
pañuelo  en  los  ojos. 

—  Díle  que  nos  escriba  siempre  —  añadió  Nata- 
lia —  porque  el  saber  de  él  con  frecuencia  es  toda 
nuestra  dicha  ! 

Hasta  Guadalupe  se  permitió  recomendarle,  no 
pudiéndole  expresar  otra  cosa,  que  « no  confiase 
nada  á  don  Anacleto  hasta  que  no  estuviesen  libres 
y  salvos  al  lado  de  su  señor.  » 

El  liberto  prometió  cumplir  todo  fielmente,  pi- 
dió la  bendición  á  su  ama  y  fuese  á  prisa,  sintiendo 
que  empezaba  á  enternecerse  demasiado. 


XXVII 


La  sublevación 


En  las  horas  de  esa  noche  y  en  el  siguiente  día 
notóse  mayor  movimiento  que  otras  veces  en  el 
recinto. 

Súpose  que  el  general  Leeor  en  persona  había 
visitado  los  puestos  y  cuarteles,  trasmitido  órdenes 
terminantes,  apresurado  preparativos  de  marcha  y 
tenido  una  larga  conferencia  con  el  coronel  Ribeirp. 
Decíase  que,  á  pesar  del  celo  y  actividad  desple- 
gados para  integrar  la  columna  de  aquel  jefe  con 
infantería  y  artillería,  el    equipo    no    podría  hacerse 
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sino  de  allí  á  dos  días;  lo  que  había  visiblemente 
contrariado  al  fogoso  guerrillero  río-grandense,  can- 
sado de  una  quietud  que  iba  en  pugna  con  su  ca- 
rácter emprendedor  y  atrevido. 

El  desastre  del  Rincón  de  Haedo,  llamado  vul- 
garmente «de  las  gallinas»,  lo  tenía  irascible.  Ha- 
bía  oído  decir  que  el  nombre  de  la  estratégica  pe- 
nínsula del  Uruguay  y  el  Negro,  había  sido  justifi- 
cado en  un  todo  por  la  imprevisión  y  desidia  de 
Braz  Jardim  y  de  Barreto,  pues  que  sus  numerosos 
y  aguerridos  dragones,  en  masa  triple  á  la  de  los 
dragones  de  Rivera,  habían  caído  en  sus  propias 
redes  cazados  como  gallináceos  en  un  tercio ;  en 
un  tercio  muertos;  y  en  otro  tercio  dispersos  á 
chasquidos  de  «rebenque»,  perdiendo  en  la  fuga 
mil  quinientas  armas. 

La  irritación  de  Rentos  Manuel  era  extrema. 
Aunque  reconociendo  la  bondad  de  los  planes  de 
Lecor,  obstinábase  en  abrir  operaciones  con  sus  ele- 
mentos propios  sin  esperar  los  constitutivos  de 
cuerpo  completo  de  ejército    que   aquél    le    ofrecía. 

La  nueva  recientemente  llegada,  que  se  hizo  di- 
fundir sin,  reservas,  de  que  por  horas  atravesaría  la 
línea  divisoria  otra  columna  de  más  de  mil  gine- 
tes  á  las  órdenes  del  coronel  Bentos  Gonzalves  para 
obrar  de  acuerdo  con  el  general  Abreu  que  viva- 
queaba sobre  el  Negro,  exaltó  la  impaciencia  de 
Ribeiro,  y  lo  decidió  á  tomar  la  iniciativa. 

Los  que  observaban  atentamente  las  cosas,  en  pri- 
mera  línea  los   contertulianos    de    don    Carlos    que 
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por  una  ú  otra  causa  tenían  ciertas  afinidades  con 
los  jefes  del  recinto,  bien  se  penetraron  de  que  la 
combinación  era  otra  que  aquella. 

Gonzalves  de  análoga  talla  á  la  de  Ribeiro, 
hombre  de  manotada  y  de  arranque,  propio  para 
el  médium  de  lucha  donde  había  caudillos  capaces 
de  manotear  mas  recio,  debía  venir  á  grandes 
marchas  buscando  su  junción  con  el  gemelo,  á  fin 
de  realizar  el  único  plan  racional  y  táctico,  una 
vez  que  quedaba  en  suspenso  el  ideado  por  Lecor, 
el  de  batir  en  detalle,  cargando  sobre  Lavalleja: 
antes  que  Rivera  se  quitase  á  Abren  de  encima  y 
pudiese  robustecerlo. 

Entonces,  el  plan  de  Lecor  complementaría  la 
campaña,  dándola  por  concluida  con  su  sola  pre- 
sencia en  la  Florida  ó  en  el  Durazno. 

Y  que  esta  y  no  otra  debía  ser  la  combinación, 
lo  confirmó  en  la  noche  el  hecho  de  emprender 
marcha  la  columna  de  Bentos  Manuel  sin  esperar 
la  incorporación  de  los  batallones. 

Contaba  con  mil  cuatrocientos  carabineros. 

Reforzósele  únicamente  con  una  parte  del  escua- 
drón de  auxiliares. 

Eli  las  filas  iba  Hsteban  con  sus  amigos. 

I  tropa  salió    de    muros    después    de    retreta. 
Componíase  de  cincuenta  hombres   y    dos  oficiales, 

Bentos  Manuel  no  la  quiso  para    el    servicio    de 

avanzadas  y  flanqueadores,  y  la  echó  á  retaguardia 
de  la  columna,  diciendo  que  .serviría  para  la  «  car- 
neada ». 
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Prontos  los  regimientos  y  los  caballos  de  re- 
serva, dióse  orden  de  marchar  al  trote  sin  toques 
de  clarín,  y  la  columna  se  puso  en  movimiento 
entrada  la  noche. 

Soplaba  un  viento  fuerte  de  la  parte  del  sur,  y 
la  atmósfera  estaba  cubierta  de  nubarrones  que  pa- 
recían correr  al  mismo  paso  hacia  el  nordeste,  si- 
guiendo á  las  tropas  con  su  sombra  y  dejando 
caer  sobre  ellas  á  trechos  algunas  gotas  pesadas 
que  producían  en  los  rostros  y  cuellos  efectos  de 
papirotes. 

Cubriéronse  los  soldados  con  sus  ponchos. 
Igual  cosa  hicieron  á  retaguardia  entre  los  auxi- 
liares, el  capitán,  el  teniente  y  cinco  ó  seis  solda- 
dos. Los  demás  continuaron  á  cuerpo  gentil,  indi- 
ferentes, sufridos,  más  bien  atendiendo  á  sus  armas 
que  á  sus  ropas. 

Desfilaban  por  una  falda  oscura  sembrada  de 
guijarros,  que  por  varias  ocasiones  moderó  el  paso 
de  los  regimientos,  aproximándose  éstos  demasiado 
unos  á  otros. 

Guardábase  gran  silencio. 

Siguióse  siempre  por  la  falda;  volviéronse  á  es- 
tablecer las  distancias  convenientes,  sin  percibirse 
al  frente  más  que  una  masa  de  tinieblas.  A  un 
flanco  la-  oscuridad  era  mayor.  Sin  duda  había 
eminencias  de  tierra  en  curvas  caprichosas  ó  gran- 
des árboles  indígenas  dispersos  en  la  ladera. 

Esteban  marchaba  al  extremo  derecho  del  se- 
gundo escalón. 

21 
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Llevaba  el  poncho  cruzado  al  pecho  á  modo  de 
banda,  ceñido  al  costado  por  sus  puntas,  como 
para  embotar  hierros  en  su  espeso    forro    de    lana. 

Inmediatamente  detrás  d  la  cabeza  de  la  segunda 
compañía,  iba  el  sargento  Benítez,  cruza  de  indio 
y  negro,  ginete  de  talla  corta,  macizo  y  repleto, 
cuyo  bulto  se  distinguía  como  una  corcova  sobre 
los  lomos  de  su  cabalgadura. 

Al  lado  de  este  sargento  marchaba  don  Anacleto 
un  tanto  agobiado  y  abatido,  con  las  mandíbulas 
flojas  y  la  cabeza  entre  los  hombros. 

Aquello  que  le  pasaba  salía  de  lo  imprevisto ;  y 
miraba  á  veces  de  diestra  á  siniestra,  como  en 
busca  de  una  «  lucecita  que  lo  endilgase  en  el  os- 
curo rumbo  á  la  querencia». 

Rato  hacía  que  la  columna  había  dejado  detrás 
uno  y  otro  cerro,  avanzando  por  un  camino  pedre- 
goso que  flanqueaban  asperezas  llenas  de  piedras  y 
arduas  colinas,  cuyas  lomas  descubrían  á  los  lados 
sus  perfiles,  á  pesar  del  denso  cortinaje  de  som- 
bras. 

De  repente,  el  sargento  Benítez  acercándose  A 
Esteban  por  su  derecha,  de  modo  que  pudiese  ha- 
blarle sin  ser  oído,  díjole  bien  encima   de   la   oreja: 

—  ¡  Aquí  es  lindo  para  el  desgrane  !  ¡  Trasto- 
rnando, al  freno  no  más,  ni  el  olor  !  . . .  Hay  mu- 
cho pedregullo  en  U  falda,  y  á  estos  no  les  con- 
viene seguirnos, 

—  ¡lístate  en  la  vaina! — respondióle  él  liberto 
en  el   mismo  tono.  Yo  te  he  de    decir    cuando    los 
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traquee  la  fatiga  y  los  abombe  el  sueño,  por  adonde 
hemos  de  enderezar. 

Callóse  el  sargento,  y  ocupó  su  puesto. 

La  marcha  continuó  sin  novedad  alguna  por 
más  de  una  hora,  al  trote  firme;  pasóse  el  arroyo 
de  las  Piedras  en  sus  vertientes,  y  entróse  en  una 
sucesión  de  collados. 

Hízose  un  alto  de  pocos  minutos,  para  dar 
aliento  á  los  caballos. 

En  ese  descanso,  los  jefes  recorrieron  la  columna 
vigilando  é  impartiendo  instrucciones. 

Entre  esos  jefes  descollaba  uno  por  su  tono  acre 
y  agresivo,  cuya  voz  Esteban  reconoció  en  el  acto: 
la  de  Bonifacio  Calderón,  el  antiguo  jefe  de  la  lí- 
nea sitiadora,  de  nuevo   al  servicio  del  Imperio. 

Parecía  rebosar  de  iras.  A  su  paso  el  silencio 
se  hacía  más  profundo,  como  si  se  temiese  que  el 
menor  hálito  las  atrajese  y  se  provocara  un  con- 
flicto en  las  filas. 

Pasados  algunos  momentos,  siguióse  andando. 

Traspusiéronse  largas  distancias  hasta  las  tres  de 
la  mañana,  en  cuya  hora  se  cruzó  un  vado  cenagoso 
con  los  caballos  bastante  transidos. 

La  tropa  iba  ya  pesada  y  somnolienta.  No  se 
guardaban  espacios  regulares  entre  los  diferentes  cuer- 
pos, á  causa  del  exceso  de  fatiga;  y  había  que  es- 
perar á  wqcqs  incorporaciones  de  fuerzas  rezagadas. 
Algunos  escuadrones  se  retardaron,  mudando  cabal- 
gaduras ;  los  mismos  caballerizos  no  se  entendían 
ya  con  el  arreo. 
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Había  escampado,  pero  la  oscuridad  era  más  pro- 
funda, haciendo  penoso  el  transito  de  las  « tropi- 
llas»    en  un    suelo    quebrado  y  lleno   de  canalizos. 

La  retaguardia  se  detuvo  entre  unos  cardizales 
nutridos  que  los  caballos  denunciaron  con  sus  mo- 
vimientos nerviosos. 

Arreábanse  dos  « tropillas  »  por  un  llano  en  com- 
pleto desorden  derecho  al  vado,  que  al  efecto  se 
dejaba  libre. 

L;i  guardia  de  prevención  quedaba  muy  atrás,  y 
entre  ella  y  los  auxiliares  se  interponía  una  mole 
inmensa  de  animales  cuyo  pasaje  ocasionaba  un 
sordo  y  prolongado  estruendo  en  los  terrenos  ba- 
jos. Los  gritos  de  los  caballerizos  aumentaban  este 
ruido  hasta  hacerlo   ensordecedor. 

Para  mayor  confusión,  un  grupo  considerable  de 
caballos  se  empantanó  en  el  vado,  ya  muy  remo- 
vido por  el  paso  de  los  regimientos;  los  que  ve- 
nían detrás,  hostigados  por  las  voces  y  las  fustas, 
atropellaron  en  tumulto,  y  no  hallando  hueco  die- 
ron contra  los  «  molles  »  y  sauces  de  la  ribera  cha- 
podando ramas  con  los  encuentros,  estrujándose, 
dándose  de  coces  y  mordiscos  y  retrocediendo  al 
fin  en  avalancha  para  ganar  á  escape  el  campo 
abierto. 

En  medio  de  los  relinchos  é  interjecciones  bru- 
tales que  hendían  el  espacio,  de  la  turbación  y  los 
sobresaltos  unidos  al  sueño  y  al  cansancio,  Esteban 
ilvió  hacia  el  sargento   Benítez,  diciendo  : 

—  ¡  Ahora ! 
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Y  sin  perder  más  tiempo,  levantó  el  mango  de 
su  «rebenque»,  descargándolo  con  toda  la  fuerza 
del  brazo  en  la  cabeza  del  capitán,  que  vino  abajo 
del  caballo  como  herido  de  muerte. 

Casi  en  el  acto,  el  sargento  lanzó  una  voz,  sin 
duda  esperada  por  sus  soldados ;  porque  la  compa- 
ñía dio  media  vuelta,  precipitándose  por  su  flanco 
derecho  como  envuelta  en  el  torbellino  de  la  «dis- 
parada», y  se  alejó  sin  dejar  tras  sí  más  que  el 
eco  de  un  tumulto  pavoroso. 

El  teniente  había  caído  con  dos  sablazos ;  algu- 
nos hombres  fueron  derribados  en  un  choque  terri- 
ble, la  «caballada»  despavorida  pasó  por  encima 
de  los  cuerpos ;  y  todo  quedó  misterioso,  en  la 
profunda  tiniebla. 

Corrieron  por  más  de  una  hora  los  sublevados, 
antecogiendo  buena  porción  de  «caballada»,  que 
arrearon  sin  descanso ;  y  sorprendióles  el  alba  á  un 
paso  de  los  bosques  del  Santa  Lucía. 

Recién  don  Anacleto,  que  había  salido  aturdido 
en  el  arranque,  se  acercó  á  Esteban  mientras  cam- 
biaban monturas,  y  le  dijo  muy  asombrado : 

—  ¡  Hacéme  el  favor,  amigo,  de  explicarme  esto 
que  pasa  por  Dios  bendito  !  pues  no  parece  sino 
que  mandinga  entreverao  con  la  tormenta  nos  ha 
trajinao  de  los  pelos  ...  De  mí  me  acuerdo  que  me 
erraron  tres  sablazos ;  que  sentí  un  tropel  como  el 
de  vacunos  medio  ariscos  ataos  al  palo  que  se 
asustan  y  pegan  la  sentada  rompiendo  las  coyun- 
das ;  y  después  malicié  que  salía  á  dos  laos  sin  sa- 
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ber  cómo  ni  cuándo  lo  mesmo  que  bola  sin  ma- 
nija, entre  una  punta  de  milicos  mas  ligeros  que 
fantasmas...  Y  no  te  miento,  hermano,  si  te  asi- 
guro  que  me  pasaron  silbando  hasta  una  docena  de 
«  boleadoras »  por  el  mate,  que  ni  yo  mesmo  al- 
canzo cómo  llegué  á  mezquinarlas,  salvando  á  mi 
parecer,  por  un  evento  de  la  gran  casualidá.  ¡  Ca- 
neja  y  por  mi  madre,  qué  loba  más  peluda ! 

Reía  el  liberto  oyendo  hablar  así  al  viejo  capa- 
taz, y  mayor  era  su  risa  al  mirarle  el  rostro  desen- 
cajado con  los  ojos  bailarines  muy  hundidos  en  los 
camaranchones,  la  nariz  larga  en  forma  de  gancho, 
sirviéndole  de  agarradera  al  barbijo,  una  cola  de 
cigarro  Bahía  sobre  la  oreja  y  las  duras  barbas  eri- 
zadas chorreando  todavía  las  gotas  de  la  lluvia. 

Cuando  se  le  acabó  el  alborozo,  contóle  breve- 
mente lo  ocurrido. 

Con  el  sargento  Benítez  y  el  de  igual  clase 
Saldanha,  portugués  este  último  que  había  militado 
en  los  voluntarios  reales,  excelente  instructor  de 
reclutas  en  dos  armas,  y  á  quien  con  algunas  onzas 
de  oro  se  había  atraído,  comprometieron  hasta  cua- 
renta hombres  del  escuadrón  todos  nativos,  de  los 
que  estaban  allí  presentes  más  de  treinta,  habién- 
dose sin  duda  extraviado  el  resto  en  la  dispersión 
del  primer  momento,  al  arrancar  confundidos  con 
las  «tropillas»   asustadas. 

Ahora  que  la  cosa  había  salido  bien,  el  apuro 
era  el  de  buscar  la  fuerza  de  Oribe.  El  monte  es- 
taba allí;  y  no  muy  lejos  el  paso  de  la  Arena. 
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Añadió  Esteban,  que  ya  no  podían  dividirse  en  dos 
grupos  como  él  lo  había  querido  al  comienzo  de 
la  empresa,  puesto  que  era  imposible  ir  á  encon- 
trar á  su  jefe  en  el  paso  del  Soldado,  adonde  ya  es- 
taría la  gran  guardia  de  Bentos  Manuel  ;  que  lo 
mejor  sería  alcanzar  al  galope  firme  el  de  la  Arena, 
casi  seguro  de  que  por  aquellas  alturas  operaba  la 
división. 

—  Por  todo  eso  soy  baqueano, —  observó  don 
Anacleto — y  puedo  guiar  derechito  á  la  gente  sin 
enquivocación  nenguna  de  « cuchilla  »  ó  arroyo,  ni 
sacar  la  potrosa  del  estribo  por  tomarle  el  gusto 
al   pasto. 

—  Yo  también  conozco  el  pago — dijo  Esteban; 
aquí  vienen  cuatro  ó  cinco  rumbeadores  capaces  de 
seguirle  el  rastro  al  tigre  en  lo  más  escondido  del 
monte. 

Don  Anacleto  se  puso  entonces  á  examinar  á  sus 
compañeros  con  las  primeras  lumbres  de  un  día 
pálido  y  nebuloso. 

Quería  persuadirse  bien  de  que  eran  los  camara- 
das  del  recinto,  y  de  que  el  sargento  Saldanha,  á 
quien  él  había  tenido  siempre  grande  ojeriza  por  lo 
riguroso  en  lo  tocante  á  « desciplina »,  tenía  ahora 
una  cara  más  simpática  y  un  aire  más  humilde 
que  en  el  cuartel !  Y  en  mirándolo  contento  y  re- 
tozón entre  la  tropa  sublevada,  acabando  de  apa- 
rejar los  caballos,  cruzóse  de  brazos  con  talante  de 
caudillo  de  pago  y  le  gritó  con  acento  de  protec- 
ción : 
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—  Quién  lo  vido,  y  quién  lo  ve,  sargento    viejo, 
amanerando    resertores    á    poquito    de   arrocinarlos 
con  la  vara  en  el    hueco   de    la  Cruz !  Asina  es  el 
mundo...  Un  día  se  sirve  á  un  patrón  con  cencia, 
y  otro  día  se   sirve  á  otro    con    concencia,  que  en 
engañar    primero    está    el    toque    pa    probar  la  ha- 
bilidá;  y  entre  un  fogón    que    no  arde  y  otro  que 
calienta  con  agua  hervida  y    «churrasco»,  el  estó- 
mago se    regüelve    al    calorcito    aunque    la  volunta 
no  quiera,  porque  antes  es  el  vivir  que  el  soñar  . . . 
Bien  haiga  el  sargento  !  Si  ayer  me  cerraba  la  oreja 
á  la  súplica  por  ser    caporal,    no  he  de  mostrarme 
resentido  y  agravia*),  porque  nunca  jueron  más  que 
campanas  de    palo    las    razones  de  un  pobre ;  pero, 
aura  he  de  alvertirle  que  en  campo  raso  la  voz  se 
oye  y  eso  que  es  pura    yerba :  aunque    esa  voz  sea 
la  de  un  cordero  á  quien    come  los  ojos  un   « chi- 
mango»,  ó  la  de  un  güey  que  se  ha  incao  con  el 
rejón  que    abría  el  surco,    ó  la  de   un  mastín  ove- 
jero con  la  pata  quebrada    que    juese;    porque  aquí 
aonde  no  hay  poblaciones    grandes    sino    ranchos  y 
a  taperas  »  hay  orejas  que  oyen  y  corazones  que  se 
ablandan,  al  revés  de    los    pueblos  con  edificios  de 
lujo  aonde  se    machuca    el    grito    de  un  enfeliz  lo 
mesmo  que  golondrina   encandilada.   Aquí,  la  tierra 
es  suave    hasta    pa  el    que    clava    el  pico,  de  balde 
muestra  abrojos  y  cardales;  sin  acompañament. 
sin  curas  que    mojen    con  Cristel    al    dijumo  pa  s.i- 
carie  la  aguaza  á  la  viuda  afligida  por  haberlo  libran 
de  pecao,  pero  con  lágrima',   limpias  de  toda   hipo- 
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cresía,  que  á  mi  parecer  valen  lo  que  el  agua  ben- 
dita . . .  Por  encimita  de  todo  se  perdona  á  los 
malos  mesmos,  y  el  monte  les  da  guarida  al  igual 
del  «  yaguareté  »  ;  encuentran  agua  sin  olor  ni  gusto 
que  no  es  de  pozo  de  cuartel;  carne  con  más  de 
un  dedo  de  grasa  que  no  es  matambre  de  mélico 
tan  delgadón  como  «  baba  de  diablo »  ;  fruta  rica 
que  no  tiene  dueño ;  güen  agasajo  en  el  vecindario 
que  desculpa  los  vicios  con  sabeduría  y  los  tapa 
con  un  cuero  cuando  la  cosa  aflije,  porque  es  me- 
jor alcagüete  que  el  gobierno  mesmo.  Esto  digo, 
amigaso  Saldaña,  porque  vea  que  aunque  haiga 
«matacos»  en  el  campo  tienen  menos  conchas  que 
los  de  muro  adentro,  y  que  aquí  todos  los  hom- 
bres son  parejos,  de  un  altor,  hasta  que  Dios  sea 
servido  de  convertirlos  en  esqueletos  y  mesturarlos 
por  junto  en  los  pastos  con  las  osamentas  del  va- 
cuno. 

A  este  como  discurso  del  capataz,  habían  pres- 
tado grande  interés  sargentos  y  soldados  quienes 
reían  ruidosamente  y  aplaudían,  distinguiéndose  en 
la  algazara  el  mismo  Saldanha,  que  era  alegre  y 
socarrón  como  veterano  que  había  pasado  varias 
veces  por  el  aro  de  mandinga,  — ■  según  su  propia 
ocurrencia. 

Acabando  de  apretar  la  cincha,  contestó  en  buen 
español  muy  risueño : 

—  Lindo  era  para  predicar  don  Cleto  con  esa 
labia  y  esa  voz  de  bordona  y  esa  pinta  de  cuervo 
de  campanario...  Pero  se  lamenta  ai  ñudo,  y  sino 
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dígame:  ¿le  han  puesto  acaso  « pie  de  amigo»  para 
forzarlo  y  traerlo  hasta  aquí  á  juntarse  con  sus 
amigos  después  de  tantos  meses  de  servicio  duro  y 
parejo  como  ha  prestado  en  la  plaza  ?  Sin  pensarlo 
siquiera,  se  ve  libre  en  estos  campos,  donde  los 
pájaros  no  se  ciegan  porque  no  hay  paredes,  y  se 
ve  libre  porque  á  rigor  de  disciplina  aprendió  á 
obedecer  y  á  ir  como  murciélago  de  día;  que  á 
no  ser  esto  estaría  á  esta  hora  penando  en  el  hueco 
de  la  Cruz  bajo  la  baqueta  del  cabo  «  ranchero  » 
si  no  anduviera  listo...  Déme  las  gracias,  amigo 
viejo,  que  he  ayudado  un  poco  á  la  cosa,  más 
que  no  fuese  que  para  largar  al  ceñuelero  adonde 
abunda  el  pasto  ! . .. 

—  Naide  me  forza  á  mí,  ni  me  pone  «pie  de 
amigo  »  á  dos  tirones  —  replicó  don  Anacleto  tem- 
blándole  la  borlilla  del  barboquejo  por  encima  del 
labio; — ni  tampoco  soy  güey  que  se  lamba  de  puro 
goloso,  ni  me  cuelgan  abrojos  en  el  rabo  como  á 
más  de  uno  que  cree  que  está  limpio  en  todas  par- 
tes:  y  no  se  desmande  el  sargento  ajuera  del  pago 
ni  compare  con  murciélagos  á  la  gente,  porque  aquí 
hay  avechuchos  que  miran  más  lejos  que  el  ratón, 
y  en  un  revoleo,  si  te  he  visto  no   me  acuerdo!... 

—  El  sargento  no  ha  dicho  por  tanto, — observó 
Esteban, —  y  no  hay  motivo  para  echar  mano  á  la 
cintura. 

—  ¡  No!.  . .  Si  yo  lo  entiendo  al  fanfurriña  y  sino 
fíjate  cómo  se  raid  li  verija.  Lo  que  yo  quise  de- 
cir M  que  108  hombres  donde  quiera  se  encuentran 
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á  juerza  de  rodar  como  las  piedras  de  los  cerros; y 
que  la  que  está  encimada  hoy,  mañana  la  arrem- 
puja el  viento,  ó  una  bruja,  y  cae  al  playo  al  igual 
de  otras  por  correr  la  mesma  suerte,  aunque  sea 
más  grande  y  más  pintada. 

Seguían  riéndose  todos  con  el  mejor  humor  al 
oir  al  capataz;  y  éste  al  montar,  y  apercibirse  de 
la  algazara,  rióse  á  su  vez  con  tal  gesto  inofensivo 
y  comadrero  hasta  mostrar  los  dientes  barcinos  que 
le  quedaban,  que  la  explosión  no  tuvo  límites. 

Bajo  espíritu  así  retozón,  reinicióse  la  marcha  al 
galope  con  una  pequeña  partida  exploradora  al  frente, 
la  que  se  adelantó  hasta  una    milla. 

Y  andando,  dijo  Esteban  á  don  Anacleto : 

—  Desde  que  don  Luciano  y  usted  faltan  de  «  Tres 
ombúes»,  la  estancia  ha  de  haber  sufrido  mucho. 
A  la  cuenta  las  vacas  y  las  yeguas  no  conocen  ya 
rodeo ;  y  si  acaso,  no  se  ha  de  meter  en  el  corral 
más  que  la  majadita  del  « tronco »  por  pastorear 
encima  de  las  poblaciones.  Si  usted  se  aprovechase 
de  quedarse  aquí  estos  días,  haría  servicio  á  don 
Luciano,  y  yo  había  de  disculparlo  con  el  jefe. . . 
Antes  de  medio  día  vamos  á  pasar  cerquita,  á  una 
media  legua. 

—  En  esa  rumia  iba  —  respondió  don  Anacleto 
con  gravedad.  No  se  juega  con  los  entereses  ;  y  yo 

tengo  en  un  potrero  del  monte    un    ganadito    ore-        ./ 
jano  que  á  la  fija  se  han  comido    los  «matreros», 
si  no  han  matrereao  ellos  mejor  por  librarse  de  es- 
tos cimarrones. 
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—  Si  le  han  comido  el  suyo,  no  habrán  preci- 
sado de  las  vacas  del  patrón. 

—  Ansina  es.  Pero,  en  la  virgen  confío  que  mi 
ternera  je  no  haiga  mermao  mucho  porque  al  dirme 
lo  metí  en  un  playo  de  pasto  de  engorde  de  cua- 
resma, tan  acortinadito  y  misturao  con  malezas,  que 
nengún  gaucho  malevo  ha  de  haber  olido  la  ma- 
driguera. El  de  mi  patrón  se  ha  de  haber  resarcido 
con  las  crías  aunque  al  principio  lo  haigan  espigao 
en  flor.  Tengo  gana  de  ver  como  sigue  esta  ha- 
cienda, por  si  hay  que  enderesar  algo  en  el  esta- 
blecimiento que  dejé  al  cargo  de  Calderón  y  de 
Neceo;  No  sería  malo  que  me  diera  una  güeltita 
por  el  campo  antes  que  venga  el  tiempo  de  las 
quemazones  ó  de  la  langosta,  y  todo  lo  encontrase 
arruinao  y  en  «taperas».  Si  te  parece,  me  corto 
al  trotecito  asina  que  nos  acerquemos,  aunque  no 
juese  más  que  pa  bichear  á  esos  mandrias. 

—  Se  me  hace  bueno, —  dijo  Esteban  sonriendo, — 
y  no  hay  que  estar  entre  si  caigo  ó  no  caigo.  ( 

al  campo  don  Cleto  ! 

—  Por  aviriguar,  güelvo  á  decir  :  nada  más  que 
por  aviriguar.  Después  me  cncorporo  aunque  sea 
en  la  sierra  de  los  Tambores  al  grueso,  con  este 
solo  compañero,  que  no  preciso  la  garabina. 

Y  se  golpeó  el   corvo  con    fuerza. 

—  ¡  Ya  Creo  que  no  precisa  !  • —  observó  el  liberto 
con  seriedad. 

A  trueque  de  un  encuentro  malo  como  podría 
acontecer  en  un   refucilo,  en    que    no    quedase    uno 
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vivo,  mejor  es  que  primero  usted  vigile  un  poco 
el  campo  de  don  Luciano  porque  se  lo  ha  de  agra- 
decer él,  la  niña,  y  también  mi  amo,  por  lo  que 
los  quiere. . . 

—  Por  lo  juicioso  te  hacía  comandante  amigo,  si 
yo  juese  el  jefe ;  y  no  es  por  lavarte  la  cara,  que 
no  necesita  de  jabón,  sino  por  probarte  que  soy  tu 
aparcero  de  alma,  todo  emérito  pa  el  trance  más 
duro  después  que  te  he  pulsao  la  muñeca.  Si  man- 
das que  cargue  en  la  punta  en  cuanto  los  «mame- 
lucos» asomen  la  trompa  en  la  lomada  por  ahí  me 
descuelgo  como  «  carancho »  sobre  los  güevos  á 
todo  lo  que  da  el  «  Hete  »  ;  si  ordenas  que  vaya  á 
cuidar  el  ganao  de  mi  patrón  por  ser  de  conve- 
niencia, aunque  me  aflija  voy,  porque  la  desciplina 
ha  de  respetarse  más  que  al  cura,  dende  que  se  pa- 
rece á  las  mujeres  que  se  han  pasao  de  mozas  sin 
marido  y  siempre  están  rezongando. 

Limitóse  el  negro  á  reirse,  sin  objetar  más 
palabra. 

El  galope  duro  no  daba  tampoco  lugar  á  diálo- 
gos muy  largos  y  con  ese  galope  llegaron  al  vado, 
que  cruzaron  sin  novedad,  siguiendo  sin  detenerse 
por  la  orilla  del  monte. 

Al  empezar  á  declinar  el  día  don  Anacleto  creyó 
llegado  el  momento  de  separarse,  pues  pisaban  ya 
campo  de  Robledo,  y  así  lo  hizo,  cambiando  de 
rumbo  para  dirigirse  á  las  «  casas »  y  haciendo  un 
cordial  saludo  con  el  brazo  á  sus  compañeros. 

Éstos  lo  contestaron  con  una  aclamación  uná- 
nime y  las  armas  en  alto. 
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El  sargento  Saldanha  le  irritó : 

—  ¡  No  se  vaya  á  hacer  perdiz  en  el  pago  don 
Cleto,  y  mire  por  su  fama ! 

—  La  cuida  esta  que  va  en  la  vaina — contestó 
el  viejo  con  arrogancia.  ¡  Ya  ha  de  cortar  más  de 
una  cola  cuando  toquen  á  rabonear! 

Luego  entre  risas  y  expansiones,  la  partida  des- 
apareció en  un  bajo,  y  don  Anacleto  en  un  abra 
del  monte. 


XXYIII 


El  esfuerzo  nacional 


Muchas  fueron  las  agitaciones  en  el  campamento 
de  los  sitiadores  desde  la  prisión  de  Calderón, 
hasta  después  de  ocurridos  los  hechos  de  armas 
que  habían  apresurado  la  marcha  de  Bentos  Manuel 
hacia  el  interior  del  país. 

Luis  María  siguió  con  interés  creciente  los  acon- 
tecimientos, examinándolos  sin  decaer  un  instante 
en  SU  entusiasmo,  ni  preocuparse  mucho  de  los  gi- 
ros extraños  que  i  ocasiones    les    daba    la  política. 

Se  estaba  á  la  naturaleza  y  al  alcance  del  es- 
fuerzo. 

En  su  sentir,  era  niuv  difícil  modificarlo  sustan- 
cialmente,  aunque    la    necesidad    lo    contrariase  por 
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la  adopción  de  formas  opuestas  á  la  voluntad 
firme  y  constante  de  los  nativos.  Bien  conocía  él 
esta  voluntad.  Pero,  asistíale  también  la  convicción 
en  presencia  del  arduo  tema,  de  que  no  era  rigu- 
rosamente cierto  que  «querer  fuese  poder»,  según 
el  adagio  qne  se  estilaba  en  casos  análogos  como 
sentencia  sacada  de  la  misma  experiencia.  Lo  que 
él  y  otros  querían,  no  se  podía  realizar  sin  riesgo 
de  que  toda  la  obra  se  perdiese. 

Hablaba  muchas  veces  con  su  jefe  en  la  tienda, 
en  marcha,  en  los  días  de  zozobra  como  en  los  de 
regocijo;  siempre  hallaba  en  él  la  misma  actitud, 
iínial  reserva  discreta  acerca  de  asunto  tan  esca- 
broso. 

Eran  sin  embargo  de  importancia  y  dignos  de 
una  meditación  profunda,  los  hechos  que  habían  ve- 
nido encadenándose  hasta  confirmar  en  sus  extre- 
mos la  conducta  leal  de  los  libertadores. 

Estaba  Luis  María  invadido  del  espíritu  local, 
que  era  mezcla  de  virtudes  y  rabias;  pero  en  su 
cerebro  el  buen"  sentido  primaba  sobre  el  arranque 
de  la  pasión,  y  le  hacía  condolerse  de  la  suerte 
que  cabía  á  uno  de  sus  grandes  y  queridos  ensueños. 
Pensó  sin  soberbia. 

Pasó  revista  al  pasado,  tan  lleno  de  abnegacio- 
nes y  recuerdos  palpitantes. 

La  suerte  de  las  armas  se  había  mostrado  pro- 
picia al  intento  de  los  buenos;  pero  éstos  esta- 
ban en  el  comienzo  de  una  obra  colosal;  y  no 
contando  con    más    recursos    que    los    propios,  que 
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eran  muy  escasos,  sin  apoyo  directo  ni  indirecto 
de  los  gobiernos  vecinos,  empezaban  á  palpar  los 
graves  inconvenientes  de  la  empresa  y  á  compren- 
der lo  serio  de  la  aventura,  para  cuyo  complemento 
érales  preciso  el  concurso  del  genio  militar  é  in- 
gentes sumas  de  dinero. 

Sus  reflexiones  recayeron  sobre  los  hechos  fun- 
damentales que  se  habían  consumado  con  trabazón 
lógica,  preparando  acaso  al  país  para  una  vida  fic- 
ticia, ó  por  lo  menos  agitada  y  turbulenta. 

La  representación  convocada,  ardiendo  aquél  en 
dura  guerra,  había  nombrado  en  uso  de  sus  facul- 
tades un  gobierno  efectivo  y  diputados  al  congreso 
argentino,  —  lo  mismo  que  Artigas  hiciera  en  otro 
tiempo  y  bajo  el    imperio   de   otras    circunstancias. 

Pero  antes  de  producirse  este  hecho  y  el  de  las 
declaratorias  notables  de  la  asamblea,  súpose  que  el 
gobierno  de  Buenos  Aires  había  dispuesto  se  for- 
mase un  ejército  de  observación  en  la  línea  del 
Uruguay    al  mando  del  general    Martín  Rodríguez. 

Cuando  este  jefe  pasó  á  recibirse  de  su  puesto, 
una  versión  alarmante  circuló  en  esos  momentos, 
y  subsistió  mucho  después. 

Se  dijo  que  el  general  Rodríguez  llevaba  órde- 
nes para  prender  al  brigadier  Lavalleja,  y  remitirlo 
á  Buenos  Aires.  Esta  especie  fué  adquiriendo  cada 
día  mayor  crédito,  sin  que  el  tiempo  y  los  sucesos 
la  desvanecieran. 

Subsistía  entre  los  orientales,  y  éstos  se  la  ex- 
plicaban claramente.    La   diplomacia    argentina    que 


GRITO    DE    GLORIA  337 

había  traído  a  Lecor,  trataba    de    mantenerlo  en  el 
terreno  conquistado. 

Érales  forzoso  para  merecer  el  auxilio  y  provo- 
car la  conflagración,  dar  prueba  segura  de  su  leal- 
tad ;  y  asimismo,  extender  su  acción  y  su  poder  en 
el  territorio  por  una  victoria  ruidosa. 

En  caso  feliz,  el  apoyo  sobrevendría  por  el  ex- 
ceso mismo  del  mal  que  perturbaba  profundamente 
el  equilibrio  de  la  vasta  zona ;  si  el  éxito  era  des- 
graciado, los  vencidos  no  debían  esperar  más  que 
la  prisión  y  el  proceso. 

A  esta  triste  alternativa  estaba  condenado  el 
ideal  de  la  aventura  por  la  política  insensible  y  la 
fría  diplomacia.  Entre  esos  dos  hielos  se  encon- 
traba la  aspiración  ardiente  de  los  débiles,  que 
todo  lo  fiaban  á  los  milagros  del  valor. 

Dióse  la  prenda. 

El  brigadier  Lavalleja  sometió  la  dirección  de 
la  empresa  militar  al  Ejecutivo  de  la  República, 
ofreciendo  así  prueba  eminente  de  espíritu  de 
orden. 

Este  compromiso  no  fué  aceptado.  La  resistencia 
del  Gobierno  general  á  temar  cualquiera  interven- 
ción explícita,  quedó  excusada  legalmente  por  pre- 
ceptos que  era  preciso  llenar  de  un  modo  so- 
lemne. 

Contra  esta  resolución  se  habían  estrellado  to- 
dos los  esfuerzos  y  los  ruegos  del  pueblo  opri- 
mido, las  vehementes  insinuaciones  del  espíritu  na- 
cional, los  argumentos  de  los  tribunos  y  del  patrio- 
tismo exaltado. 
22 
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Era  entonces  necesario  que  el  denuedo  de  los 
nativos  luchando  solos  con  el  enemigo  común, 
rompiese  aquella  barrera  consagrando  su  afán 
constante  con  un  triunfo  memorable ;  y  preciso  era 
que  ellos  confirmasen  los  votos  protestados  por  su 
libertador,  por  medio  de  un  acto  armónico  con 
sus  instituciones. 

Lo  primero  se  ansiaba  día  tras  día  soñándose 
con  la  aurora  de  una  jornada  cruenta,  pero  fe- 
cunda, que  despejase  un  poco  los  horizontes  del 
porvenir ;  lo  segundo  se  había  hecho  por  una 
Asamblea  con  mandato  imperativo,  que,  en  el 
fondo,  no  podía  suplantar  los  efectos  de  un  plebis- 
cito necesario. 

En  un  país  de  cien  mil  almas,  cuyos  ciudadanos 
sin  escuela  de  gobierno  libre  eran  soldados,  y  á 
quienes  en  esas  horas  críticas  les  era  corto  el 
tiempo  para  preocuparse  de  otra  cosa  que  de  ba- 
tirse á  muerte  contra  un  adversario  diez  veces  su- 
perior, no  debía  esperarse  tampoco  que  la  voluntad 
del  conjunto,  la  expresión  meditada  y  tranquila  de 
la  voluntad  soberana,  se  manifestase  por  otros  me- 
dios más  correctos. 

El  día  25  de  Agosto  la  Asamblea  había  decla- 
rado al  país,  de  hecho  y  de  derecho,  libre  é  inde- 
pendiente del  rey  de  Portugal,  del  emperador  del 
Brasil  y  de  cualquier  otro  del  Universo;  y  en  pos 
de  esta  declaratoria  viril,  hecha  en  medio  de  zo- 
zobras y  peligros,  había  dictado  también  la  ley 
que    lo    incorporaba    á     las    Provincias    unidas    del 
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Plata  como  porción   integrante  de  su  antigua  sobe- 
ranía. 

Era  esta  sin  duda,  una  concepción  más  clara  y 
luminosa  de  la  patria,  cuyo  sol  debía  nacer  en  el 
confín  sur  brasileño  y  hundirse  detrás  de  los  An- 
des, después  de  alumbrar  inmensas  regiones  desti- 
nadas a*  todas  las  razas  laboriosas  del  mundo  y  a" 
todas  las  libertades  sin  arraigo  en  las  naciones  ca- 
ducas; era  el  haz  de  fuerzas  que  hacían  la  solida- 
ridad perseguida,  la  cohesión  de  los  medios  y  la 
armonía  en  los  fines,  dando  aparente  solución  al 
problema  del  equilibrio  platense. 

Aparente,  porque  ¿  no  invocaba  el  Imperio  igua- 
les títulos  que  su  rival  á  la  posesión  y  exclusivo 
dominio  de  la  tierra  disputada,  y  no  eran  sus  pre- 
tensiones antecedentes  de  funesto  augurio  para  el 
futuro  ? 

La  fórmula  de  incorporación,  que  era  en  sí 
misma  expresión  de  poder  y  de  fuerza,  resultaba 
para  el  dominador  impuesta  por  la  brutalidad  de 
los  hechos,  y  como  un  reto  á  su  soberanía,  por 
cuanto  los  nativos,  años  atrás,  habían  resuelto  la 
anexión  al  Imperio  por  intermedio  de  sus  Cabil- 
dos, únicos  cuerpos  de  carácter  representativo  y 
popular. 

En  esta  grave  querella,  para  nada  tenía  en  cuenta 
el  Brasil  que  los  orientales  no  querían  en  el  fondo 
lo  que  sus  Cabildos  hicieron  ;  ni  Buenos  aires  se 
daba  por  entendido  tampoco  de  que  la  célebre  de- 
claratoria no  era  un  acto  espontáneo  de  los  pue- 
blos oprimidos. 
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Dirimían  sus  antagonismos  sin  consideración  á 
la  prenda.  Y  la  prenda  anhelaba  ser  entidad  neutra 
y  por  lo  mismo  libre  y  respetada.  Pero,  no  siendo 
eso  practico  por  sus  solos  recursos,  ninguno  más 
adecuado  como  quien  saca  fuerza  de  flaqueza,  que 
el  de  aquella  declaratoria.  La  incorporación  al 
cambiar  el  dominio  traía  consigo  el  conflicto,  y 
hacía  teatro  de  la  lucha  el  mismo  suelo  disputado; 
mas  al  fin  de  esa  lucha  podría  bien  suceder  que 
del  exceso  de  sangre  vertida  surgiese  la  zona  neu- 
tral por  utilidad  recíproca,  y  de  esta  situación,  una 
independencia  que  era  imposible  adquirir  por  otros 
medios. 

Por  eso,  condensando  su  pensamiento  en  las 
propensiones  locales  firmemente  acentuadas,  el  jo- 
ven patriota  recordaba  entonces  la  frase  lacónica 
pero  expresiva  que  había  recogido  en  más  de  un 
labio  á  raíz  de  aquella  última  declaratoria : 

—  ¡Libertémonos  del  yugo  extraño;  y  después 
Dios  proveerá ! 

Resumía  esta  frase,  con  los  anhelos  de  una  ge- 
neración formada  al  calor  de  la  lucha  y  que  todo 
de  la  lucha  lo  esperaba,  lo    incierto  de   su  destino. 

Tal  ve/,  se  descubría  en  ella  el  fondo  de  sober- 
bia genial  que  constituía  la  base  de  las  rebeldías 
indomables;  pero  esa  naturaleza  bravia  favorecida 
en  su  desarrollo  por  las  condiciones  geográficas  de! 
territorio,  aislado  de  los  otros  en  casi  su  totalidad 
por  mares  y  grandes  ríos,  era  precisamente  la  causa 
del  COnflictOj  la  razón  inicial  de  la  aventura  legen- 
daria, 
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Y  bajo  esta  faz  el  problema  de  futuro  ¿podía 
considerarse  asimilable  el  elemento  nativo  ? 

La  pregunta  era  honda,  y  eludió  satisfacerla  como 
si  se  hubiese   abocado    á  un    abismo   insondable  . . . 

En  la  bandera  á  cuya  sombra  los  orientales  pe- 
leaban se  leía  con  letras  negras  la  inscripción  de 
j  libertad  ó  muerte  !  que  era  su  grito  de  guerra  y 
también  de  gloria. 

En  ese  lema  se  resumían  sus  ideales ;  en  ese  <mto 
sus  virtudes  guerreras.  ¿Se  obstinaban  ellos  en  pro- 
bar que  eran  capaces  de  ser  libres  dentro  de  un 
gran  todo  ó  de  una  gran  patria  de  comunes  sacri- 
ficios ;  ó  buscaban  significar  con  ese  lema,  que  tenía 
su  origen  en  Artigas,  que  toda  dependencia  les  se- 
ría odiosa  aun  dentro  de  la    comunidad    primitiva? 

Se  inclinaba  á  creer  esto  último ;  y  un  día  dijo 
á  su  jefe  lleno  de  ardimiento  : 

—  Si  vienen  los  argentinos  y  libran  la  gran  ba- 
talla, nuestra  esperanza  llevará  camino  de  realidad, 
mi  comandante. 

—  ¿Por  qué?  —  había  preguntado  Oribe. 

—  Porque  hoy  ninguno  de  los  rivales  podrá  ob- 
tener victoria  definitiva,  fuertes  como  uno  y  otro 
lo  son  ;  y  entonces  nos  harán  el  fiel  entre  los  dos 
platillos. 

—  El  caso  es  que  los  argentinos  vengan.  Mien- 
tras eso  no  suceda,  no  habrá  fiel,  desde  que  no 
haya  balanza  que  equilibrar. 

No  ponía  en  duda  Berón  este  aserto  ;  pero  con- 
solábale la  idea  de    que    el   auxilio    vendría,  hecha 
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como  lo  había  sido  la  declaratoria  de  incorpora- 
ción, y  factible  como  era  un  hecho  de  armas  que 
de  un  momento  á  otro  asegurase  á  los  « insurgen- 
tes» el  dominio  de  la  campaña. 

Muchas  otras  circunstancias  concurrían  á  prepa- 
rar el  espíritu  del  gobierno  argentino  á  una  acti- 
tud resuelta. 

La  marcha  misma  seguida  por  la  revolución  es- 
timulaba al  socorro,  en  nombre  de  principios  que 
ella  se  esmeraba  en  consagrar  sobre  el  terreno  de 
la  lucha.  Sus  prácticas  no  desdecían  de  la  alteza 
del  propósito.  Hacía  la  lucha  humana,  sin  cruelda- 
des ni  venganzas. 

El  joven  patriota  sentía  por  ello  una  íntima  frui- 
ción, que  se  renovaba  con  frecuencia  por  las  voces 
que  se  alzaban  en  la  otra  orilla  en  defensa  de  los 
oprimidos. 

Una  tarde  su  goce  subió  de  punto. 

De  la  tienda  de  Oribe  había  pasado  á  la  suya 
una  hoja  impresa,  un  número  de  El  Piloto,  que 
aparecía  en  Buenos  Aires,  cuya  prédica  reflejaba 
los  nobles  deseos  del  pueblo  argentino,  y  en  cuyas 
columnas  leyó,  entre  otras  expansiones  entusiastas 
y  generosas,  estas  líneas  : 

«  Un  pueblo  que  ha  pasado  por  cien  vicisitudes 
podrá  acaso,  como  Roma,  no  hacer  votos  por  los 
buenos  días  de  su  libertad  ;  pero  los  pueblos  que 
no  han  tenido   lugar  aún  de  gozar  de  aquellos  bie- 

no  pierden   así  sus  sentimientos  ni  sus  espe- 
ranzas  de    conquistarlos:    ellos    hacen    lo   que   los 
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orientales  conducidos  por  el  inmortal  Lavalleja,  cu- 
yos heroicos  hechos  han  sido  coronados  con  el  su- 
blime ejemplo  de  perdonar  el  extravío  de  sus  her- 
manos. » 

Y  al  leer  esto,  que  era  gloriosa  verdad,  tuvo  pre- 
sente que  la  revolución  había  aceptado  aun  á  los 
descreídos  en  su  seno:  recordó  que  Calderón,  en- 
viado por  Oribe  al  cuartel  general  con  la  nota  de 
traidor  y  condenado  á  muerte  por  el  consejo  de 
guerra,  había  merecido  gracia  el  día  del  cumple- 
años de  Lavalleja,  por  interposición  de  Rivera,  sin 
otro  compromiso  que  el  del  juramento  de  no  ha- 
cer armas  contra  sus  antiguos  compañeros ;  jura- 
mento violado  á  los  pocos  días,  uniéndose  al  per- 
jurio nuevamente  la  traición. 

Hizo  también  memoria  de  muchos  otros  que  de- 
bieron la  vida  á  la  lealtad  caballeresca,  y  de  más 
de  mil  prisioneros  actualmente  en  depósito  que  eran 
objeto  de  tratos  humanitarios ;  y  aun  cuando  ha- 
llaba algún  punto  oscuro  en  la  actitud  de  Rivera 
en  el  episodio  de  Calderón,  dadas  las  facetas  som- 
brías de  este  personaje,  no  podía  él  menos  de  de- 
cirse interiormente,  como  un  resumen  de  levanta- 
das ideas:   «con  esta  moral  se  irá  lejos». 
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XXIX 


La  columna   en  marcha 


La  vida  de  campamento  no  era  tampoco  sosegada 
como  al  principio,  y  desde  algún  tiempo  atrás  se 
venía  poniendo  á  prueba  el  músculo  en  marchas  y 
contramarchas  á  toda  hora  según  las  exigencias  de 
orden  militar,  devorándose  distancias  con  buen  sol 
ó  bajo  la  lluvia,  en  hermosas  mañanas  como  en 
noches  sin  estrellas. 

El  caso  era  no  ser  vencido  en  previsión,  ni  aven 
tajado  en  actividad.    Había  que    esforzar    las  aptitu- 
des y  que  suplir  el  exceso  del  número  con  el  valor 
y  la  audacia. 

A  pesar  de  esta  vida  aguadísima,  cu  ciertos  días 
y  en  determinadas  horas,  su  jefe,  celoso  de  la  pro- 
fesión, ordenaba  y  dirigía  personalmente  la  práctica 
de  evoluciones  por  mitades,  compañías  y  escuadro- 
nes;  todo  el  campo  poníase  en  movimiento;  ejer- 
citábanse el  sable,  la  lanza  y  la  carabina;  indicá- 
base con  esmero  cómo  debían  equilibrarse  la  velo- 
cidad y  la  forma  de  impulsión  en  las  cargas,  por 
elección  de  caballos  ;  simulábanse  protecciones  de 
despliegues  y  retiradas,  como  si  se  contase  con  in- 
fanterías ;    perfeccionábanse    en    cuanto    era    posible 
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los  medios  para  el  choque  ;  lo  que  se  explica  si  se 
tiene  en  cuenta  que,  aunque  arma  accesoria,  la  ac- 
ción táctica  de  la  caballería  estaba  entonces  en  la 
plenitud  de  su  vigor. 

El  jefe  era  hábil,  organizador  y  valiente ;  tres 
aptitudes  que  creaban  el  estímulo  con  el  respeto, 
el  celo  patriótico  y  la  emulación  militar,  en  la  me- 
dida del  tiempo  y  de  los  recursos.  Para  la  elección 
de  los  caballos  de  guerra  no  era  necesaria  la  teo- 
ría ;  todos  eran  grandes  ginetes,  y  con  ojo  experto 
elegían  al  compañero  de  lucha  sin  equivocarse 
nunca.  Sabían  también  por  experiencia  lo  que  im- 
portaban los  arreos  en  la  fuerza  de  impulsión,  los 
equilibraban  con  la  rapidez,  y  muchos  no  llevaban 
más  que  el  rendaje  y  las  armas  en  el  momento  del 
choque. 

De  esta  manera,  constituían  una  caballería  ligera 
ó  una  de  línea  sin  ser  pesada,  cuando  así  lo  exi- 
gían las  circunstancias;  «una  fuerza  viva  desple- 
gada »  capaz  de  afrontar  el  peligro  mayor,  como 
Jo  era  para  resistir  los  rigores  de  la  privación  y  la 
inclemencia. 

Caballería  propia  de  un  terreno  con  campos  on- 
dulados, con  bosques  moteados  de  potriles,  con  se- 
rranías abruptas,  con  valles  « guadalosos »  ;  y  pro- 
pia de  un  clima  con  fríos  recios,  con  soles  ardien- 
tes, con  noches  plateadas  y  con  vientos  mugidores. 
El  ginete,  bravo  y  robusto;  el  caballo  pequeño, 
pero  fuerte  y  sufrido;  capaz  el  uno  de  extrema 
osadía  y  el  otro  de  llevarlo  á  la  boca  del  peligro 
resultaban  armónicos  con  el  suelo  y  el   clima. 
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Por  entonces  nacían,  vivían  y  morían  entre  es- 
tridores de  «pamperos»   y  clarines. 

La  victoria  de  Rincón,  y  otra  obtenida  por  el 
veterano  de  Artigas  Andrés  de  Latorre  sobre  una 
fuerte  división  brasileña  que  buscaba  la  incorpora- 
ción con  la  del  general  Abreu,  dieron  nuevo  im- 
pulso súbitamente  á  las  operaciones,  hallando  á 
Oribe  el  « chasque »  de  las  gratas  nuevas  en  la 
costa  del  Santa  .Lucía. 

La  excursión  rápida  de  Bentos  Manuel  hacia  Mon- 
tevideo, lo  había  obligado  á  movimientos  más  rá- 
pidos todavía,  y  al  habla  con  el  cuartel  general 
maniobraba  dentro  de  la  zona  en  que  se  incubaba 
el  peligro  imprevisto :  «  en  la  cuna  del  toro  »  — 
según  la  frase  gráfica  de  Ismael. 

Terminaba  Septiembre. 

Los  días  eran  claros  y  hermosos,  retoñaban  con 
gran  vigor  los  bosques,  el  espíritu  estaba  alegre  y 
templado  á  pesar  de  lo  que  ya  llevaba  de  prueba 
el  esfuerzo  extraordinario,  y  en  el  campamento  co- 
rría como  una  nueva  vida  preñada  de  esperanzas 
como  la  primavera  de  jugos. 

En  el  vivac  de  Luis  María,  Ismael  y  Cuaró  se 
comentaban  cada  mañana  las  probabilidades  de  un 
encuentro  formal  que  precipitase  los  sucesos. 

Todos  confiaban  en  el  éxito,  por  el  prurito  que 
da  la  costumbre  del  triunfo  y  la  fe  que  inspira  la 
habilidad  de  los  jefes. 

Ellos    confiaban    en    el  suyo,  á    quien    veían  des 
i"  recursos  sólo  propios  del  que  sabe  segundar 
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un  plan  y  aún  excederse  de  los  límites  trazados,  en 
sentido  de  afianzarlo  ó  robustecerlo. 

Todo  consistía  en  que  las  fuerzas  revolucionarias 
llegasen  á  formar  un  haz  en  el  momento  de  la  ac- 
ción, pues  que  se  encontraban  diseminadas  en  dis- 
tintas zonas.  Si  el  enemigo  tomaba  la  ofensiva,  de- 
bía ser  por  sorpresa,  y  sobre  una  de  las  divisiones 
uertes  antes  que  la  junción  se  operase. 

Para  precaver  esto,  es  que  ellos  vivían  en  per- 
petuo vaivén,  cambiando  en  horas  de  campo,  tras- 
poniendo grandes  distancias,  ora  acercándose  á  la 
laza,  ora  alejándose  sin  dejar  rastro  visible  empe- 
ados  en  descubrir  la  intención  del  enemigo  y  ha- 
cerse dueños  de  sus  medios  de  comunicación  con 
Abreu,  que  se  mantenía  en  su  posición  estratégica 
sin  desprender  ni  una  columna  después  de  los  con- 
trastes sufridos. 

Esa  espectativa  no  podía  durar  mucho ;  y  así  fué. 
Una  tarde  supieron  por  aviso  anónimo,  que  el 
coronel  Ribeiro  saldría  de  extramuros  con  rumbo 
al  centro  del  país ;  y  al  mismo  tiempo  vino  anun- 
cio del  cuartel  general  de  que  una  fuerte  columna 
de  caballería  avanzaba  por  el  norte  á  marchas  for- 
zadas, buscando  su  base  de  apoyo    en  Abreu. 

Dábanse  hasta  los  detalles  más  minuciosos  sobre 
estas  operaciones,  que  en  vez  de  alarma  ocasiona- 
ron indecible  contento. 

Como  se  diese  orden  de  ensillar  á  prisa,  Jacinta 
vino  al  fogón  de  Luis  María,  y  dijo  a  éste : 
—  Yo  me  voy  con  el   carro  al  cuartel  general. 
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Su  asistente  queda  con  una  porción  de  cosas  que 
yo  le  dejo,  y  que  usted  ha  de  precisar  en  estas 
marchas  de  noche,  en  que  nada  se  encuentra  á  oca- 
siones, ni  una  sed  de  agua,  porque  es  mucha  la  ti- 
ñería donde  se  tiene  miedo  á  los  portugueses.  .  . 
No  me  desaire,  que  me  trae  güeña  intención. . .  Nos 
hemos  de  ver  pronto  si  no  me  engañan  mis  de- 
seos, que  son  asina  de  grandes,  aunque  los  suyos 
sean  muy  chiquitos. . .  ¡  Pero  no  importa  !  Yo  lo 
he  de  ver  y  lo  he  de  servir  siempre  con  la  mesma 
volunta,  y  muy  pronto  ;  porque  mire,  yo  creo  que 
va  á  haber  pelea  de  aquí  á  unos  días  y  todos  ten- 
drán que  pintarse,  hasta  Frutos  que  anda  á  monte, 
para  aguantar  el  rempujón. 

—  Sí,  nos  veremos  Jacinta,  —  respondió  el  joven 
con  afecto.  Es  usted  tan  buena  conmigo,  que  no  sé 
cómo  expresarle  mi  gratitud.  Muy  presente  he  de 
tenerla. 

—  ¡Qué! — le  interrumpió  ella  con  aire  triste. 
No  vale  la  pena.  . .  Le  he  costureao  las  ropas,  que 
estaban  en  miñangos,  y  aura  parecen  otras.  Los  bo- 
tones se  los  pegué  como  hacen  los  mélicos,  con  un 
berrugón  de  puntadas,  porque  de  otra  lava  nenguno 
se  queda  quieto.  Y  aura,  oiga  una  cosa  que  he  de  de- 
cirle sin  que  le  duela:  si  hay  encuentro  ó  entrevero 
vaya  arrimao  al  «indio»  que  es  muy  guapo  y  yo 
sé  cuánto  lo  quiere.  .  .  Es  poco  hablador,  y  cuanto 
más  quiere  más  se  amorra,  como  negro.  Pero  es 
duro  de  pelar  lo  mesmo  que  «vacaré».  Kstéase  ce- 
ñidito  á   él   como  si   juese  su    hermano,  sin  agravio 
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en  esto ;  y  verá  que  lo  ayuda  en  lo  amargo,  sin 
que  usted  se  lo  pida.  . .  Y  nada  más.  ¡Adiós  señor 
María,  que  la  virgen  lo  acompañe ! 

—  ¡  Hasta  la  vista,  Jacinta  !   Gracias   por  todo. 
Y  el  joven  le  estrechó  la  mano. 

Fuese  la  criolla. 

Concluíanse  los  últimos  preparativos. 

Antes  de  mandarse  á  caballo,  el  capitán  Yelarde 
que  estaba  de  avanzada,  trasmitió  el  parte  de  que 
una  partida  de  treinta  soldados  con  varios  sargen- 
tos acababa  de  presentarse  en  el  campo,  diciéndose 
sublevados  de  una  fuerza  enemiga. 

A  poco,  la  partida  llegó  con  custodia. 

Berón  que  se  encontraba  al  lado  de  su  jefe,  re- 
conoció en  el  acto  á  Esteban,  exclamando: 

—  Es  mi  asistente,  el  que  cayó  prisionero  hace 
meses  en  las  guerrillas  del  sitio,  y  que  ahora  vuelve 
á  sus  filas  trayendo  ese  contingente. 

—  Buen  augurio,  —  dijo  entonces  Oribe,  —  si  como 
creo,  estos  hombres  se  han  desprendido  de  la  co- 
lumna de  B  en  tos  Manuel.  Sería  un  principio  de 
triunío,  que  nos  correspondía  asegurar  con  un  es- 
fuerzo decisivo  sin  pérdida  de  tiempo. 

Pronto  se   enteraron  de  todo  lo  ocurrido. 

Esteban  hizo  el  relato  con  la  mayor  fidelidad,  y 
puso  en  manos  de  su  señor  el  cinto,  que  hasta  ese 
momento  había  llevado  bien  oculto. 

Oribe  mandó  que  Luis  María  redactase  sin  de- 
mora una  comunicación  á  Lavalleja,  en  la  que  le 
daba  cuenta  de  lo  que  pasaba,  y    que  venía  á  con- 
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firmar  las  noticias  que  por  diversos  conductos  se  les 
había  trasmitido. 

Decíale  también  que  observaría  al  enemigo  en  su 
marcha  por  el  frente  y  el  flanco,  sin  apartarse  mu- 
cho del  centro  de  operaciones,  á  la  espera  de  nue- 
vas órdenes. 

Escrita  la  nota,  partió  un  «chasque»  con  ella  á 
rienda  suelta. 

El  cuartel  general  estaba  muy  cerca,  bastando 
media  hora  de  carrera  i  un  ginete  duro  para  po- 
nerse en  el  sitio.  Eligióse  de  ce  chasque  »  al  teniente 
Cuaró. 

Concluida  su  tarea,  el  joven  patriota  oyó  de  la- 
bios de  Esteban  lo  que  éste  había  recibido  encargo 
de  decirle. 

Notóle  el  liberto  tan  visiblemente  impresionado 
que  él  mismo  llegó  i  conmoverse  sin  disimulo. 

Como  los  dos  habían  quedado  algo  distantes  de 
los  grupos  llenos  de  alborozo  con  el  suceso  reciente, 
hablaron  sin  reservas. 

Luis  María  leyó  las  cartas,  interrumpiendo  su 
lectura  con  interrogaciones  rápidas  y  breves,  que 
Esteban  contestaba  con  la  misma  precisión. 

Estúvose  en  suspenso  un  rato,  y  guardó  las  car- 
tas en  el  pecho. 

Luego  examinó  d  interior  del  cinto,  y  cogiendo 
un  gran  puñada  de  onzas,  púsolas  en  las  manos 
del   liberto,  diciéndole  : 

—  ]\.\/.  de  eso  dos  porciones  iguales,  y  guárda- 
las en  uno  y  otro  bolsillo. 
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Hízolo  así  el  negro,  poniendo  once  de  una  parte 
y  diez  de  la  otra,  muy  afligido  por  no  poder  di- 
vidir el  exceso. 

Estuvo  á  punto  de  advertir  á  su  amo  que  eran 
nones ;  pero,  como  lo  viese  pensativo,  juzgó  pru- 
dente callarse. 

Él  bien  sabía  que  su  señor  nunca  contaba 
cuando  tenía  y  abría  la  mano. 

Después,  éste  dijo  : 

—  Cuando  llegues  á  ver  á  Jacinta  ...  ¿tú  la  co- 
noces ? 

—  ¿  No  es  aquella  que  estaba  en  carretón  en  la 
línea,  al  principio  del  sitio? 

—  La  misma  es.  Ahora  ha  marchado  al  cuartel 
general.  Cuando  la  veas,  digo,  que  puede  ser 
pronto,  le  entregarás  una  de  esas  porciones  de  di- 
nero para  que  ella  lo  utilice  en  compras  que  le 
convengan.  Añadirás  que  ese  no  es  más  que  el 
importe  de  los  artículos  que  yo  he  consumido. 

—  Es  mucho,  señor . .  .  con  dos  onzas  bas- 
taba. 

—  ¡  Qué  sabes  tú  !  Haz  lo  que  te  mando  sin  me- 
ter baza. 

— Sí,  señor. 

—  Y  ahora  que  tú  has  venido,  lo  que  tajito  ce- 
lebro, espero  que  arregles  mis  cosas  que  andan 
ahí  en  desorden  en  manos  de  los  que  no  las  en- 
tienden. 

Esto  diciendo,  Luis  María  apretó  bien  las  aguje- 
tas del  cinto  doblándolo    para    disminuir  en  lo  po- 
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sible  su  volumen,  y  dirigióse  hacia  donde  estaba 
Oribe. 

Aunque  ya  la  división  había  montado,  éste  se 
encontraba  todavía  de  pie  bastante  retirado,  junto 
á  unas  grandes  piedras  en  lo  alto  de  la  colina, 
observando  el  campo  en  todas  direcciones. 

Al  sentir  llegar  á  Berón,  se  volvió  con  pres- 
teza. 

—  Mi  jefe:  —  díjole  el  joven  —  acabo  de  recibir 
algunas  onzas  que  me  ha  enviado  mi  padre,  y 
también  cartas  con  noticias  que  ya  conocemos.  Yo 
no  preciso  de  ese  dinero  sino  una  suma  pequeña, 
que  ya  he  sacado,  y  vengo  á  ofrecerle  á  usted  lo 
demás  para  las  urgencias  de    la    tropa.    Aquí    está. 

Y  mostró  el  cinto. 

Era  su  acento  expresión  de  tal  sinceridad  y  fir- 
meza, que  el  comandante  se  sintió  conmovido. 

—  ¿Es  decir  —  contestó  —  que  usted  no  se  con- 
tenta con  ofrecer  d  su  causa  lo  más  que  puede 
darse,  y  que  es  lo  primero,  su  esfuerzo  personal, 
su  sacrificio  de  sangre  ? 

—  Así  es,  señor.  Si  de  más  dispusiera,  sería  aún 
poco.  Yo  me  doy  por  entero  á  las  pasiones  que 
honran,  y  lamento  no  valer  nada.  Soy  un  hombre 
que,  como  otros  más  cautos,  podrá  ser  feliz;  pero 

racia  de  ser  terco  y  pertinaz.  Amo 
lo  que  amo  sin  reservas  ni  egoísmos,  y  siempre 
que  me  es  dado  demostrarlo  lo  hago  con  el  ma- 
yor gusto.  Ruégole  que  acepte,  mi  comandante, 
esta  humilde  ofrenda. 
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Oribe  lo  abrazó,  coa  movimiento  franco  y  es- 
pontáneo, diciendo  : 

—  Acepto,  amigo,  y  gracias!  Pero  á  una  condi- 
ción, y  es  la  de  que  esa  suma,  con  otra  que  po- 
damos reunir,  sea  destinada  á  un  armamento  com- 
pleto para  nuestros  cuatro  escuadrones. 

Luis  María  hizo  un  gesto  de  asentimiento,  sin 
replicar  palabra,  y  devolvió  el  abrazo  con  la  misma 
efusión. 

—  Como  usted  lo  ve  —  agregó  el  jefe  señalando 
hacia  las  filas  —  ya  nuestro  regimiento  tiene  estan- 
darte, aunque  modesto ;  es  de  lanilla  con  su  letrero 
en  el  centro,  y  obra  de  damas.  Se  lo  he  confiado 
á  ese  joven  subteniente  que  apenas  empieza  á  ser 
hombre,  de  aire  garboso  y  atrevido. 

—  Me  parece  todo  muy  bien,  comandante  ;  esto 
estimula  y  enardece  los  deseos  de  llegar  a  la  prueba 
cuanto  antes. 

—  Acaso  esté  muy  próximo  el  momento.  Ahora 
vamos  á  ponernos  en  actividad  para  tratar  de  con- 
firmar aquello  que  se  ha  dicho  mis  de  una  vez, 
que  la  caballería  ligera  «  es  una  verdadera  red  de- 
trás de  la  cual  el  ejército  propio  marcha  ó  des- 
cansa, sin  que  al  enemigo  le  sea  dado  presumir 
nada  positivo  de  sus  planes». 

Minutos  más  tarde,  la  fuerza  abandonaba  aquel 
sitio  al  trote  largo. 

Había  desprendido  varias  partidas  exploradoras, 
y  al  parecer  se  encaminaba  hacia  el  paso  del  Sol- 
dado. 

23 
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Reinaba  en  las  filas  una  atmósfera  alegre,  de 
espíritu  expansivo  y  abierto,  como  si  todos  hubie- 
sen recibido  buenas  nuevas,  aunque  éstas  se  con- 
densaban en  una  verdadera :  la  llegada  del  ene- 
migo. 

Ismael,  que  había  ocupado  su  puesto  á  vanguar- 
dia é  iba  mirando  atentamente  á  Berón,  dirigióle 
así  la  palabra : 

—  Parece  contento,  y  por  eso  yo  lo  estoy  tam- 
bién. 

—  Es  verdad,  capitán.  He  tenido  noticias  de  mi 
familia  y  le  agradezco  su  buen  corazón.  Mucho 
tiempo  hacía  que  no  me  llegaba  una  carta  y  hoy 
me  he  resarcido  por  toda  la  ausencia. 

—  Asina  es.  El  que  sólo  llora  penas,  nunca  puede 
creerse  desgraciao ;  al  que  es  solo,  él  mesmo  goce 
lo  aflige. 

—  I  Por  qué  ? 

—  Atrás  de  la  risa  le  grita  el  recuerdo  y  acaba 
el  gusto,  como  si  se  reventase  la  hiél. .  .  Pero  este 
no  es  el  caso.  Dígame  lo  que  aiga  de  los  portu- 
gueses. 

Luis  María  púsose  entonces  á  referirle  con  los 
menores  detalles  lo  que  al  respecto  su  padre  le  de- 
cía en  la  carta,  y  lo  que  Esteban  había  hecho  por 
la  causa  de  los  patriotas  sublevando  parte  del  es- 
cuadrón de  auxiliares,  cuya  partida  con  armas  y 
municiones  el  mismo   Yclarde  había  recibido  en  las 

irdiu   avanzadas. 

Ismael  oyó  con  atención,  y  luego  dijo: 
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—  ¡  El  negro  es  de  alma  !  . . .  Pero  no  teniendo 
él  plata  que  darles  á  esos  mélicos,  —  y  viene  un 
sargento  portugués  en  la  partida  le  alvierto,  — 
¿  cómo  diablos  se  amañó  en  el  envite  del  truqui- 
flor? 

—  Acaso  con  dinero  de  mi  padre,  porque  es 
cierto  que  él  no  disponía  de  recursos. 

En  el  espíritu  de  Luis  María,  á  pesar  de  esta 
respuesta,  se  suscitó  una  duda. 

Para  él  ya  era  mucho  que  su  padre  hubiese  mo- 
dificado tanto  sus  ideas  acerca  de  la  causa  de  los 
nativos,  y  más  aún  que  le  trasmitiera  datos  prolijos 
de  lo  que  el  enemigo  intentaba ;  pero  el  que  hu- 
biera proporcionado  fondos  para  una  rebelión  de 
tropas  dentro  del  recinto,  excedía  á  todas  las  hipó- 
tesis y  conjeturas. 

No  dejó  pues,  de  preocuparle  el  hecho,  en  sen- 
tido de  una  mayor  satisfacción  ;  y  para  cerciorarse 
llamó  á  Esteban,   apartándose   algo  de   la   columna. 

—  Supongo  —  le  dijo  —  que  tú  no  has  sublevado 
la  gente  de  tu  escuadrón  nada  más  que  por  la  in- 
fluencia de  tu  palabra  y  de  tu  energía ;  aunque 
siendo  muchos  de  ellos  orientales,  no  necesitaban 
de  otro  estímulo  que  el  del  patriotismo  para  dar 
este  paso  honroso. 

Entiendo  que  hay  entre  esos  hombres  un  sargento 
portugués.  . . 

—  Sí,  señor ;  el  sargento  Saldanha. 

—  Bueno.  ¿  Y  éste  también  se  ha  venido  por 
solo  amor  á  la  causa  ? 
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—  Le  di  unas  onzas  .  . . 

—  ¡  Ah  !  ¿  Te  las  proporcionaría  mi  padre,  Es- 
teban ? 

El  liberto  se  turbó  un  poco,  y  no  quiso  mentir. 

—  No,  señor  —  respondió;  fué  otra  persona. 

—  Entonces  hay  allí  más  de  una  á  quien  tenga- 
mos que  agradecer  actos  tan  señalados  como  este ;. 
y  tú  deberías  nombrarla  en  confianza,  á  fin  de  que 
no  quede  en  olvido. 

■ —  Ella  no  quiere.  Pidió  como  un  favor.  . .  Pero 
si  su  mercó  me  ordena,  yo  cuento. 

—  Habla. 

¿  Quién  es? 

Vaciló  todavía  un  momento  Esteban,  y  después 
dijo  muy  bajo: 

—  La  niña  Natalia. 

—  I  Quién,  has   dicho  ? 

El  liberto  repitió  el  nombre,  agregando: 

—  Mi  señor  no  me  ha  de  dejar  mal. 

—  No  por  cierto  —  repuso  el  joven  con  gran  sor- 
presa ;  ¡  no !  . . .  Tú  has  sido  leal  y  fiel,  has  cum- 
plido como  pocos  tu  obligación  y  algún  premio 
has  de  recibir  á  su  tiempo.  ¡  Sera"  muy  justo  !  Lo 
que  acabas  de  revelarme  me  llena  de  un  gran  pla- 
cer y  por  eso  me  felicito  dé  haberte  interrogado; 
pero  ahora  yo  te  pido  que  lo  dicho  quede  entre 
los  dos  en  todo  tiempo. 

—  Sí,  señor. 

—  Relátame  lo  que  pasó. 

El  liberto  expresó  sencillamente  lo  sucedido   con 
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la  intervención  de  Guadalupe,  apoyándose  en  el 
testimonio  de  ésta ;  puesto  que  él  nada  había  ha- 
blado con  la  joven  de  Robledo  sobre  el  asunto  de 
la  sublevación  de  sus  compañeros  de  cuartel. 

Estuvo  en  todo  discreto,  y  para  terminar  añadió : 

—  En  la  casa  de  los  amos  el  tiempo  todo  es 
poco  para  acordarse  de  su  mercé. 

Esa  última  frase  puso  á  Luis  María  cabizbajo, 
abstraído.  Gran  tropel  de  pensamientos  mezclados 
á  sensaciones  íntimas  se  agolparon  sin  duda  alguna 
á  su  cerebro,  sustrayéndolo  por  largos  instantes  á 
los  ecos  de  afuera. 

Siguió  su  marcha  como  enclavado  en  la  mon- 
tura. 

La  noche  vino  con  un  cielo  oscuro;  cerró  por 
completo ;  transcurrió  el  tiempo  y  el  paso  de  la 
columna  era  el  mismo,  con  pequeñas  treguas. 

Por  dos  veces  se  detuvo  a  altas  horas ;  en  una 
de  ellas  contramarcha,  hizo  un  zig-zag  en  un  te- 
rreno de  asperezas  y  luego  los  cascos  de  los  caba- 
llos resonaron  en  un  suelo  duro  de  carretera. 

—  Camino  al  Durazno  —  dijo  Ismael. 
Luis  María  le  oyó,  y  repuso  : 

—  Entonces  vamos  sobre  el    rastro  del  enemigo. 
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XXX 

La  cólera  de  Jacinta 


Ibase  en  efecto  por  el  camino  real  al  paso  deí 
Durazno,  en  medio  del  cual,  á  cierta  hora,  se  mandó 
hacer  alto  y  echar  pie  á  tierra. 

Luis  María  é  Ismael  supieron  entonces  por  Cuaró,. 
incorporado  recién,  después  de  repetidos  viajes,  que 
Lavalleja  venia  á  marchas  forzadas  desde  la  Cruz, 
y  que  había  ordenado  á  Oribe  lo  esperase  en  la 
carretera,  precisamente  á  esas  horas.  No  debía  de- 
morar sino  momentos,  porque  él  lo  acababa  de  de- 
jar á  corta  distancia. 

Bentos  Gonzalves  bajaba  hacia  el  Yí  con  su  co- 
lumna en  busca  de  Bentos  Manuel,  que  á  su  vez 
iba  á  su  encuentro,  tras  una  marcha  hábil  y  ra- 
pidísima. 

De  este  modo,  en  contadas  horas  estarían  i  la 
vista  unidos  y  fuertes,  y  bien  previsto  este  hecho, 
se  había  dado  orden  al  brigadier  Rivera  para  que, 
abandonando  la  posición  que  ocupaba  en  la  zona 
de  Mercedes,  viniese  á  situarse  con  su  división  en 
la  noche  en  las  vertientes  del  arroyo  Sarandí,  sitio 
escogido  para  la  conjunción  de  todas  las  fuerzas  re- 
volucionarias. 
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Inmóviles  á  un  costado  del   camino,  Luis  María, 
que  acababa  de  cumplir  una  orden,  dijo  á  su  jefe  : 

—  Por  lo  visto,  comandante,  se    trata    de    librar 
mañana  un  combate  de  caballería  contra  caballería. 

—  Un  combate,  exactamente  —  contestó  Oribe — 
como  en  Junín  —  el  combate  silencioso.  En  Junín  sólo 
lucharon  caballerías;  la  batalla,  en  riguroso  tecnicismo, 
requiere  la  acción  de  las  tres  armas,  y  ni  en  Junín 
sucedió  eso,  ni  sucederá  hoy  por  hoy  entre  nos- 
otros mientras  no  dispongamos  de  infantería  y  ar- 
tillería. Sin  embargo,  en  mi  opinión  hay  combates 
que  valen  mas  que  batallas  por  sus  efectos;  y  si  se 
libra  el  que  anhelamos,  los  resultados  serán  los 
mismos  dadas  las  condiciones  actuales  de  la  lucha. 
El  número  de  combatientes  de  una  y  otra  parte, 
será   el  que  en  Junín,  más  ó    menos. 

—  De  todos  modos,  el  general  Lecor  ha  conse- 
guido su  deseo  de  que  sean  elementos  similares,  como 
él  los  cree,  los  que  vengan  con  nosotros  al  choque. 

—  Eso  opinó-  él  al  principio  de  la  lucha ;  pero 
ahora  su  manera  de  ver  las  cosas  era  distinta,  y 
aprestaba  infantería  y  caballería  para  robustecer  á 
Ribeiro.  Según  parece,  contra  los  buenos  consejos 
del  cauto  portugués,  este  jefe  ha  partido  de  extra- 
muros inopinadamente  en  su  impaciencia  de  ganar 
el  lauro. 

Respecto  al  día  de  mañana,  acaso  fuese  el  del 
combate.  Algunos  vecinos  me  han  informado  que 
Ribeiro,  á  su  paso,  llegó  á  decir,  que  siendo  el  de 
mañana  12  de  Octubre,  aniversario  de  su  empera- 
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dor  don    Pedro,    ansiaba    llegar    á    las    manos    con 
<(  os  revoltosos  ». 

—  ¡  Cuanto  antes  mejor  ! 

—  Veremos. 

Luego  Oribe  se  apartó  del  sitio  sin  más  com- 
pañía que  el  clarín  de  órdenes. 

A  los  pocos  momentos  circuló  la  voz  de  la  lle- 
gada de  Lavalleja  é  inmediatamente  se  emprendió 
la  marcha  hacia  el  arroyo  de  Sarandí,  punto  de- 
signado para  la  reunión  con  las  fuerzas  del  coro- 
nel Rivera. 

Esa  marcha  fué  dura.  Cuando  se  hizo  alto  al 
amanecer  en  la  vertiente  misma  de  Sarandí,  donde 
ya  se  encontraban  aquellas  fuerzas,  las  descubiertas 
anunciaron  la  aproximación  del  enemigo,  que  ve- 
nía en  dirección  al  punto  escogido  y  se  hallaba 
apenas  á  una  legua  de  distancia. 

Se  mandó  entonces  cambiar  caballos  y  poner  las 
divisiones  en  orden  de  pelea. 

En  medio  de  esa  agitación,  precursora  del  com- 
bate tan  ansiado,  Esteban,  apartado  un  tanto  de  la 
línea  y  al  caer  á  un  bajo  al  trote,  dio  con  los  ca- 
rretones del  convoy,  que  se  habían  estacionado  en 
la  ladera. 

Al  contrario  de  los  demás,  Jacinta  había  desen- 
ganchado sus  dos  caballos  del  vehículo,  que  era  bas- 
tante liviano,  y  aderezado  bien  uno  de  ellos,  que 
tenía  sujeto  del   cabestro  á   una   rueda. 

Jacinta  estaba  junto  á  un  fogón  que  acababa  de 
encender,  y  en  el  que,   con  la    destreza    y    diligen- 
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cía  que  le  eran  peculiares,  calentaba  el  agua  para 
el  «  mate  »  y  asaba  un  pedazo  de  carne  de  novillo. 

En  rededor  del  vehículo  veíanse  una  porción  de 
botellas  y  botijos  vacíos,  pequeños  cajones  destro- 
zados y  otros  desechos  de  vivac.  Jacinta  había  dado 
salida  á  todos  sus  artículos  de  comercio  ambulante, 
al  menor  precio,  para  sentirse  ágil  y  pronta  i  las 
consecuencias. 

En  cuanto  vio  á  Esteban,  le  dijo: 

—  ¡Ni  llamao  con  corneta!  Aquí  tiene  una  mi- 
tad de  « churrasco »  para  su  oficial,  y  le  pido  se 
lo  lleve  porque  ha  de  precisar  de  juerzas  hoy  más 
que  nunca . . .  Dígale  que  yo  se  lo  asé. 

¡  Y  usted  sírvase  de  un  mate,  si   gusta  ! 

—  ¡Gracias!  Ya  tocan  á  formar  y  falta  tiempo  — 
contestó  el  liberto,  desmontándose  con  rapidez.  No 
venía  más  que  á  un  encargo  de  mi  señor,  doña 
Jacinta.  Él  me  dijo  que  le  estaba  á  usted  muy 
agradecido  por  tanta  voluntad  en  servirlo,  pero  que 
no  era  regular  que  no  la  ayudase  cuando  podía ;  y 
que  pudiéndolo  hacer  ahora,  fuese  usted  servida  de 
aceptar  esto,  nada  más  que  para  reponer  en  el  ca- 
rretón lo  mucho  consumido  por  su  mercé  en  la 
campaña  desde  que  comenzó  el  sitio. 

Y  el  liberto,  con  muy  buen  modo,  le  alargó  un 
pañuelo  en  que  estaban  atadas  las  monedas  que  Luis 
María  le  había  destinado. 

La  criolla  se  encogió  de  hombros,  con  un  gesto 
de  soberbia. 

—  ¡  Güeno,    aura    sí  que    está  lindo  !  —  exclamó. 
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¿  Para  qué  preciso  yo  eso  ?  Cuando  doy  por  puro 
gusto,  me  chafan,  y  cuando  vendo  por  ganancia, 
me  pijotean.  ¡  Guárdese  eso,  no  más !  y  dígale  á 
su  señor  que  le  agradezco,  pero  que  yo  no  soy 
Agapita  que  se  muere  por  una  amarilla,  aunque 
venga  del  mesmo  Calderón. 

—  No  se  resienta,  doña  Jacinta,  que  nunca  ha 
sido  intención  de  mi  señor  ofenderla  ni  en  la  punta 
de  un  pelo. 

— No  me  salga  con  quiebros,  que  asina  ha  de 
ser  para  pior.  Jacinta  Lunarejo  es  de  otra  laya  á 
la  que  se  piensa;  no  es  animal  de  cascara  como 
otros  para  no  dolerse  cuando  la  hincan  con  una 
espina.  Y  vaya  mirando  que  la  gente  se  forma  y 
apronta,  y  que  allá  en  el  otro  campo  se  mueven 
como  hormigas. 

—  ¡  Ya  veo  !  Pero  . . . 

—  No  hay  pero  que  más  valga,  ni  breva  madura. 
Tome  el  «  churrasco »  que  le  dije  á  que  lo  coma 
calientitO  todavía,  sazonao  en  ceniza...  Aura  va- 
yase, sin  cirimonia,  con  su  plata  y  todo,  que  yo 
tengo  también  que  levantar  estos  trastes  para  dirme 
en  esc  mancarrón. 

—  Bueno,  me  voy  —  dijo  Esteban  montando.  A 
la  fija  no  ha  de  tardar  mucho  que  toquen  á  de- 
güello. La  gente  está  que  arde  por  echarse  encima 
de  los   «  mamelucos  ». 

Y  guardándose  en  el  cinto  el  pañuelo  anudado 
que  rechazase  con  Unta  obstinación  y  enojo  la 
criolla,  se  afirmó  en  los  estribos,  añadiendo  : 
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. —  Ahí  se  acerca  á  esta  loma  la  reserva,  con  los 
húsares.  Ya  á  la  izquierda  de  la  línea  han  formado 
los  dragones  del  brigadier  Rivera,  al  centro  la  di- 
visión de  mi  jefe...  A  la  derecha  se  tiende  en  ala 
el  comandante  Zufriategui.  ¡  Lindo  va  á  estar  el 
baile  !   Adiós,  doña  Jacinta. 

—  ¡  Que  Dios  lo   ayude ! 

Esteban  picó  espuelas. 

La  mañana  abría  esplendorosa. 

En  ese  momento  Lavalleja  recorría  las  filas  aren- 
gando las  tropas ;  un  gran  murmullo  se  sentía  de 
extremo  á  extremo  de  la  línea  alternado  por  Víc- 
tores ruidosos ;  y  delante,  en  el  llano  extenso,  como 
a  veinticinco  cuadras,  veíase  mover  otra  línea  os- 
cura de  dos  mil  cuatrocientos  ginetes  enemigos 
que  á  su  vez  alzaban  las  carabinas  por  arriba  de 
sus  cabezas  entre  aclamaciones  repetidas  al  Imperio 
y  á  don  Pedro  de  Braganza. 

El  arroyo  culebreaba  al  llanco  y  se  escondía  en 
las  colinas  hasta  perderse  en  el  Yí.  Los  campos 
que  formaban  la  zona  cubierta  no  podían  ser  mas 
apropósito  para  la  maniobra  de  los  regimientos,  de 
fáciles  declives  y  valles  sin  tropiezos  nutridos  de 
verdes  y  blandas  hierbas. 

La  atmósfera  aparecía  límpida  y  serena,  y  por 
ella  corría  sonora  y  sin  descanso  la  nota  del  cla- 
rín, como  un  grito  prolongado  de  guerra  que  sólo 
debiera  terminar  con  la  batalla. 
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XXXI 


Sar  andí 


Los  orientales  tenían  una  pequeña  pieza  de  mon- 
taña de  calibre  de  á  cuatro,  que  arrastraban  por 
delante  con  mucho  garbo,  y  con  la  cual  el  teniente 
que  la  mandaba,  con  un  servicio  de  tres  hombres 
y  municiones  pora  diez  disparos,  se  prometía  ganar 
algunas  ventajas  á  pesar  de  la  opinión  de  Lava- 
lleja,  que  decía  con  grande  risa  burlona : 

—  ¡  Con  esa  araña  de  mucho  trasero,  sólo  se 
asusta  á  un  pulgón  ! 

La  pieza  rodaba,  en  efecto,  á  manera  de  arde- 
nido  que  teme  el  encuentro  del  alacrán,  y  merced 
al  esfuerzo  paciente  de  una  yunta  híbrida  com- 
puesta de  una  muía  flaca  y  un  padrillo  caballar 
criollo  dejado  de  mano  por  inservible. 

El  teniente  iba  muy  tieso  y  grave  en  su  bayo 
de  oreja  partida  y  cola  anudada,  y  sus  tres  subal- 
ternos en  caballos  rabones. 

Sobre  la  muía,  un  tanto  espantadiza,  gineteaba  un 
cambujo  de  chambergo,  al  que  le  faltaba  la  mitad 
del  ala. 

Así  que  la  línea  hizo  alto  frente  al  enemigo, 
el  pequeño  cañón  fué  situado  en    una    loma    suave 
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que  se  alzaba  á  un  flanco  del  centro,  y  el  teniente, 
apeándose  diligente,  se  puso  á  tomar  la  puntería 
de  un  modo  concienzudo. 

Los  brasileños  ya  habían  mudado  caballos  y  ra- 
tificaban su  línea  en  medio  de  entusiastas  vivas  al 
emperador. 

Bizarro  era  el  aspecto  que  sus  tropas  presentaban 
en  la  espaciosa  falda  de  una  hermosa  colina,  des- 
tacándose diversos  cuerpos  por  su  formación  co- 
rrecta, especialmente  el  regimiento  de  dragones  de 
río  Pardo. 

El  cañoncito  dio  una  especie  de  ronquido  de 
puma,  y  el  proyectil  pasó  gruñendo  por  el  hueco 
que  separaba  el  centro  enemigo  de  su  derecha;  picó 
junto  á  los  escuadrones  de  reserva  levantando  en 
forma  de  abanico  la  tierra  negra  con  una  orla  de 
briznas,  y  fué  á  rebotar  en  la  cresta  de  la  «  cu- 
chilla »   á  retaguardia. 

Un  clamor  súbito  se  sucedió  al  pasaje  de  la  bala. 

El  teniente  volvió  á  calcular  la  trayectoria  del 
segundo  proyectil  muy  abierto  de  piernas  detrás  de 
la  pieza,  con  el  sombrero  echado  á  la  nuca  y  el 
cigarro  en  la  boca. 

Y  estando  en  esta  actitud,  Ladislao  Luna,  que 
hacía  con  su  escalón  cabeza  de  la  izquierda  orien- 
tal, le  gritó : 

—  Tené  guarda,  hermano,  que  el  cañón  no  ron- 
que por  atrás  ! 

Los  ginetes  rieron  con  estrépito. 

El  cabo  acercó  cuadrado    la   mecha    ardiendo   al 
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oído,  y  á  la  detonación  siguióse  un  salto  de  retro- 
ceso de  la  «  araña  ». 

La  bala  partió  con  sordo  zumbido. 

Este  nuevo  proyectil  no  dio  tampoco  en  el  blanco 
aun  cuando  había  sido  mejor  encaminado. 

De  la  línea  brasileña  llegó  en  respuesta  un  se- 
gundo clamor,  y  de  la  oriental  surgió  de  regimiento 
en  regimiento  como  un  coro  indefinible  de  insec- 
tos gruñones,  en  que  primaba  la  nota  del  alborozo. 

El  escobillón  volvió  por  tercera  vez  á  frotar  el 
ánima  en  manos  del  fornido  cambujo ;  el  teniente 
á  tomar  el  punto,  imperturbable;  y  el  cabo  á  so- 
plar la  mecha  para  arrimarla  en  seguida  al  ojo  de 
la  pieza. 

El  proyectil  de  esta  vez  produjo  un  ruido  estri- 
dente, algo  semejante  á  un  silbido  de  viento  hura- 
canado :  y  cayendo  casi  encima  del  centro  enemigo, 
estalló  entre  una  nube  de  polvo,  derribando  dos 
caballos  con  sus  ginetes. 

Era  un  tarro  de  metralla. 

En  ese  instante,  Lavalleja  recorría  las  filas  y  di- 
rigía una  fogosa  arenga  á  sus  escuadrones  en  ba- 
talla ;  de  modo  que  este  detalle  emocionante  unido 
al  episodio  ocurrido,  originó  en  la  masa  de  com- 
batientes una  explosión  estruendosa  de  entusiasmo 
y  de  coraje. 

Algo  análogo  sucedió  en  las  filas  contrarias,  aun- 
que eran  los  suyos  tal  vez  voceríos  de  ruda  impa- 
ciencia; porque  en  el  acto,  sin  esperar  un  cuarto 
saludo  del  cañoncito,  toda  la  línea,    con  gritos  for- 
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midables,  se  movió  al  trote,  lanzando  al  unísono 
sus  clarines  el  toque  á  degüello. 

Los  orientales  no  trepidaron  un  minuto  y  avan- 
zaron al  encuentro  al  mismo  paso,  dejando  bien 
pronto  á  retaguardia  la  pieza  de  artillería,  cuyos 
servidores  tras  un  desenganche  veloz,  desenvaina- 
ron sus  aceros  y  se  incorporaron  á  uno  de  los  es- 
cuadrones del  centro. 

Pasada  aquella  masa  compacta  de  ginetes,  que- 
dóse á  sus  espaldas  abandonada  esa  pieza  con  su 
boca  casi  al  nivel  de  los  pastos  y  su  armón  incli- 
nado sobre  la  cuesta,  como  si  sólo  hubiese  servido 
para  dar  la  señal  de  la  pelea,  á  modo  del  heraldo 
que  en  las  lides  legendarias  golpeaba  por  tres  ve- 
ces el  escudo  llamando  al  torneo  la  pujanza  y  el 
valor. 

Así  acortando  distancias  las  dos  fuertes  caballe- 
rías para  el  choque  de  prueba,  Cuaró,  que  se  ha- 
bía arremangado  el  brazo  derecho  á  la  altura  del 
hombro  y  ceñídose  un  pañuelo  blanco  en  la  ca- 
beza, dijo  suave  á  Luis  María: 

—  Mira  que  va  á  empezar  el  fandango...  ¡Abrí 
el  ojo  y  tené  al  freno  el  lobuno  ! 

E  Ismael,  que  iba  al  lado  opuesto,  con  el  sable 
cogido  de  la  hoja,  añadió  por  su  parte: 

—  No  te  apartes  de  mí,  hermano,  que  puede  ser 
hora  de  morir ...  Si  caigo,  recostate  al  teniente, 
que  es  güeno  como  pocos  hombres,  y  en  lo  amargo 
asusta  como  nenguno. 

Luis  María  iba  con  la  boca    apretada,  la   mirada 
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fija,  el  busto  erguido  y  tendido  el  brazo  con  que 
empuñaba  su  hoja:  ni  una  crispación  se  notaba  en 
su  semblante  severo,  ni  una  palabra  brotó  de  sus 
labios. 

Dirigió  los  ojos  un  momento  al  estandarte  que 
flameaba  á  su  derecha  en  manos  del  imberbe,  y 
bajó  la  cabeza  torvo,  siempre  silencioso. 

Por  un  segundo  cesó  de  improviso  el  trote  ner- 
vioso de  la  línea,  y  una  voz  que  ya  se  había  dado, 
pero  que  se  repetía  ahora  viril  é  imperiosa  como 
una  exhortación  suprema  al  valor  heroico,  volvió 
á  resonar  de  cuerpo  en  cuerpo  y  de  escalón  en 
escalón,  mandando  breve  y  secamente  : 

—  Carabina  á  la  espalda,  y  sable  en  mano ! 

Después,  los  clarines  rompieron  en  el  toque  á 
degüello,  dos  mil  sables  se  alzaron  destellantes,  los 
escuadrones  arrancaron  á  media  brida  cayendo  con 
la  violencia  de  un  torrente  en  el  llano,  á  cuyo 
opuesto  extremo  se  desplegaban  dos  mil  cuatro- 
cientos carabineros;  y  apenas  en  mitad  del  valle,  á 
tiro  de  pistola,  otras  tantas  detonaciones  resonaron, 
dividiendo  una  densa  humareda  los  dos  campos 
como  para  cegar  más  su  furor. 

Disipada  la  nube,  vio  Luis  María  que  sus  ami- 
gos seguían  ilesos  á  su  lado,  tendidos  sobre  el 
cuello  de  sus  monturas,  y  que  en  pos  de  la  línea 
clareada  á  trechos,  pero  siempie  inflexible  en  su 
.  imponente,  quedaban  más  de  cien  hombres 
sobre  las  hierbas,  entreverados  con  los  caballos, 
que  habían  sido  también  muertos  ó  heridos  en  el 
pecho  y  la  cabeza. 
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El  ronco  son  de  los  clarines  volvió  á  alzarse 
sobre  el  estruendo  de  la  descarga,  y  en  pocos  ins- 
tantes las  dos  líneas  chocaron. 

La  formación  desapareció  en  el  acto. 

En  medio  de  espantosa  confusión,  pudo  Luis 
María  observar  que  las  dos  alas  brasileñas  eran 
acuchilladas  por  la  espalda  hasta  enzima  de  sus 
reservas;  pero  que,  en  cambio,  cortada  en  dos  la 
extrema  derecha  enemiga  por  los  dragones  de  Ri- 
vera, una  de  estas  mitades,  formando  masa  com- 
pacta con  las  tropas  del  centro  imperial  que  car- 
gaban sobre  el  centro  republicano,  caía  con  irre- 
sistible violencia  sobre  la  izquierda  de  éste, 
arrollándola  impetuosa  y  comprometiendo  el  resto, 
en  rededor  del  cual  se  arremolinó  en  un  instante 
un  círculo  de  hierros. 

La  acción  del  centro  oriental  quedó  anonadada 
bajo  el  peso  del  número. 

Entonces  la  pelea  se  trabó  tremenda  entre  un 
grupo  pequeño  y  una  mole  enorme  de  adversa- 
rios, al  punto  de  no  verse  horizonte,  estrechados, 
ahogados  los  nativos  entre  barreras  de  lanzas  y 
sables  que  habían  surgido  de  improviso  reempla- 
zando á  las  ya  inútiles    carabinas. 

Habían  caído  muchos  en  esa  carga  de  frente  y 
de  flanco.  El  suelo  estaba  cubierto  de  heridos  y 
de  ginetes  desmontados  que  corrían  en  todas  di- 
recciones, chocando  con  los  grupos  en  su  afín  de 
abrirse  paso  entre  el  tumulto  ó  de  apoderarse  de 
los  caballos  que  habían  librado  sus  lomos  en  el 
choque. 

24 
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Luis  María  vio  á  Oribe  atravesar  por  dos  veces 
entre  el  tumulto  golpeando  aquí  y  allá  con  su  es- 
pada y  enardeciendo  con  la  voz  á  sus  soldados ; 
vio  caer  al  clarín  de  su  escuadrón  herido  en  un 
costado  por  las  cuatro  medias  lunas  de  una  lanza  ; 
á  Ismael  rodeado  por  un  grupo  de  dragones,  con 
el  caballo  en  tierra;  a  Cuaró  que  salvaba  el  cerco 
abriendo  ancho  camino  con  su  sable ;  y  al  porta 
imberbe  que  alzaba  intrépido  el  estandarte  acosado 
por  los  hierros  gritando  con  un  acento  de  niño  á 
quien  ya  anonada  el  rigor : 

—  A  mí . . .  á  mí,  valientes  !  Aquí  de  la  ban- 
dera ! 

Y  luego,  como  á  través  de  un  velo  color  de 
tierra,  vio  que  los  sables  envasaban  aquel  cuerpo 
endeble  y  lo  derribaban  por  las  grupas  manando 
sangre  á  borbotones. 

Acometióle  un  vértigo.  Sin  apartar  los  ojos  de 
aquel  episodio,  sordo  á  los  ruidos  fragorosos  que 
venían  de  todos  lados,  mezcla  de  rabias,  quejas, 
llamados  supremos,  rugidos,  botes  y  caídas,  picó 
espuelas,  lanzóse  sobre  el  grupo,  que  clareó  d  gol- 
pes de  filo,  y  echando  mano  al  estandarte  que  no 
había  abandonado  el  porta  moribundo,  arrolló  al 
astil  el  paño,  y  bajando  la  moharra  cargó  ciego, 
hundiéndola  en  d  pecho  del  primer  enemigo  que 
encontró  á  SU  frente. 

Al  instante  lo    cercaron    entre    furiosos    voceríos. 

El  astil,  manejable  como  una  lanza,  hería  por 
doquiera  con  su  rejón    empuñado  con  soberbio  de- 
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nuedo.  El  golpe  repetido  de  los  sables  hacíale  sal- 
tar astillas  á  cada  encuentro,  y  aunque  herido  ya 
en  el  brazo  de  una  estocada,  Berón  rompió  el 
círculo,  sujetó  su  lobuno  espantado  junto  á  la 
loma,  allí  donde  Ismael  se  batía  cuerpo  á  cuerpo, 
y  haciendo  flamear  el  estandarte,  gritó  con  voz  de 
cólera  terrible  : 

—  Libertad  ó  muerte! 

Otra  voz,  semejante  a  un  bramido,  le  contestó 
cerca ;  y  el  teniente  Cuaró  entróse  al  cerco  nueva- 
mente formado,  moviendo  como  un  ariete  su  sa- 
ble poderoso. 

— Maten  !  maten  !  —  exclamaba  iracundo  un  ca- 
pitán de  dragones  de  río  Pardo,  señalando  á  Luis 
María  con  la  punta  de  su  acero. 

Los  soldados  amagaron  otro  ataque,  encontrán- 
dose á  Cuaró  por  delante,  cuyo  brazo,  al  voltearse 
de  revés,  dio  en  el  suelo  con  el  más  cercano,  obli- 
gándole á  salir  de  un  salto  de  los  estribos. 

Oíase  siempre  encima  el  toque  á  degüello,  y  los 
escalones  pasaban  como  fantasmas  por  los  flancos, 
estremeciendo  el  suelo  en  pavoroso  tropel. 

El  capitán  brasileño,  notando  que  sus  hombres 
tenían  de  sobra  con  Cuaró,  y  que  no  adelantarían 
un  palmo  de  terreno  mientras  tuviesen  al  frente 
aquel  temible  ginete,  cambió  de  posición,  hizo  an- 
dar á  toda  brida  su  caballo  y  acometió  con  ímpetu 
á  Luis  María  por  retaguardia. 

El  joven  ayudante  permanecía  en  el  centro  del 
torbellino   como    abrazado    al  astil,    pálido,    desan» 
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grado,  imponente  en   su  misma    actitud   cuando   su 
tenaz  adversario  le  llevó  el  ataque. 

Herido  en  las  grupas  de  dos  ó  tres  cuchilladas 
que  habían  abierto  hondos  surcos  en  la  piel  hasta 
mostrar  la  carne  viva,  el  lobuno  de  Berón  se  aba- 
lanzó de  improviso  hacia  adelante  al  sentir  el 
avance,  se  encabritó  y  revolvió  enfurecido  por  el 
dolor. 

Cuaró  encajó  al  suyo  las  espuelas  haciéndole 
brincar  en  semicírculo  con  los  remos  en  el  aire, 
y  al  sentar  el  redomón  los  cascos  con  un  bufido 
de  espanto,  su  ginete,  echado  sobre  las  crines,  le- 
vantó el  fornido  brazo  trazando  con  el  sable  otra 
curva  y  lo  descargó  en  la  cabeza  del  oficial  brasi- 
leño arrancándole  con  el  morrión  la  mitad  del 
cráneo,  que  le  volcó  sobre  el  rostro  como  una 
máscara  horrible. 

El  sablazo  lo  sacó  como  en  volandas  de  la  silla; 
rodó  su  cuerpo  por  las  hierbas,  y  al  agitarse  en 
convulsiones  cogiéronsele  los  cabellos  á  las  matas 
volviendo  el  fragmento  de  cráneo  á  su  lugar  y 
dejando  de  lado,  visible,  lívido,  salpicado  de  sesos, 
un  rostro  joven  que  arrancó  un  grito  á  Luis 
María. 

—  ¡  Pedro  de  Souza ! 

—  j  Mata  !  ¡  mata  !  —  rugía  Cuaró  revolviéndose 
más  furibundo  con  el  brazo  lleno  de  sangre  y  la 
pupila  dilatada. 

Y  se  lanzó  sobre  el  grupo  de  enemigos  con  todo 

el  poder  de  su  caballo. 
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Fué  como  un  turbión ;  al  principio  llevóse  todo 
por  delante ;  luego  la  tropa  volvió  a  cerrar  el  cerco 
á  manera  de  una  onda  arrolladura;  el  sable  terri- 
ble brillaba  en  el  medio  en  siniestro  culebreo;  y 
en  tanto  este  montón  de  centauros  se  escurría  en 
la  ladera  entre  alaridos  arrastrando  como  en  un  re- 
molino de  aceros  a  Cuaró,  Berón  era  de  nuevo 
acometido  por  otro  grupo  de  refresco,  estrujado, 
envuelto  en  la  balumba  hasta  la  loma  en  medio  de 
gritos  feroces,  tiros  y  estocadas. 

Todavía  sirvió  al  joven  de  defensa  la  moharra 
del  estandarte;  pero  al  llegará  lo  alto  de  la  colina, 
su  caballo  cayó  muerto. 

Quedóse  con  él  entre  las  piernas  ;  y   agitando  la 
bandera  gritó  con  desesperado  brío : 
—  ¡  Sarandí  por  la    patria.! 

Otro  combatiente  cayó  de  pronto  sobre  el  nú- 
cleo apenas  resonaba  el  grito,  armado  de  una 
enorme  daga  de  dos  filos  que  esgrimía  con  admira- 
ble destreza. 

Montaba  un  redomón  tostado,  cuyas  narices  como 
hornallas  despedían  dos  humazos,  y  en  cuyo  cuello 
la  sangre  salpicada  se  mezclaba  á  la  espuma  del 
sudor. 

Era  el  ginete  un  negro  de  contextura  atlética, 
ágil,  airoso,  sentado  sobre  los  lomos  desnudos. 

Entre  sus  piernas  de  vigoroso  domador  se  ar- 
queaba y  torcía  el  tornátil  vientre  del  potro  des- 
pavorido, sin  que  éste,  en  la  violencia  de  sus 
arranques,  lograra  separar  á  su  amo  del  crucero. 
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Luis  María  lo  reconoció  en  el  acto.  Era  Es- 
teban. 

A  la  vista  de  aquel  á  quien  había  devuelto  sus 
derechos  de  hombre  que  tan  bien  ejercitaba  en  la 
hora  de  prueba,  el  joven  volvió  á  levantar  con  el 
estandarte  por  encima  de  su  cabeza  su  tonante  voz 
herida : 

—  ¡  Libertad  ó   muerte  ! 

El  negro,  amorrado  y  silencioso,  apretó  rodajas : 
el  redomón  dio  un  bote  enorme  cual  si  buscase 
salvar  una  valla  de  riscos,  y  echándose  Esteban  de 
costado  á  la  usanza  charrúa,  tiró  un  golpe  de  daga 
al  pescuezo  de  uno  de  los  dragones. 

El  tajo  fué  horrible. 

La  cabeza  del  herido  cayó  sobre  el  hombro  á 
modo  de  penacho  volteado  por  el  viento,  brotó  un 
surtidor  rojo  y  bamboleándose  un  instante,  derrum- 
bóse al  fin  el  cuerpo  inerte. 

Cogido  el  pie  en  el  estribo,  fué  arrastrado  el  ca- 
dáver á  lo  largo  de  la  colina  en  vertiginosa  ca- 
rrera, y  pudo  verse  por  breves  segundos  girando 
como  un  molinete  la  cabeza  del  degollado. 

El  resto  de  los  dragones  se  precipitó  en  masa 
sobre  los  dos  combatientes ;  y  en  tanto  Esteban  era 
separado  del  sitio  en  reñida  pelea,  un  auxiliar  más 
entró  en  acción,  anunciándose  con  un  grito  ronco 
semejante  al  de  una  fiera  que  acude  rápida  á  la 
defensa  de  la  cría  atacada  por  los  perros. 

Simultáneamente  con  el  grito,  una  lanza  blan- 
dida   por    una    mano    nerviosa    hiriendo  allí    donde 
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más  ceñido  y  compacto  era  el  grupo,  formó  hueco 
y  dio  paso  á  un  ginete  joven,  lampiño,  de  sem- 
blante moreno  y  ojos  negros,  agraciado,  robusto, 
que  vestía  blusa  de  tropa  y  calzaba  botas  de  piel 
de  puma. 

Parecía,  por -su  aspecto,  de  otro  sexo,  aunque  ve- 
nía á  horcajadas  en  un  caballo  arisco. 

La  duda  duró  poco,  pues  en  el  momento  la  de- 
nunció su  voz  de  mujer  bravia,  que  clamaba: 

—  ¡Atrévanse  cobardes!  vengan  á  mí,  apestaos... 
¡  Aquí  está  Jacinta  Lunarejo  que  les  ha  de  pelar 
\as  barbas  con  esta  media  luna ! 

Y  echó  pie  á  tierra  junto  á  Berón,  tratando  de 
defenderle  por  todos  lados  con  su  lanza;  ora  sal- 
tando como  una  tigra,  ya  arrastrándose  sobre  las 
rodillas,  desgreñada,  furiosa,  bella  en  su  mismo  es- 
pantoso desorden. 

Resonaron  varias  detonaciones  de  pistola. 
Una  bala  atravesó  el    pecho  de    Luis    María,  de- 
rribándolo de  espaldas. 

Quedó  tendido  con  el  estandarte  de  su  escua- 
drón abrazado  sobre  el  pecho,  de  cuya  herida  ma- 
naba un  hilo  de  sangre  muy  roja  que  se  fué  dis- 
tendiendo en  la  seda  hasta  formar  una  gran  man- 
cha en  el  blanco  y  celeste. 

Otro  de  los  proyectiles  se  alojó  en  el  cuerpo  de 
Jacinta. 

El  disparo  había  sido  hecho  á  quema-ropa,  y  su 
blusa  humeaba. 

Al  reincorporarse  iracunda,  cayóle  del  costado  el 
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taco  ardiendo,  y  ahogó  por  un  instante  su  voz  el 
humo  de  la  pólvora. 

Dos  ó  tres  de  los  más  valerosos,  tentaron  levan- 
tar el  estandarte  con  la  punta  de  sus  sables;  pero 
Jacinta  dio  un  brinco  y  sepultó  su  lanza  á  dos  ma- 
nos en  el  vientre  del  dragón  de  talla  gigantesca 
que  alargaba  cuanto  podía  su  brazo  para  alzarse 
con  el  trofeo. 

Se  alzó,  sí,  mas  con  la  lanza  prendida  en  sus 
carnes  por  la  media  luna  invertida  á  manera  de 
arpón,  que  se  llevó  en  la  fuga. 

Luego,  Jacinta  cogió  el  sable  de  Luis  María  en 
su  diestra,  rodeó  con  su  otro  brazo  el  cuerpo  del 
herido  y  empezó  á  arrastrarle  con  todas  sus  fuer- 
zas, diciendo  desesperada: 

—  ¡A  él  no,  bárbaros ! . . .  ¡  Déjenlo  por  compa- 
sión que  yo  le  cierre  los  ojos ;  no  ven  que  ya  está 
muerto!...  ¡A  él  no,  salvajes! 

Y  sin  dejar  de  arrastrarle,  repetidas  veces  herida 
en  la  cabeza  y  en  los  brazos,  bañado  el  rostro  en 
sangre,  tambaleando,  asiéndose  entre  :rispaciones 
de  las  hierbas,  su  mano  sacudía  el  sable  apartando 
los  hierros  á  golpes  de  filo. 

Por  dos  ocasiones  gritó,  saliendo  su  voz  como 
un  ronquido  : 

—  ¡  Cuaró ! . . .  ¡  Cuaró ! 

El   teniente  no  podía  oírle. 

En  cambio,  sintió  de  cerca  el  toque  de  carga,  y 
la  reserva  con  Lavalleja  al  frente  acuchillando  to- 
dos los   escuadronea  enemigos  dispersos  en  la   la- 
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dera,  apareció  bruscamente  en  la  loma,  descendió 
á  escape  al  llano,  y  en  lúgubre  entrevero  fueron 
cayendo  uno  á  uno  la  mayor  parte  de  los  que  ha- 
bían hecho  cejar  á  la  línea  del  centro. 

En  esta  carga  cayeron  prisioneros,  entre  otros 
jefes  y  oficiales,  Pintos  y  Burlamaqui. 

Jacinta  arrodillada  junto  al  joven  y  libre  ya  de 
implacables  adversarios,  percibió  entre  desfalleci- 
mientos y  zumbidos  sordos,  dianas  y  gritos  de  vic- 
toria. 

Miró  azorada  á  través  de  tules  rojizos. 

La  llanura  aparecía  cubierta  de  centenares  de  ca- 
dáveres y  despojos.  Lejos,  en  el  horizonte  ilumi- 
nado por  los  esplendores  del  sol,  percibió  regi- 
mientos en  desorden,  caballos  sin  ginetes,  cuerpos 
hacinados  entre  los  pastos,  galopes  furiosos,  ecos 
de  cornetas  que  semejaban  aullidos  de  pavor. 

Después  se  volvió  hacia  Luis  María,  cogióle  el 
rostro  entre  las  dos  manos,  levantóle  los  párpados 
para  mirarle  las  pupilas,  peinóle  los  rulos  con  los 
dedos  temblorosos,  dióle  un  beso  en  la  mejilla,  y 
exclamó  al  fin  desalada  entre  hipos  violentos : 

—  ¡  Ay,  flor  de  mi  alma,  sol  de  mi  pago !  Que 
salga  de  estas  heridas  toda  mi  sangre,  por  una  mi- 
rada de  tus  ojos .  . . 

Pálida,  vacilante,  sus  manos  crispadas  se  cogie- 
ron al  cuerpo  inmóvil ;  sacudiéronlo ;  y  en  pos  de 
este  esfuerzo  abrió  los  brazos  para  estrecharlo,  res- 
balóse suavemente  y  quedóse  acostada  á  su  lado, 
exangüe,  tiesa,  sin  temblores. 
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XXXII 


£1  duelo   á  lanza 

El  desorden  en  la  línea  del  centro,  y  sus  episo- 
dios, sólo  habían  durado  algunos  minutos. 

Puesto  Lavalleja  al  frente  de  la  reserva  que  man- 
daba Quesada,  y  llevada  la  carga,  quedó  limpia  de 
enemigos  la  ladera,  rehízose  en  el  acto  la  división 
de  Oribe,  y  el  escalón  de  Ismael,  con  su  alférez  á 
la  cabeza,  trepó  á  escape  la  loma,  hallando  solo  y 
á  pie  su  capitán  entre  los  caídos  en  la  pelea. 

Al  ver  á  sus  soldados,  dijo   con  su  aire  calmoso: 

—  ¡  Cayeron  á  tiempo  ! 

Y  enseñó  el  sable  roto  por  el  medio. 

Alcanzáronle  un  caballo  ensillado,  uno  de  los 
mejores  que  por  la  falda  vagaban  sin  dueño;  y  una 
de  las  lanzas  arrojadas  en  la  fuga  por  los  escua- 
drones de  Bentos  Manuel. 

Cogióla  con  desdén,  y  al  montar  murmuró: 

—  Puede  que  en  esta  mano  alcance  y  sobre.  .  . 
¡  Avancen  ! 

líl  escalón  empezó  á  bajar  la  cuesta. 

Toda  la  línea,  en  cuanto  la  vista  dominaba,  se 
movía  al  trote  para  ocupar  el  campo  en  que  ten- 
diera al  principio  la  suya  al  enemigo. 
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Los  cascos  de  la  caballería  iban  chocando  con 
millares  de  armas  esparcidas  en  el  suelo,  y  estru- 
jando cuerpos  muertos ;  delante,  en  un  hermoso 
valle  verde,  los»  despojos  eran  más  numerosos,  y 
allí  se  arrastraban  algunos  hombres  y  bestias  con 
las  entrañas  de  fuera  y  un  rumor   de  agonía. 

Más  allá,  divisábase  como  una  nube  negra  ex- 
tensa que  se  agitaba  en  ondulaciones  de  serpiente, 
que  era  la  de  los  restos  brasileños,  empeñados  sin 
duda  en  hacer  pie  firme  para  tentar  el  último  es- 
fuerzo. 

Hacia  la  derecha  Zufriategui,  después  de  doblar 
con  ímpetu  el  ala  izquierda  enemiga  desordenán- 
dola y  poniéndola  en  fuga,  había  vuelto  á  su  posi- 
ción y  traslomaba  ahora  la  colina  al  son  de  las 
dianas. 

Bajo  el  sable  de  sus  escuadrones  habían  caído 
los  más  esforzados  soldados  de  la  izquierda  impe- 
rial, cuando  hecha  la  descarga  por  sus  carabineros 
dio  media  vuelta  en  dispersión,  al  comienzo  mismo 
del  combate. 

Hacia  la  izquierda  notábanse  tumultos,  avances, 
repliegues ;  y  llegaban  ecos  de  clamores,  de  clari- 
nes, de  fuego  graneado. 

Se  llevaban  cargas  todavía.  Allí  estaba  Rivera. 

En  el  primer  choque,  con  su  empuje  acostum- 
brado y  su  bizarra  osadía,  el  brigadier  no  dejó  un 
adversario  á  su  frente,  confundiendo  en  una  mole 
informe  los  regimientos  de  Bentos   Gonzalves. 

Pero,  acorridos  éstos  por  su    reserva,  se    reorga- 
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nizaron  en  parte;  trajeron  nuevo  ataque;  hesitaron 
otra  vez;  volvieron  grupas,  y  el  sable  de  los  dra- 
gones orientales  esgrimido  sin  cansancio,  golpeó  sus 
espaldas  en  todo  el  largo  de  la  llanura,  sembrándola 
de  cadáveres. 

Era  lo  que  se  percibía  de  la    línea  del  centro. 

Ismael  observaba  atento  á  todos  rumbos;  algo 
buscaba  con  sus  ojos  con  cierta  ansiedad;  tal  vez 
á  Luis  María,  acaso  á  Cuaró. 

El  panorama  era  demasiado  confuso  para  dis- 
tinguir personas.  Todas  se  movían  y  cambiaban  de 
puesto  con  rapidez;  los  cuadros  solían  disiparse 
apenas  se  esbozaban  ;  los  episodios  se  sucedían  por 
minutos;  el  ambiente  estaba  nutrido  de  azufre  y 
salitre,  y  el  ánimo  pasaba  por  la  emoción  de  lo 
trágico,  del  desborde  de  los    instintos  conflagrados. 

Por  encima  de  todo,  los  clarines  seguían  incan- 
sables en  su  toque  de  diana  llenando  de  notas  agu- 
das el  espacio,  como  una  música  alegre  que  acom- 
pañara en  SU  viaje  á  los  muertos,  siendo  himno  de 
vida,  salmo  de  gloria,  para  los  que  se  alzaban  en 
los  estribos,  rugientes,  bajo  el  sol  de  aquel  día  de 
gloriosa  primavera. 

Ismael  señaló  con  la  lanza  el  ala  izquierda,  y 
dijo  cual  si  hablara  á  solas : 

—  ¡  Erutos ! 

Recordó  tal  vez  que  los  dispersos  de  la  extrema 
izquierda  del  centro  se  habían  recostado  á  esa 
parte,  y  presumía  que  allí  estaban  sus  ami 

Bajando  la  cabeza,  emprendió  el  galope  hacia 
aquel  rumbo. 


GRITO    DE    GLORIA  381 


El  escalón  bien  alineado,  siguió  detrás. 

Antes  que  traspusiesen  una  «cuchilla»  intermedia, 
en  cuya  cresta  terminaba  la  línea  de  Rivera,  y 
cuando  sonaban  ya  lejanos  los  últimos  disparos  de 
los  imperiales,  aparecióse  en  la  altura  un  ginete 
que  sujetó  de  golpe  su  caballo  y  clavó  en  tierra 
una  lanza  de  moharra  larga  y  forma   culebrina. 

Este  ginete,  al  instante  reconocido,  mereció  una 
aclamación  de  la  tropa  y  un  saludo  de  Yelarde  con 
el  astil  de  su  lanza. 

El  ginete  cogió  la  suya,  la  remolineó  muy  alto 
como  si  manejara  un  junco,  contestando  marcial- 
mente  al  saludo ;  y  vínose  al  galope. 

Era  Cuaró. 

¿Por  qué  se  encontraba  allí? 

Cuando  bajó  al  llano  envuelto  en  un  torbellino 
de  ginetes  y  de  aceros,  sin  auxilio  alguno  en  su 
trance  amargo,  al  favor  de  su  redomón  de  pecho 
que  se  abalanzaba  á  saltos  de  ñera,  había  logrado 
arrastrar  á  su  vez  el  grupo  de  agresores  hacia  la 
línea  de  Rivera  eludiendo  los  golpes  de  muerte  con 
tendidas  á  los  flancos  de  su  montura  y  devolviéndo- 
los con  renaciente  vigor. 

Ya  encima  de  los  dragones  de  Frutos,  el  grupo 
se  fué  desgranando,  y  al  llegar  al  declive  de  la  co- 
lina, los  últimos  abandonaron  su  presa. 

Cuaró  aparecióse,  pues,    disperso  en  la  columna. 

Viéndolo  Ladislao  Luna  de  lejos,  despertósele  la 
inquinia  y  gritó  de  modo  que  él  lo  oyese: 

—  ¡  Miren  ese  que  anda  como  avestruz  contra  el 
cerco  !  ¡  Háganlo  formar ! 
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Al  escucharlo,  el  teniente  sintió  que  la  sangre 
se  le  subía  en  oleadas  á  la  cabeza  hasta  producirle 
un  vértigo. 

También  el  odio  se  le  enroscó  como  una  ví- 
bora en  las  entrañas. 

A  pesar  de  eso,  se  estuvo  quieto. 

Para  no  mascar  rabia,  sacó  del  cinto  un  pedazo 
de  tabaco  en  rollo  y  se  lo  puso  en  la  boca. 

Quedóse  un  rato  inmóvil  mirando  á  Ladislao 
que  conversaba  con  Rivera,  con  una  mirada  opaca, 
sombría ;  volvióse  á  alzar  hasta  el  hombro  la  manga 
de  la  camisa  hecha  pedazos  y  teñida  por  coágulos 
de  sangre  salpicada,  y  sin  hacer  caso  al  toque  de 
atención  que  resonaba  en  la  línea,  puso  espuelas  y 
se  dirigió  á  la  loma. 

Fué  entonces  cuando  se  encontró  con  Ismael. 

—  Van  á  entrar  a  perseguir —  díjole.  Sería  güeno 
seguir  al  flanco. 

Efectivamente,  el  ala  izquierda  se  movió  al  ga- 
lope en  columna,  dirigiéndose  hacia  el  paso  de  Sa- 
randí. 

El  escalón  de  Ismael,  i  una  voz  de  éste,  tomó 
la  misma  dirección. 

Los  escuadrones  de  Rivera  corrían  á  media  rienda 
en  la  llanura  ;  y  á  medida  que  iban  adelantando  te- 
rreno todas  las  fuerzas  estacionadas  en  esa  direc- 
ción, volviendo  grupas  y  aglomerándose  bajo  el  pá- 
nico, se  precipitaban  al    vado  en  tropel. 

Acaeció  entonces  que  el  regimiento  de  dragones 
de  río   PardOj  cuerpo    regular    que    había    causado 
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mucha  parte  del  estrago  en  las  filas  libertadoras  y 
que  se  retiraba  en  orden  por  mitades,  en  la  impo- 
sibilidad de  dominar  el  tumulto  sin  comprometer 
su  formación,  contramarcha  de  súbito,  y  alineán- 
dose junto  al  monte,  se  rindió  á  la  gran  guardia 
de  Rivera. 

Parte  de  la  fuerza  que  éste  mandaba  había  cru- 
zado el  vado,  cuando  llegó  Ismael;  quien  viendo 
rendidos  a  los  dragones  imperiales,  preguntó  á 
Cuaró : 

— ¿  Seguimos  el  rastro,  ó  damos  resuello  á  la 
gente  ? . . .  Ya  la  flor  se  entregó. 

—  Calderón  vá  delante  con  los  dos  Bentos,  — 
respondió  el  teniente,  y  hay  que  alcanzarlo  aun- 
que sea  con  un  tiro  de  bolas . . .  Recién  principia 
la  corrida! 

Ismael,  sin  observar  nada,  ordenó  pasar  el  arroyo  ; 
y  ya  del  lado  opuesto,  notaron  que  el  brigadier  lo 
cruzaba  a  su  vez  seguido  de  un  fuerte  destacamento 
y  se  perdía  luego  á  media  rienda  en  las  ondula- 
ciones del  terreno. 

—  Mira  amigo,  —  dijo  Cuaró, —  ¡es  preciso  apu- 
rar ! 

Ismael  mandó  al  galope. 

Un  zambo  que  llevaba  de  clarín  sopló  el  instru- 
mento con  todas  sus  fuerzas. 

La  tropa  se  precipitó  por  las  faldas  y  los   valles. 

A  uno  y  otro  lado  huía  un  enjambre  de  enemi- 
gos á  pequeños  grupos,  y  de  los  ranchos  esparci- 
dos en  los  contornos  salían  de   súbito  viejos  y  aun 
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mujeres  armadas  de  trabucos,  que  descargaban  so- 
bre los  fugitivos  á  su  alcance,  desmontando  á  unos 
y  ultimando  á  otros. 

El  escalón  llegó  á  enfrentar  á  una  especie  de 
« tapera »  en  cuya  puerta  se  veían  varias  chinas 
que  daban  voces  iracundas,  y  agitaban  cuchillas  en 
sus  manos. 

A  pocos  pasos  yacían  tres  hombres,  uno  de  ellos 
con  insignias  de  jefe,  á  quien  habían  abierto  el  pe- 
cho con  una  daga. 

Era  el  teniente  coronel  Felipe  Neri. 

El  escalón  pasó  á  media  rienda  sin  preocuparse 
del  episodio;  atravesó  un  extenso  valle  cubierto  de 
cardos;  traspuso  una  altura  alanceando  en  su  trán- 
sito á  algunos  rezagados  de  Bentos  Gonzalves,  y 
fué  á  detenerse  en  el  nexo  de  dos  « cuchillas » 
para  dar  aliento  á  los  caballos  y  examinar  el  ho- 
rizonte. 

Empezaba  á  caer  la  tarde. 

La  espesa  selva  del  Yi  se  distinguía  próxima,  en- 
señando una  orla  inmensa  de  verdura  que  cule- 
breaba en  el  terreno  hendido  hasta  perderse  muy 
lejos  detrás  de  las  grandes  lomadas;  multitud  de 
dispersos  corrían  diseminados  por  los  pequeños  va- 
lles acosados  por  el  continuo  silbido  de  las  « bo- 
leadoras», y  más  allá  un  grupo  considerable,  con- 
torneándose en  espiral,  penetraba  en  el  bosque  y 
Se  hundía   velozmente  en  su  espesura. 

—  [Paso  de  Polaoco! — exclamó  el  teniente.  Por 
aquí    se    van    los    jefes,    pero    el    río     trae   mucha 
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agua . . .    Tienen  que  cruzar  en  la  balsa  y  nos  dan 
tiempo. 

—  Tocan  á  reunión  en  el  campo  de  Frutos  — 
dijo  Velarde,  con  el  oído  atento  á  los  ruidos  de 
aquel  lado  y  la  vista  fija  en  el  valle.  La  gente  se 
retira. 

—  Sí;  ya  no  «bolean»!  —  observó  Cuaró.  Vamos 
á  atropellar  el  paso,  capitán  Mael. 

—  Mejor  sería  que  «bombeáramos»  desde  aque- 
llos saúcos  para  ver  lo  que  pasa. 

—  Como  mande. 

Los  dos  se  separaron  de  la  tropa  al  galope  diri- 
giéndose hacia  el  paso. 

Recorrieron  alguna  distancia  y  bajaban  á  un  sitio 
rodeado  de  quebradas,  desde  el  cual  todo  quedaba 
oculto  á  la  vista,  cuando  en  la  altura  del  frente 
aparecióse  de  súbito  Ladislao  Luna,  quien  les  gritó 
á  voz  en  cuello  : 

—  Ya  está  güeno  de  perseguir...  Dejen  que  los 
mate  Dios  que  los  crió,  aparceros! 

—  ¿Quién  manda?  —  dijo  Ismael. 

—  Frutos.  Se  ha  tocao  á  riunión  y  es  juerza  obe- 
decer. 

Cuaró  se  echó  el  sombrero  á  la  nuca. 

Se  había  puesto  verdinegro,  palpitábale  el  pár- 
pado como  el  ala  de  un  murciélago  y  las  espuelas 
hacían  música  de  trinos  en  sus  botas  de  piel  de 
tigre. 

Levantó  el  brazo  convulso,  exclamando  presa  de 
indecible   rabia : 

25 
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—  Aparcero  nunca,  ahijao  de  Frutos!...  Amadri- 
nando traidores  !  . . . 

— A  la  cuenta  le  has  dao  muchos  besos  al  «chi- 
fle», enfiel  sin  entrañas  —  contestó  Ladislao  colérico, 
empujando  su  caballo  á  la  ladera.  Te  he  de  tarjar 
la  lengua ! 

—  Venite  al  «playo»! — repuso  el  teniente  breve 
y  ronco  como  quien  concentra  energías.  Aquí  ve- 
rás si  te  chupo  la  sangre,  ladrón ! 

Luna  se  puso  en  el  bajo  a  brincos  de  su  overo, 
que  azuzó  con  la  «nazarena»,  al  punto  de  hacerle 
doblar  los  remos  delanteros  en  el  declive. 

Traía  lanza,  sable  y  trabuco. 

Ismael  quiso  intervenir  dos  veces  poniendo  su 
astil  por  medio. 

Pero  convencido  de  la  inutilidad  de  su  esfuerzo, 
dada  la  índole  de  aquellos  dos  hombres  que  ¿l  co- 
nocía bien,  apartóse  y  púsose  á  observar  la  terrible 
escena,  mudo,  impasible,  indolente. 

Sería  esto  un  poco  de  sangre  más,  de  aquella 
sangre  brava  que  tanto  se  derramaba  por  lujo  en 
SU   tierra. 

En  el  hondo  valle  fiera  fué  la  lucha  de  los  dos 
centauros. 

Ninguno  habló. 

Por  tres  veces  se  chocaron  los  astiles  de  «urun- 
day», produciendo  el  ruido  de  los  cuernos  de  dos 
toros,  y  al  cuarto  ludimiento  saltó  el  rejón  de  La- 
dislao arrancado  á  su  diestra  por  un  golpe  en  la 
sangría. 
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Luna  empuñó  el  trabuco  é  hizo  fuego. 

Todos  los  balines  y  « cortados »  dieron  en  el  pe- 
<ho  y  cuello  del  redomón  de  Cuaró ;  mas  al  mismo 
tiempo  el  overo  vino  de  manos  y  la  moharra  ene- 
miga encontró  á  Ladislao  en  descubierto,  sepultóse 
cuan  larga  era  en  su  vientre,  le  sacó  de  la  mon- 
tura tendiéndolo  en  tierra  de  costado,  revolvióse  en 
la  ancha  herida  hasta  hundirse  en  el  suelo,  y  cuando 
Luna  se  enroscaba  al  astil  como  un  reptil  con  el 
tronco  y  brazos  y  el  semblante  desencajado,  el  ca- 
ballo de  Cuaró  se  desplomó  muerto. 

El  teniente  quedó  de  pie  y  largó  el  lanzón. 

Éste  se  cimbró  por  un  momento  bajo  las  con- 
vulsiones del  herido,  hasta  que  Luna  cayó  de  es- 
paldas. Entonces  el  astil  quedóse  en  posición  obli- 
cua, trémulo,  cual  si  á  él  se  trasmitiesen  las  palpi- 
taciones del  moribundo. 

—  Ya  sobra,  hermano — dijo  Ismael. 

Cuaró  tiró  un  manotón  de  tigre  al  overo  de  La- 
dislao, saltó  en  sus  lomos,  arrancó  la  lanza  al  cuerpo 
de  un  revés  y  se  fué  en  silencio  sin  volver  el 
rostro. 

Ismael  se  apeó. 

Allí  cerca  veíase  un  charco. 

El  agua  estaba  clara  y  transparente,  inmóvil  en 
su  lecho  de  granallas  de  un  color  de  esmeralda. 
En  los  tronquillos  de  juncos  colgaban  sartas  de  gra- 
nulos de  un  rosa  vivo  á  modo  de  rosarios  que  eran 
hueveras  de  batracios;  y  al  mojar  su  pañuelo  de 
algodón  Ismael  rozó  alguna  de  esas  sartas,  brotando 
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de  ella  entonces  un  líquido  de  carmín    subido    que 
le  manchó  la  mano. 

—  Aonde  quiera  sangre! — murmuró.  No  parece- 
sino  que  hemos  de  ahogarnos  en  ella,  como  decía 
el  viejo  don  Cleto. 

Aproximóse  en  seguida  al  herido,  puso  una  ro- 
dilla en  tierra  y  separándole  las  ropas  hasta  rasgar- 
las en  pedazos,  lo  volvió  sobre  el  costado  opuesto. 

La  espantosa  desgarradura  quedó  i  la  vista.  Por 
ella  asomaban  las  entrañas  y  se  oía  un  soplido  de 
fuelles.  La  culebra  de  hierro  había  penetrado  ondu- 
lando en  las  carnes,  dividiendo  tejidos,  músculos  y 
una  costilla,  cuyas  puntas  saltaban  hacia  afuera. 

Ismael  lavó  los  labios  de  la  herida,  moviendo  la 
cabeza,  en  tanto  susurraba  dando  suelta  á  una  es- 
pansión  largo  rato  sofocada : 

—  ¡Parece  arco  de  barril  rompido! 

Al  sentir  el  roce  del  pañuelo  mojado,  Ladislao 
se  contrajo  dolorosamente  y  reprimiendo  un  ala- 
rido que  estranguló  en  su   garganta,  dijo    jadeante:. 

—  No  te  tomes  pena,  que  pronto  he  de  acabar.  . . 
La  encajó  lindo  ese  bárbaro  ! 

Recubrióle  el  capitán  la  herida,  sin  decir  pala- 
bra, dióle  al  cuerpo  la  mejor  posición  con  cuidado, 
ó  hizo  beber  á  Luna  un  trago  de  su  «chille». 

Luego,  otro. 

Esto  lo  reanime)   visiblemente. 

Miró  á  Velarle,  v  prorrumpió: 

—  Mira,  hermano:  cuando  yo  me  haiga  muerto. 
tácame  este  escapulario  que    aquí    llevo    en    el    pe- 
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cho,  y  dáselo  á  Mercedes,  si  la  llegas  á  ver.  Me 
lo  regaló  un  día  de  mi  santo,  diciéndome  que  nen- 
guna chuza  me  había  de  entrar  en  el  cuerpo,  por- 
que estaba  bendito  por  el  cura. .  .  ¡  A  la  cuenta  la 
chuza  me  entró  de  costado  con  miedo  al  santo, 
■dende  que  todavía  respiro ! 

—  No  ha  de  morir  tan  pronto,  aparcero  —  le 
interrumpió  Ismael,  rompiendo  su  taciturnidad  con 
una  sonrisa.  ¿  Dónde  ha  visto  que  ansina  no  más 
se  acabe  la  yerba  mala  ? 

El  herido  tentó  reírse,  y  lo  encogió  el   dolor. 
Replicó,  sin  embargo,  entre  quejidos: 

—  También  se  seca,  y  ya  siento  adentro  que  me 
grita  la  hoya.  ¡  Nunca  me  asustó  el  morir.  . .  pero, 
■quién  juera  vos  para  ver  al  pago  libre,  á  la  tierra 
libre  después  de  tanto  pelear  ! 

Se  me  hace  que  columbro  los  ranchos,  el  arroyo, 
el  monte,  las  laderas,  el  ganao  matrero. . . 

Aquí  se  detuvo,  con  los  labios  trémulos. 

Sus  ojos  semi-apagados  se  quedaron  lijos  en  el 
espacio,  como  si  en  verdad  contemplase  algo  de 
todo  aquello  que  revivía  en  su  cerebro. 

Clavando  luego  los  ojos  en  el  rostro  de  Ismael, 
volvió  á  decir : 

—  Cuando  yo  haiga  muerto  deja  mi  cuerpo  en- 
tre estos  yuyos,  que  no  precisa  de  tierra  encima 
para  que  el  cuervo  ó  el  gusano  se  lo  coman.  El 
sol  y  el  agua  lo  harán  guiñapos  y  después  las  hor- 
migas negras  dejarán  lustrosos  y  blancos  los  huesos 
■como  costillas  de  bagual.   Naide    los  ha    de    llevar, 
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ni  la  vizcacha,  cuando  no  tengan  grasa  nenguna ;. 
que  no  vale  más  que  la  de  un  toruno  la  osamenta 
de  cristiano. . . 

Mira,  valiente :  guárdate  mi  sable  que  es  hoja 
de  confianza.  Lo  afilé  una  mañanita  en  una  piedra 
de  la  sierra,  y  si  está  un  poco  mellao  no  es  de 
cortar  leña.  . . 

—  Dejuro,  dijo  Ismael.  A  ocasiones  se  criba  la 
guampa  al  toro,  y  no  es  de  cornear  al  ñudo. 

El  herido  dio  un  resuello  y  murmuró  muy  bajo: 

—  ¿  Me  prometes? 

—  Llevar  el  escapulario  y  el  sable,  prometo. 
¿  Dónde  está  la  moza  ? 

Ladislao  le  cogió  la  mano,  tomando  alientos. 
Luego  dijo  : 

—  Allá  en  San  Pedro,  en  un  ranchita  arrimao 
al  río. 

—  He  de  caer. . . 

Pasaron  largos  instantes  de  silencio. 

De  pronto,  la  herida  resolló  ruidosa  y  silbadora 
y  algunas  gotas  gruesas  de  sangre  negra  aparecie- 
ron en  las  ropas. 

Ladislao  se  estremeció,  lanzando  un  ronquido ; 
y  ya  no  volvió  á  hablar. 

Ismael  lo  cubrió  en   parte  con  su   ((vichará». 

Después  le  acerco  a  la  boca  el  «chille»,  hume- 
deciéndosela con  u\\  poco  de  «caña»,  que  él  in- 
gurgitó á  medias. 

A  poco,  expiró. 

En  los   aires,  sobre   el   matorral,  empezaba    á    gi- 
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rar  un  ave  negra  con  las  alas  muy  abiertas,  inmó- 
viles. Tenía  la  cabeza  calva  y  el  pico  uncirostro. 
Por  momentos  arrojaba  una  nota  ronca,  con  la 
mirada  fija  en  el  suelo. 

Ismael  se  sentó  y  permaneció  impasible. 

Sólo  una  vez  inclinó  ligeramente  la  cabeza,  para 
mirar  de  un  modo  siniestro  por  debajo  del  ala  del 
sombrero  con  una  ojeada  de  buitre. 


XXXIII 
Los  estragos   de  la   carga 

No  fué  Esteban  más  afortunado  que  Cuaró  en  su 
aventura  de  acorrer  á  Luis  Alaria,  cuando  era  éste 
acometido  en  la  loma  por  los  dragones  de  río 
Pardo. 

Separado  del  sitio  á  rigor  de  sable,  y  como  en- 
vuelto en  una  malla  de  acero  en  que  su  cuerpo  y 
su  caballo  no  tenían  para  moverse  más  espacio 
que  el  de  una  jaula,  el  liberto  se  creyó  segura- 
mente perdido  cuando  rodaba  al  llano  entre  los 
anillos  de  aquella  especie  de  tromba;  y  sólo  allí 
donde  la  tierra  á  nivel  no  ofrecía  tropiezo  ni  do- 
blaba al  potro  los  corvejones,  pudo  al  rato  acari- 
ciar la  esperanza  de  sustraerse  á  los  hierros  ape- 
lando 'á  sus  recursos  de  gran  ginete. 
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Formando  con  su  montura  un  solo  bulto  i  fuerza 
de  encogerse  y  disminuirse,  arremetió  por  dos  oca- 
siones el  cerco  sin  resultado;  pero  en  la  tercera 
embestida,  poniendo  el  alma  en  Dios  y  en  Gua- 
dalupe, suelto,  ágil,  intrépido,  con  una  risotada 
bestial  de  negro  cimarrón,  logró  abrir  brecha  la 
daga  en  alto  y  el  torso  sobre  las  crines,  arrancando 
á  sus  adversarios  un  grito  de    rabia  y  de   sorpresa. 

Ya  fuera  del  remolino  aturdidor,  sin  miedo  días 
armas  de  fuego,  que  estaban  vacías  y  se  cargaban 
por  la  boca  en  múltiples  tiempos  y  movimientos, 
Esteban  se  lanzó  al  simple  galope  á  una  cuesta 
que  trepó  sujetando,  y  desde  allí  hizo  un  ademán 
de  desprecio. 

Ellos  continuaron  su  carrera  enardecidos,  y  no 
hubiesen  dado  grupas,  si  por  un  flanco  no  surge 
inesperado  uno  de  los  escuadrones  de  la  reserva 
que  corría  uniforme  é  inflexible  como  un  rodillo 
á  lo  largo  del  llano. 

Pero  si  bien  cambiaron  rienda,  fuéles  corto  el 
tiempo  y  el  espacio ;  porque  apenas  castigaron  li- 
brando la  vida  á  la  rapidez  de  sus  caballos,  en  vez 
de  proyectiles  silbaron  por  detrás  las  «  boleadoras  » 
en  número  tan  crecido,  que  algunas  de  ellas  gol- 
peando en  cráneos  y  pulmones,  dieron  en  el  suelo 
con  buena  parte  de  los  fugitivos. 

El  liberto  espoleó  entonces  sin  tregua,  hasta  lle- 
gar al  sitio  en  que  dejara   á  Luis  María. 

Miraba  con  atención  al  suelo,  examinando  uno  i 
uno  los  rostros  de  los  muertos. 
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No  pocos  tenían  las  cabezas  partidas  por  el  me- 
dio, con  una  masa  blanquecina  en  borbollón  á  la 
vista;  á  otros,  las  cuchilladas  les  habían  agrandado 
las  bocas  hasta  el  pómulo ;  muchos  presentaban 
hundidos  los  temporales  como  á  golpes  de  clava ; 
algunos  exhibían  tajadas  las  gargantas  de  una  á 
otra  oreja ;  los  menos,  boca  abajo,  mostraban  en 
los  ríñones  el  estrago  de  las  moharras  y  medias 
lunas. 

Esteban  escudriñó  bien. 

Llamóle  un  cadáver  la  atención. 

Era  este  el  de  un  hombre  joven,  esbelto,  de 
figura  distinguida,  que  vestía  el  uniforme  de  capi- 
tán y  ceñía  todos  sus  arreos,  por  lo  que  el  liberto 
dedujo  que  debía  haber  muerto  en  lance  aislado, 
pues  que  no  lo  habían  dejado  en  ropas  menores 
los  soldados   menesterosos. 

Desmontóse  rápido,  y  desprendió  una  de  las  pre- 
sillas que  en  los  hombros  llevaba  el  difunto. 

Notó  entonces  que  un  sablazo,  dado  por  una 
mano  de  hierro,  le  había  levantado  casi  por  com- 
pleto el  coronal  en  forma  de  casquete,  y  que  por 
la  cisura  enorme  salía  como  una  crespa  cabellera 
colorante. 

—  Este  sablazo  no  lo  dio  mi  amo  —  se  dijo  el 
liberto. 

El  pelo  negro  caía  en  mechón  sobre  la  cara, 
oculta  en  los  tréboles. 

Esteban  lo  separó,  y  enderezó  la  cabeza  del 
muerto,  mirándolo  un  instante  fijamente. 


394  E.    ACEVKDO    DÍAZ 


Estaba  tan  lívido  y  desfigurado,  que  tardó  en 
reconocerle,  aunque  ya  había  sospechado  que  aquel 
difunto  no  le  era  desconocido. 

¡  Oh,  sí !  Aquel  era  el  capitán  Souza,  el  rival  de 
su  amo,  á  quien  él  sirvió  alguna  vez  y  de  quien 
fué  servido. 

Pues  que  estaba  tendido  allí,  donde  su  señor  se 
había  batido  solo  contra  muchos,  no  tenía  porqué 
sentirle.  El  montón  de  cuerpos  que  cubría  el  sitio,, 
denunciaba  una  lucha  espantosa ;  él  no  presenció 
todo  en  su  entrada  rápida  y  más  rápida  salida  del 
círculo  de  hierro  ;  pero,  tantos  contra  uno  ¿  quién 
pudo  haberlos   impulsado  ? 

El  negro,  al  hacerse  en  su  interior  esta  pregunta, 
se  acordó  de  muchas  cosas ;  miró  otra  vez  al 
muerto,  y  movió  la  cabeza  con  aire  de  quien  da 
en  la  clave  de  un  enigma. 

Siguió  andando  luego  á  pie;  con  su  cabalgadura 
del  cabestro  ;  rodeó  la  colina,  siempre  investigando  > 
se  paró  muchas  veces  para  cerciorarse  de  que  no  iba 
descaminado ;  y  por  último  volvió  al  lugar  de  que 
había  partido  con  la  intención  de  recorrerlo  esta 
vez  en  sentido  opuesto. 

A  uno  y  otro  lado  del  terreno  que  había  ocu- 
pado la  línea,  situada  ahora  varias  cuadras  adelante, 
precipitando  la  derrota,  había  tendidos  más  de  cua- 
trocientos muertos.  Aparecía  el  suelo  sembrado  de 
sables,  carabinas,  pistolas  y  morriones. 

Esteban  sabía  bien  que  no  era  entre  aquellos  res- 
tos que  debía  bu  I  señor,  puesto  que  él  se 
había  balido  en  la  loma  del  centro. 
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Quizás,  tratando  de  salvarse,  hubiese  retrocedido 
hacia  donde  entonces  formaba  la  reserva,  que  era 
en  una  falda,  inmediatamente    detrás  de    la    colina. 

No  había  abandonado  aún  la  altiplanicie,  cuando 
apercibió  entre  las  matas,  acostado  boca  arriba,  el 
cuerpo  de  un  hombre  de  talla  gigantesca,  cuyos 
ojos  negros,  fuera  de  las  órbitas,  conservaban  to- 
davía un  reflejo  de  cólera  y  de  dolor. 

Sin  duda  estaba  agonizante. 

Acercóse  el  liberto,  y  vio  que  tenía  clavada  de 
lado  en  el  vientre  una  lanza,  cuya  media  luna  in- 
vertida asomaba  uno  de  sus  extremos  por  debajo 
de  la  costilla  final,  formando  la  herida  como  una 
hoya  en  las  entrañas  que  hubiesen  abierto  las  ga- 
rras y  colmillos  de  un   «yaguareté». 

Un  trecho  más  allá,  á  su  izquierda,  yacía  otro 
cuerpo  con  los  brazos  en  cruz,  y  el  semblante  lleno 
de  sangre  hasta  el  cuello,  donde  el  líquido  se  ha- 
bía estancado  en  coágulos   espesos. 

Dejó  Esteban  que  el  moribundo  acabase  en  paz, 
y  fuese  al  que  ya  parecía  muerto    de  veras. 

Lo  estaba,  en  realidad. 

Pero  al  observarlo  con  detenimiento,  el  negro 
lanzó  una  voz. 

No  parecía  el  despojo  de  un  hombre  aquel,  sino 
el  de  una  mujer. 

Un  cabello  negro,  crespillo  y  corto  aunque  abun- 
dante, no  alcanzaba  á  velar  las  sajaduras  que  divi- 
dían el  cráneo,  al  punto  de  que  más  de  un  rulillo 
cortado  por  el  filo  de    los  corvos    aparecía    pegado 
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en  las  sienes  por  gotas  aún  frescas  de  sangre  ber- 
meja. Uno  de  los  brazos,  el  izquierdo,  estaba  casi 
separado  del  hombro  por  un  mandoble  feroz. 

Tenía  los  parpados  semi-caídos,  como  quien  se 
adormece.  Un  gesto  que  podía  asemejarse  á  son- 
risa había  quedado  impreso  en  la  linda  boca  de  la 
muerta,  que  enseñaba  limpios,  de  una  intensa  blan- 
cura sus  dientecillos  de  niño.  Bajo  la  blusa  de  tropa 
desgarrada,  el  seno  alto  denunciaba  el  sexo.  Los 
pies  pequeños  descubrían  apenas  sus  extremidades 
en  las  puntas  de  unas  botas  de  piel  de  puma  con 
pelaje,  desgastadas  á  medias  en  las  plantas.  Las  ma- 
nos cortas  y  gorditas  mostraban  varios  tajos  y  pun- 
tazos en  los  dedos  y  el  reverso,  teñidas  de  coágu- 
los venales.  En  el  seno  entreabierto  se  veían  algu- 
ñas  flores  de  clavel  manchadas  de  rojo,  que  volvían 
sus  pétalos  hacia  el  suelo  estrujadas  y  marchitas. 

Esteban  reconoció  á  Jacinta ;  y  la  estuvo  con- 
templando un  rato  con  mirada  triste. 

Dilntáronsele  al  fin  las  alas  de  la  nariz;  miró  d 
todos  lados  con  atención  suma ;  tornó  ;í  contem- 
plarla con  aire  afligido,  y  á  mirar  delante,  d  los 
costados,  detrás,  d  lo  lejos,  en  la  loma,  en  el  de- 
clive, en  el  horizonte,  diciéndose   lleno  de  congoja: 

—  Si  ésta  ha  muerto  aquí,  ¿  dónde  lo  han  ma- 
tado d  él  ? 

En  el  fondo  de  las  pequeñas  colinas  á  su  frente, 

había  distinguido  multitud  de  hombres  desmontados, 

guardias  numerosas,  carros   sin    tiros,   reinando    allí 

quietud  que  contrastaba  con    la    agitación    vi"- 
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lenta  de  la  línea  á  sus  espaldas,  que  seguía  avan- 
zando en  batalla  hasta  ocultarse  detrás  de  aparta- 
das lomas. 

Después  de  vacilar  un  momento,  montó  en  su 
caballo,  y  dirigióse  al  parque  á  rienda  suelta. 

Al  llegar  á  sus  inmediaciones,  se  cercioró  de  que 
los  ginetes  desmontados,  entre  los  cuales  había  tres 
jefes  y  cincuenta  oficiales,  eran  prisioneros,  cuyo 
número  total  excedía  en  mucho   al    de    seiscientos. 

Custodiábanlos  tres  escuadrones  de   «maragatos». 

A  la  derecha  de  la  custodia,  llegados  hacía  poco 
tiempo,  habían  hecho  alto  varios  carros  cargados 
de  armas  y  municiones  arrebatadas  al  enemigo. 

Curábanse  heridos  á  retaguardia. 

Vio  cerca  de  una  hondonada  el  carretón  de  Ja- 
cinta reposando  sobre  sus  dos  «muchachos»,  y  á 
¿1  se  encaminó    como  cediendo  á  un  presentimiento. 

Ágapa  andaba  por  allí  juntando  «leña  de  vaca» 
para  hacer  su  fogón ;  seca  y  dura,  como  su  piel 
cetrina  pegada  á  los  huesos;  amorrada,  huraña. 

Al  distinguir  á  Esteban,  se  detuvo,  sin  embargo, 
demostrando  cierto  interés;  y  antes  que  él  la  ha- 
blase, dijo  rápida  y  concisa: 

—  Está  ahí,  en  el  carretón.  Lo  mandó  levantar 
el  comandante. 

—  ¡  Ah !  —  contestó  el  negro  gozoso,  al  quitarse 
un  enorme  peso.  ¡Es  suerte  !  Mucho  lo  he  buscado... 
Jacinta  queda  allá  la  pobre,  hecha  una  criba. . . 

—  Juerza  era.  ¡Cuándo  no  había  de  meterse  en 
un  entrevero  si  era  pior  que  paja  brava ! 
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Y  Ágapa  siguió  recogiendo  por  aquí  y  por  allí 
los  residuos  del  ganado,  de  los  que  había  formado 
una  pila  por  delante,  tentando  con  los  dedos  en 
cada  alzada  por  si  estaban  muy  frescos,  en  cuyo 
caso  los  dejaba  caer,  procurándose  otros  de  mayor 
consistencia. 

Andando  hacia  el  carretón,  el  liberto  animóse  á 
preguntar  con  miedo : 

—  Y  el  ayudante,  doña  Agapita,  ¿está  muy  las- 
timao  ? 

Ella  se  encogió  de  hombros  con  las  espaldas 
vueltas,  y  sin  otra  respuesta  continuó  en    su    tarea. 

—  ¡  Carpincho  tísico  !  —  murmuró  el   negro. 
Apeóse,  y  como  su  redomón  no  se  dejase  poner 

paciente  la  «manea»,  aplicóle  el  negro,  para  des- 
ahogar su  rabia,  un  golpe  de  puño  en  el  hocico, 
seguido  de  un  tirón  maestro  de  orejas. 

Después,  se  fué  acercando  despacio  á  la  puerte- 
cita  del  carretón,  á  la  que  se  asomó  sudoroso,  an- 
helante y  febril. 

Allí  estaba  Luis  María  tendido  sobre  un  lecho 
improvisado  con  mantas  y  cubierto  con  un  poncho 
hasta  el  pecho. 

Su  cabeza  reposaba  sobre  un  lomillo  duro,  y  pa- 
recía gozar  de  un  apacible  sueño. 

El  negro,  reprimiendo  su  aliento,  trepóse  diestro 
al  vehículo.  Había  dentro  espacia  para  dos. 

En  cuatro  manos  observó  á  su  se'ñor  con  pro- 
lijo interés. 

ViÓ  entre  las  ropas  entreabiertas,  que    le    habían 
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vendado  el  pecho  con  una  tira  de  lienzo  crudo,  y 
también  el  brazo.  Respiraba  leve  como  quien  ha 
perdido  mucha  sangre. 

Esteban  se  bajó  con  el  mismo  cuidado  que  ha- 
bía tenido  al  treparse. 

Sin  perder  tiempo,  desató  su  poncho  de  paño  de 
los  «tientos»  de  su  montura  y  lo  puso  al  lado  del 
carretón. 

En  seguida,  se  dirigió  presuroso  al  carrillo  de 
Ágapa,  que  descansaba  sobre  sus  varas  allí  cercano. 

La  criolla  andaba  lejos,  siempre  recogiendo  resi- 
duos de  vaca,  cuyas  pilas  iba  dejando  de  trecho 
en  trecho. 

El  liberto  echó  mano  de  una  maleta  de  ropas 
blancas  lavadas,  sacó  dos  piezas,  y  se  volvió. 

Con  esas  piezas  y  el  poncho,  metióse  de  nuevo 
como  un  gato  en  el  carretón. 

Púsose  entonces  á  funcionar. 

Del  poncho  hizo  una  almohada  blanda,  que  co- 
locó sobre  el  lomillo,  levantando  con  extrema  sua- 
vidad la  cabeza  del  herido. 

De  las  piezas  blancas  sustraídas  á  Agapita,  hizo 
vendas  é  hilas  con  la  mayor  escrupulosidad,  las  que 
iba  amontonando  en  los  rinconcitos  como  cosa  de 
gran  precio. 

Terminada  esta  tarea  minuciosa,  sin  perder  un 
minuto,  mojó  un  puñado  de  hilas  en  una  calderilla 
llena  de  agua  que  había  en  un  extremo  y  que 
Agapita  había  traído,  sin  duda,  para  el  « mate » ; 
abrió    bien    las   ropas    de   Luis,    que    seguía    en    su 
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especie  de  sopor,  quitóle  la  venda  del  pecho,  y 
con  las  hilas  mojadas  lavóle  muy  despacio  la  he- 
rida. 

Poca  sangre  salía  de  ella.  La  bala  había  pene- 
trado entre  dos  costillas  sin  rozarlas,  abriendo  una 
boca  estrecha;  pero  no  había  salido.  Cercioróse  de 
esto  Esteban,  examinando  la  espalda  con  deteni- 
miento, sin  mover  al  herido,  que  yacía  de  costado. 
Secó  la  parte  dañada,  púsole  hilas  secas  y  la  vendó. 

Practicó  en  el  brazo  izquierdo,  que  descansaba 
un  tanto  recogido  sobre  el  tronco,  igual  diligencia. 
Esta  herida  presentaba  dos  bocas  junto  al  húmero, 
y  la  hemorragia  había  sido  copiosa.  El  sable,  al 
salir,  había  abierto  las  carnes  como  navaja  al  pelo ; 
por  lo  que  el  liberto  dedujo,  sulfurado,  que  el  dra- 
gón que  así  estoqueó,  había  dado  á  su  acero  doble 
filo  contra  ordenanza. 

En  su  irritación,  para  nada  tuvo  en  cuenta  que 
él  entró  en  pelea  con  larga  daga  sin  lomo  para 
afeite,  hasta  el   mango. 

Roció  bien  aquella  honda  desgarradura,  que  ya 
empezaba  a  inflamar  el  brazo,  y  que  sin  duda  era 
en  extremo  dolorosa,  porque  mis  de  una  vez  se 
crispó  el  cuerpo  del  joven  como  tocado  en  una 
llaga  viva. 

Extendió  sobre  ellas  las  hilas  en  «carnadas», 
como  él  decía,  y  púsole  los  vendajes  flojos  para 
no  hacerlo  sufrir. 

Cuando  concluyó  esta  operación,  corríale  el  su- 
dor a  lo  largo  del  rostro,  tenía  los  ojos  enrojeci- 
dos y  los  dedos  trémulos. 
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Consolóle,  sin  embargo,  el  aspecto  del  yacente. 
Seguía  respirando  sin  sobresaltos,  en  medio  de 
aquel  sueño  profundo. 

Bajóse ;  cerró  la  portezuela. 

En  seguida,  desprendió  la  carabina  que  llevaba 
colgante  á  un  flanco  de  su  montura,  la  cargó  y 
echósela  con  la  correa  á  la  espalda. 

El  día  declinaba. 

A  cada  instante  llegaban  destacamentos  con  gru- 
pos de  prisioneros,  carguíos  de  municiones  y  de 
armas  cogidas  al  enemigo,  y  heridos  leves  á  las 
ancas,  á  quienes  practicaban  la  primera  cura  ciru- 
janos tan  peritos  como  el  liberto. 

Notó  que  entre  estos  últimos  venía  un  mocetón 
cuyo  rostro  no  le  era  extraño,  y  cuyo  nombre 
mismo  le  asaltó  en  el  acto  á  la   memoria. 

Echó  pie  á  tierra  allí  á  pocos  pasos.  Traía  el 
brazo  en  cabrestillo,  y  en  sus  facciones  desencaja- 
das revelaba  que  su  debilidad  era   mucha. 

—  Ya  te  veo  medio  manco,  Celestino  !  —  gritóle 
con  gran  confianza.  Mi  «chifle»  tiene  con  qué 
darle  alegría  al  cuerpo. 

El  mozo  miró,  y  reconociéndole  á  poco  de  ob- 
servarle con  ojos  de  desvalido,  vínose  rápido,  di- 
ciendo : 

—  Hermano  Esteban,  la  mesma  providencia ! 
Haré  gasto  porque  ya  no  puedo  de  lisiao . . .  Estoy 
como  pájaro  de  laguna,  con  una  pata  alzada  y  la 
otra  que  le  tiembla. 

—  Ahora  te  se  van  á  quedar  más  firmes,  Celes- 
tino... Dale  al  «chifle». 

2G 
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Y  se  lo  alcanzó  Je  buena  voluntad. 
El  herido  bebió  una  y  dos  veces ;  entonóse  ;  de- 
volvió el  «chifle »   lleno  de  gratitud,  y  exclamó  : 

—  ¡Qué  suerte  negra  la  mía,  canejo!...  Recién 
Uegao  esta  madrugada  de  «Tres  ombúes»,  me  junto 
á  la  gente  de  Santa  Lucía,  comienza  el  refregón, 
cargamos  cinco  veces  y  en  la  última  me  machuca 
el  brazo  una  redonda  que  vino  de  la  loma  del  dia- 
blo, á  la  fija  mandada  por  el  primero  que  disparó 
á  todo  lo  que  le  daba  el  reyuno ...  ¡  Ayúdame 
hermano  á  rabiar  ! 

—  Ya  bastante  rabié  —  contestó  el  negro  con  mu- 
cho sosiego. 

«Tres  ombúes»  ¿Tú  viniste  de  allá,  Celestino? 

—  Mesmito.  De  una  tirada  del  «picaso».  Y  bien 
me  decía  don  Luciano  que  mejor  juera  llegase  tarde, 
ya  que  no  quería  yo  escurrirle  el  bulto  al  entre- 
vero; porque  hombre  que  anda  atrasao,  gruñía  el 
viejo,  las  balas  lo  desconocen. 

—  ¿Que  está  en  la  estancia  don  Luciano? — in- 
terrumpióle Esteban  sorprendido. 

—  Sí  que  está,  desde  hace  cuatro  días,  y  también 
su  gente. 

Al  oir  esto,  el  liberto  se  agitó  nervioso  y  preo- 
cupado. Ocurrióscle  pensar  en  la  niña  y  en  Gua- 
dalupe; instantáneamente  recordó  que  allá  en  la 
estancia  se  había  asistido  y  sanado  su  señor  en  otro 
tiempo;  que  él  ahora  necesitaba  de  cuidados  muy 
celosos,  antes  que  viniese  la  fiebre  á  agravar  su 
estado  ;  y  que  nada  más  natural    que  llevarlo   allí, 
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<londe  lo  querían  y  podían  brindarle  una  cama  me- 
nos dura  que  la  del  carro  de  la  difunta. 

Asaltándole  en  tropel  todo  esto,  y  cierto  interés 
particular  que  él  se  reservaba  en  el  fondo  por  no 
mesturar  lo  delicado  con  sus  «cosas  de  negro», 
tomó  una  resolución  súbita  y  dijo  al  mocetón: 

—  Vas  á  aguardarme  aquí,  Celestino.  En  este  ca- 
rretón está  un  herido  que  quiero  como  á  mis  en- 
trañas; es  el  ayudante  Berón.  No  has  de  permitir 
■que  se  acerque  ninguno,  hasta  que  yo  dé  la  vuelta. 
Dame  tu  palabra,  y  después  verás  que  lo  vas  á 
agradecer. 

—  Te  la  doy. 

—  ¡  Bueno !  Cuando  yo  venga  te  curo,  y  mar- 
charemos juntos.  Si  querés,  te  dejo  la  carabina, 
por  si  atropellan.  • 

—  No  preciso.  Tengo  el  sable  y  esta  mano  libre. 
Sin  hablar  más,  Esteban  montó  y  arrancó   á    es- 
cape rumbo  á  la  línea. 

Celestino  vio  transcurrir  el  tiempo,  recostado  al 
carretón. 

Llegaba  la  noche.  Los  ruidos  iban  cesando,  como 
si  todos  los  que  habían  combatido  durante  aquella 
ruda  jornada  se  sintiesen  abrumados  por  una  in- 
mensa fatiga. 

Ágapa,  que  había  encendido  el  fogón  junto  á  su 
carrillo,  no  vino  al  sitio,  muy  ocupada  en  obse- 
quiar un  regular  número  de  convidados,  que  eran 
otros  tantos  caballerizos. 

Mientras  se  prolongaba  la  ausencia  de  Esteban, 
seguían  produciéndose  novedades  en  el  parque. 
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Llegaban  por  momentos  trozos  de  «  caballadas » 
en  número  tan  crecido,  que  podían  contarse  por 
miles  las  cabezas.  Eran  de  las  que  se  habían  to- 
mado, y  seguíanse  recogiendo  en  el  que  fué  campo 
enemigo. 

Su  paso  en  masa  compacta,  semejante  á  una  tro- 
nada sorda,  era  el  único  ruido  que  hería  el  espa- 
cio en  aquel  lugar  retirado,  aparte  de  las  voces 
repetidas  á  intervalos  por  las  custodias  que  conti- 
nuaban recibiendo  prisioneros  de  todas  partes. 

En  cierta  hora,  se  armó  una  tienda  en  la  ladera. 

Un  fuego  ardió  pocos  instantes  después,  y  distin- 
guióse agrupación  numerosa  de  hombres  que  se 
movían  delante  de  la  entrada. 

Celestino,  que  se  paseaba  impaciente  de  uno  á 
otro  lado,  mortificado  por  el  ardor  de  su  machu- 
cadura, oyó  decir  en  el  fogón  de  Ágapa,  que  aquella 
tienda  daba  abrigo  al  coronel  Latorre,  herido  en  la 
primera  carga  de  los  dragones. 

Al  volverse  hacia  el  carretón,  sintió  el  tropel  de 
caballos. 

Era  Esteban  que  regresaba,  arreando  tres,  utili- 
zables  para  el  tiro. 

El  liberto  informó  ;í  su  compañero  que  había 
obtenido  pase  por  escrito  de  su  jefe  para  conducir 
al  ayudante  en  el  carretón,  hasta  la  estancia  de  don 
Luciano  Robledo,  con  facultad  de  disponer  de  un 
soldado  como  auxiliar. 

—  ¡Pues  no  hay  más !—  replicó  el  mocetón. 
¡Aquí  estoy  yo,  y  en  derechura! 
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—  Te  iba  á  convidar — dijo  Esteban  ; — pero  veo 
que  no  es  preciso  . . . 

Con  el  brazo  sano  me  vas  pasando  esos  arreos 
•que  están  abajo  del  carretón  mientras  yo  sujeto  los 
mancarrones.  ¡  No  te  vayas  á  aplastar ! 

Celestino,  campero  diestro,  movióse  diligente  sin 
objeción  alguna.  Su  herida  era  leve,  y  llegó  á  ol- 
vidarse de  ella  y  sacar  el  brazo  del  cabrestillo  en 
la  faena. 

—  ¡  No  importa  !  — decía  el  negro  afanoso  ;  —  yo 
te  voy  á  curar  luego . . .  Dame  ese  tiro  de  guasca 
peluda  para  ponérselo  á  este  laro,  y  ese  medio  bo- 
zal de  potro  que  cuelga  del  limón  .  . .  j  Vaya,  ma- 
caco !  . . .  ¡  Trompeta ! 

Y  repartía  cachetes  en  los  hocicos. 

—  En  encontrar  estos  « sotretas »  se  me  fue  la 
hora . . .  Pero  son  gordos  y  de  aguante.  Tú  irás  en 
la  delantera  y  yo  de  «cuarteador»,  para  andar  con 
menos  tropiezos.  Va  á  hacernos  nochecita  clara,  el 
camino  es  como  pared  de  iglesia,  y  no  hay  que 
mudar  para  darla  sentada  hasta  «  Tres  ombúes»  ... 
¡  Diablo  de  « sotreta »  !  El  que  te  domó  fué  á  la 
fija  un  maula,  porque  te  dio  entre  las  orejas  por 
la  vida  ociosa.   ¡  Vaya,  matungo  ! 

Y  sonó  otro  puñete  recio  en  las   narices. 

El  caballo  dio  un  salto  de  manos  y  un  resoplido, 
estornudó  y  se  estuvo  quieto. 

Con  los  escasos  arreos  de  Jacinta,  concluyeron  de 
enjaezar  el  tiro  á  fuerza  de  mano  dura  é  ingenio ; 
y  antes  de  asegurar  y  colgarlos  «muchachos»,  Es- 
teban hizo  una  inspección  en  el  interior  del  vehículo. 
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El  herido  se  había  puesto  boca  arriba,  y  seguía 
en  su  modorra.  Lo  arrebujó  convenientemente  en 
previsión  de  peripecias  en  el  viaje ;  y  aunque  ti- 
tubeando, acercó  á  sus  labios  secos  la  calderilla  con 
a^ua,  después  de  haber  vertido  en  ella  una  buena 
cantidad  de  «caña».  Al  principio  el  herido  los  re- 
movió resistiendo,  pero  luego  bebió  con  ansia  hasta 
dejar  casi  vacío  el  recipiente. 

Cuando  el  liberto  descendió,  ya  Celestino  estaba 
en  la  delantera  empuñando  el  rendal. 

Llenó  él  las  últimas  diligencias,  tentó  con  los 
dedos  ruedas  y  quinas  por  si  faltaba  algún  acceso- 
rio ;  colgó  los  puntales  y  dando  al  fin  un  gran  re- 
suello, montóse  en  el  caballo  de  «  cuarta  »  diciendo- 
bajo  : 

—  ¡  Vamos! 

El  vehículo  se  movió  al  paso,  dirigiéndose  por 
los  sitios  más  solos,  hasta  salvar   la  próxima  loma. 

Una  blanca  claridad  bajaba  de  los  cielos  y  se 
extendía  plácida  en   el  infinito  mar   de    las  hierbas. 

Como  fugaces  sombras,  á  la  par  que  negras  ru- 
morosas, con  un  rumor  de  alas  fornidas,  solían  cru- 
zar lentas  la  atmósfera  hacia  el  llano,  sembrado  de 
despojos,  bandas  dispersas  de  grandes  aves  grazna - 
doras. 
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XXXIV 


La  vuelta 


El  día  que  se  siguió  á  la  salida  de  Bentos  Ma- 
nuel de  Montevideo,  reinó  verdadera  alegría  en  la 
casa  de  Berón  motivada  por  la  presencia  de  don 
Luciano  Robledo,  que  recobraba  al  fin  su  libertad 
merced  á  los  reiterados  empeños  del  capitán  Souza 
con  el  barón  de  la  Laguna. 

Este  grato  suceso  compensaren  cierto  modo  las 
angustias  que  causaba  la  partida  de  la  columna  bra- 
sileña; y  por  tres  ó  cuatro  días  se  celebró  sin  re- 
servas en  aquel  hogar  tan  combatido. 

Don  Luciano,  sin  embargo,  manifestó  su  resolu- 
ción inflexible  de  irse  al  campo  a  atender  sus  in- 
tereses tan  largo  tiempo  relegados  á  la  suerte,  aun 
cuando  para  cumplirla  fuera  preciso  arrostrar  todo 
género  de  dificultades  y  peligros. 

En  vano  se  le  pidió  que  la  postergase,  en  aten- 
ción al  estado  en  que  se  encontraba  la  campaña  y 
al  hecho  de  habérsele  dado  la  ciudad  por  cárcel. 
Robledo  se  mantuvo  firme. 

Entonces  Natalia    díjole   que  no    se    iría  sin  ella. 

Esto  hízole  vacilar  algunas  horas. 

Trató  a  su  vez  de  convencerla    con    las    razones 
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más  concluyentes.  Llegó  á  agotar  sus  extremos  ca- 
riñosos. 

La  joven  mostróse  tan  resuelta  como  él. 

—  ¿Acaso  te  soy  pesada?  —  díjole  con  amargura. 
Puedes  necesitar  de  mí,  ahora  más  que  nunca.  Yo 
quiero  ir  á  la  estancia ;  allí  descansa  mi  hermana 
y  están  todas  las  memorias  que  amo,  bien  lo  sa- 
bes ...   ¡Si  no  me  llevas,  me  iré  sola  ! 

Don  Luciano  la  abrazó,  accediendo  á  todo. 

La  partida  debía  hacerse  por  la  vía  fluvial,  en 
una  sumaca  de  don  Pascual  Camaño,  la  que  los 
conduciría  en  la  noche  á  la  barra  de  Santa  Lucía, 
aprovechándose  del  alejamiento  momentáneo  de  las 
naves  de  guerra  que  vigilaban  las  costas  del  Este, 
á  la  espera  de  corsarios. 

La  noche  de  la  despedida,  fué  de  sensación. 

La  madre  de  Berón,  que  había  observado  en  Na- 
talia, á  más  del  que  le  guiaba  al  acompañar  á  su 
padre,  el  interés  de  aproximarse  y  aun  de  ponerse 
al  habla  con  su  hijo,  retuvo  á  la  joven  entre  sus 
brazos  reiteradas  veces,  como  disputándole  aquella 
primicia  deliciosa,  y  hasta  llegó  á  decir  que  ella 
se  pondría  en  viaje  también,  pues  se  sentía  fuerte 
para  ello. 

Esa  lucha  fué  de  largos  momentos  y  sólo  cesó 
cuando  Natalia  dijo   llena  de  fe  y  entereza: 

—  Si  así  lo  quiere  la  suerte,  yo  he  de  cuidarle 
mucho...  ¿No  cree  usted,  madre,  que  yo  soy  ca- 
paz de  hacer  por  él  todo  lo  que  usted  en  su  ter- 
nura ?  j  Oh,  sí !  . . .   ¡Que  digo  verdad,  Dios  lo  sabe  ! 
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No  tema,  no,  porque  hemos  de  ser  felices.  Yo  le 
escribiré  todo  lo  que  sepa,  y  si  lo  veo  mucho  más. 
¡Nada  dejaré  por  decir! 

Ante  estas  seguridades,  la  madre  cedió. 

La  partida  se  hizo,  efectivamente,  en  la  sumaca 
con  toda  felicidad.  El  embarque  se  realizó  sin  tro- 
piezos ni  dilaciones,  á  hora  prefijada  y  en  sitio 
aparente. 

Soplaba  un  ligero  viento  sur  que  condujo  la  pe- 
queña nave  á  la  barra  con  rapidez. 

Una  vez  allí,  al  romper  el  alba,  don  Luciano 
tuvo  que  andar  poco  para  llegar  á  la  «  estancia  » 
de  uno  de  sus  viejos  amigos,  quien  le  facilitó  un 
carro  con  su  tiro  correspondiente,  que  le  condu- 
jese con  su  hija  y  Guadalupe    á    «Tres    ombúes». 

La  llegada  á  la  estancia,  después  de  tantas  vici- 
situdes, fué  de  emociones. 

Don  Anacleto  salió  a  recibirlos,  excusando  á  Xe- 
reo  y  Calderón,  los  peones  viejos,  que  á  esa  hora 
se  encontraban  en  faenas  de  pastoreo,  algo  distan- 
tes de  las  «  casas » . 

—  Que  vengan — dijo  Robledo.  Quiero  yo  mismo 
poner  en  orden  todo  esto,  pues  confío  en  que  no 
han  de  volver  á  apresarme.   ¡  Antes  gano  el  monte  ! 

El  capataz  estaba  contento  y  dio  buenas  noticias 
a  su  patrón  del  ganado. 

Poco  se  había  perdido. 

Aquél  era  como  un  rincón  oculto,  espaldado  por 
inmensos  bosques,  y  á  causa  de  eso  sin  duda,  las 
partidas  que  arreaban    « haciendas»    vacunas    y    ye- 
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guares  habían  pasado  de  largo  «repuntiando  á  ga- 
tas», como  decía  don  Anacleto,  algún  trocito  de 
morondanga  del  lado  allá  del  paso. 

¡Hasta  su  «terneraje  orejano»  se  había  librado 
del  arreo  ! 

Los  «matreros»  se  habían  comido  algunas  va- 
quillonas  con  cuero;  pero  la  pérdida  era  de  poca 
monta. 

Natalia  y  Guadalupe  pusieron  mano  activa  y  ce- 
losa al  arreglo  de  la  casa;  todo  lo  removieron, 
limpiaron  y  reformaron,  al  punto  que  don  Luciano 
no  pudo  menos  de  decir,  cuando  volvió  de  su  re- 
corrida del  campo,  que  sin  mano  de  mujer  no  ha- 
bía nunca  hogar  que  se  quisiera. 

Al  verlo  tan  aseado  y  alegre,  en  su  misma  hu- 
mildad, sintió  que  renacía  su  amor  al  viejo  arrimo. 

Todas  las  plantas  se  habían  multiplicado  y  en- 
tretegido;  las  enredaderas  silvestres,  sin  miedo  á 
la  poda,  alargándose  cuanto  pudieron,  serpentifor- 
mes y  enmarañadas,  se  habían  trepado  á  los  arbus- 
tos y  de  éstos  pasado  a  los  árboles  en  cuyos  tron- 
cos formaban  rollos  gruesos  como  maromas.  Los 
retoños  venían  con  fuerza. 

Caían  las  últimas  ilorescencias  en  los  frutales  y 
follajes  nuevos  de  un  verde-morado  cubrían  los 
grandes  caparachos  de  gajos. 

Las  golondrinas  habían  vuelto  á  anidar  bajo  el 
alero,  y  los  «  dorados »  en  las  copas  de  los  ceibos 
que  enseñaban  ya  semi-abiertos,  sus  racimos  de 
llores  granates. 
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En  la  huerta  nada  se  había  cultivado. 

En  cambio,  los  agaves  desprendían  sus  pitacos 
enhiestos  de  entre  las  últimas  hojas  listadas  de 
amarillo  y  verdi-negro. 

A  un  costado  el  bosque  de  Santa  Lucía  intrin- 
cado y  espeso  se  revolvía  en  giros  caprichosos, 
cubriendo  inmensa  zona ;  al  fondo,  los  cardos  re- 
comenzaban á  llenar  el  pequeño  valle  con  un  en- 
jambre de  tallos  y  de  pencas,  y  más  acá,  á  poca 
distancia  del  linde  de  la  huerta,  sobre  un  prado 
color  de  esmeralda,  alzábase  solitaria  la  cruz  puesta 
en  la  sepultura  de  Dora. 

Las  manos  indolentes  que  no  habían  podado  los 
árboles  ni  sembrado  la  huerta,  habían  rodeado 
aquel  sitio  de  todo  género  de  plantas  de  la  selva  ; 
de  modo  que  era  un  boscaje  ó  red  de  infinitos 
hilos,  troncos  y  ramajes  entrelazados  y  confundidos, 
muchos  de  los  cuales  aparecían  cuajados  de  flores 
y  brotos. 

Natalia  consagró  á  este  lugar  su  primera  visita. 
Hallólo  muy  agradable,  en  la  medida  de  sus  de- 
seos. Simulaba  una  «glorieta»  sin  armazón  artifi- 
cial, modelada  por  ceibos  jóvenes,  sauces  y  parie- 
tarias  diversas. 

Lo  hizo  expurgar ;  desbrozar  el  terreno,  y  aña- 
dir otras  plantas  de  su    predilección. 

En  esta  grata  tarea  empleó  varios  días.  Cada  uno 
de  éstos  que  pasaba,  era  para  ella  un  deleite  ver 
los  progresos  adquiridos. 

Se  hicieron   senderos,   dióse    á    la   vegetación   la 
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forma  de  dos  circuios  concéntricos,  de  manera  que 
se  pudiese  más  adelante  levantar  un  cenador  ver- 
dadero en  el  espacio  intermedio  que  se  cubriese  de 
nutridos  doseles. 

El  sitio  en  que  descansaba  Dora  quedó  libre,  con 
bastante  trecho  á  uno  y  otro  lado. 

Aunque  se  formase  encima  una  cúpula  de  siem- 
pre-verde  más  tarde,  el  interior  conservaría  capa- 
cidad suficiente  para  dar  paso  á  los  visitantes,  siem- 
pre que  se  detuviese  el  avance  atrevido  de  las  pa- 
rásitas, que  la  tierra  negra  nutría  con  maravillosa 
savia. 

Por  más  de  una  semana  se  dedicó  Natalia  á  es- 
tos cuidados.  Se  sentía  tan  bien  en  medio  de  ellos 
cuando  vigilaba  la  tarea  sentada  en  un  tronco  junto 
á  la  cruz  ! 


XXXV 


Esperanzas    é   inquietudes 


Volviendo  una  tarde  de  aquel  sitio,  vio  que  de 
la  colina  del  frente  bajaba  un  carretón  conducido 
por  dos  hombres. 

El  vehículo  caminaba    despacio,    sus  conductores 

parecían  evitar  con  trabajo    los    hoyos  ó    sajaduras 

del  terreno,  como  si  transportaran    un  enfermo  de 

gravedad. 
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Uno  de  ellos  era  negro  y  venía  « cuarteando » 
en  eses  y  zig  -  zags  con  una  destreza  digna  de  aten- 
ción. 

Natalia  lo  reconoció  al  momento,  y  alargando 
el  brazo  lanzó  una  voz  : 

—  ¡  Esteban ! 

Todo  lo  adivinó,  invadida  de  repentina  angustia. 
El  debía  venir  allí ;  ¡  pero  en  qué  estado  ! 

Por  un  momento  sintió  que  sus  fuerzas  le  fal- 
taban quedándose  inmóvil,  perpleja,  aturdida;  mas, 
pronto  reaccionó  y  fuese  paso  tras  paso  al  encuen- 
tro de  aquel  convoy  siniestro  que  no  demoró  en 
llegar  al  palenque. 

—  ¡  Ay  Esteban !  —  exclamó  anhelante;  —  es  él  que 
viene  ahí,  ¿  verdad  ?  es  tu  señor  que  viene  herido, 
acaso  moribundo.  . .  ¿  Hubo  entonces  combate?  ¡Oh, 
pronto !  Bájenlo,  quiero  verle ;  no  vayan  á  hacerle 
daño  al  tomarlo!... 

Esteban  dijo : 

—  Ayer  se  dio  una  batalla  y  triunfamos.  Mi  se- 
ñor fué  cortado  en  el  centro  y  herido  dos  veces; 
pero  ahora  está  un  poco  tranquilo,  y  con  el  cui- 
dado de  su  mercé  ha  de  ponerse    bien. 

—  ¡Dios  te  oiga!  — gritó  la  voz  fuerte  y  viril 
de  don  Luciano,  quien  había  escuchado  esas  pala- 
bras y  se  hallaba  ya  delante  del  carretón.  Abre  la 
portezuela  para  que  carguemos  con  él,  sin  pérdida 
de  tiempo.  . .  En  estas  cosas  se  obra  ante  todo. .  . 
Tú,  hija,  ve  á  arreglar  la  cama.  ¡  A  ver  ustedes, 
ayuden !  prosiguió  dirigiéndose  al  capataz  y  peones 
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viejos  que  acudían.  Vamos  á  bajarlo  y  conducirlo 
en  un  catre  hasta  mi  dormitorio,  de  modo  que  no 
le  griten  las  heridas.  ¡  Listo,  canejo  !  Bien  se  ve  que 
á  ustedes  no  les  duele,  mandrias.  Ya  me  temía  yo 
este  desastre  en  el  primer  refregón. . .  No  se  hacen 
las  cosas  á  medias  por  estos  muchachos  de  sangre 
caliente  que  se  imaginan  como  lo  mas  sencillo  de 
este  mundo  llevarse  todo  por  delante !  ¡  Estos  son 
los  gajes,  por  Cristo  ! 

Bueno. . .  A  ver  el  catre  aquí,  enfrente  de  la 
puertecica,  y  manos  á  la  obra  ! 

En  tanto  Robledo  daba  sus  voces  de  mando  y 
preparaba  así  el  transporte  del  herido,  Natalia  ha- 
bía corrido  veloz  al  dormitorio  y  aderezado  el  le- 
cho con  mano  convulsa,  casi  sin  alientos. 

Era  el  mismo  lecho  que  el  joven  había  ocupado 
la  otra  vez. 

El  aposento  presentaba  igual  aspecto  que  enton- 
ces ;  las  cortinas  del  ventanillo  habían  sido  reno- 
vadas. 

Delante  de  la  cama,  Guadalupe  puso  una  gran 
piel  de  «yaguareté»  que  estaba  antes  en  la  habi- 
tación de  Nata. 

Como  su  ama,  la  negrilla  se  sentía  hondamente 
atribulada. 

Mirábanse  las  dos,  en  medio  de  su  faena  febril, 
en  silenciosa  ansiedad. 

Solía  una  deshacer  lo  que  otra  hacía,  confusas, 
sin  tino  ;  hasta  que  deteniéndose  de  súbito  Natalia 
como  para  recobrar  algo  de  la  calma    perdida,  pa- 
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recio  lograrla  tras  de  un  largo  sollozo,  y  dijo  con 
aire  resignado  : 

—  Es  preciso  no  rendirse  á  la  aflicción . . .  Arre- 
gla despacio,  Lupa,  y  que  todo  esté  en  orden.  Yo 
voy  por  hilas  y  vendas,  que  han  de  ser  muy  nece- 
sarias ahora  mismo.  Que  traigan  agua  del  manan- 
tial, y  tú  ponte  á  cocer  corteza  de  « quebracho » 
en  abundancia.  ¡  Ay,  Dios  !  . . .  ¡  No  sé  porqué 
tiemblo  tanto ! 

La  joven  se  puso  las  dos  manos  en  la  cara  y 
salió. 

Llevaba  las  mejillas  ardiendo. 

En   el    comedor  se   encontró   con  la   ambulancia 

I  improvisada. 
Al  verla,  Luis  María  se  sonrió.  Aunque  muy  pá- 
lido, parecía   tranquilo.    Le  traían   en    el  catre,    cu- 
bierto hasta  el  pecho  con  una  manta. 
Extendió    su    mano   izquierda    á    Natalia    con   un 
gesto  de  anhelo  íntimo  y  satisfecho. 
Ella  se    la  tomó    con   las    dos,   estrechándola   sin 
escrúpulos,  acercó  bien  al  de  él  su  rostro,  y  lo  es- 
tuvo mirando  un  rato  con  ansia  indefinible. 

Lo  examinaba  detalle  por  detalle,  como  si  qui- 
siera cerciorarse  de  que  la  muerte  no  lo  había  aún 
sombreado  con  sus  alas.  Respirando  á  grandes 
alientos,  la  alegría  asomaba  á  sus  ojos  mientras  lo 
contemplaba  y  sus  labios  se  removían  lo  mismo 
que  si  regañasen  en  sueños. 
Todos  guardaban  silencio. 

Al  fin   Natalia  dijo,    abandonando   suavemente  la 
mano  del  herido  y  mirando  llorosa  á  su  padre : 
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—  Todo  está  pronto,   papá.   ¡  Pásalo  allí !  . . . 

El  joven  fué  colocado  en  el  lecho. 

Desde  ese  instante,  empezó  el  cuidado    asiduo. 

Laváronse  las  heridas,  cambiáronse  hilas  y  ven- 
dajes, alimentóse  al  paciente  ;  todos  se  pusieron  en 
la  casa  en  actividad  para  procurar  lo  indispensable 
á  su  curación  inmediata. 

Después  de  estas  medidas  preparatorias  y  de  los 
sobresaltos  sufridos,  la  esperanza  renació,  y  con 
ella  un  contento  que  se  ansiaba  no  ver  extinguir 
en  los  días  venideros. 

No  obstante  el  estado  de  relativa  quietud  del 
enfermo,  la  fiebre  en  grado  tolerable  hizo  su  apari- 
ción desde  esa  noche,  para  no  abandonarlo  sino  á 
treguas. 

Con  todo,  como  él  se  mostrase  con  ánimo  de 
hablar  y  hasta  de  reir,  no  se  dio  al  principio  im- 
portancia á  aquel    síntoma  serio. 

La  herida  del  brazo  no  inspiraba  tanto  temor 
como  la  del  pecho,  que  era  de  arma  de  fuego,  y 
cuyo  proyectil  había  quedado  dentro,  ignorábase  en 
qué  parte. 

¿  Quién  podía  sondear  sin  peligro,  que  no  fuese 
un  cirujano  experto?  Y  cirujano,  ¿dónde  encon- 
trarlos por  ventura  en  la  campaña  desierta,  presa 
de   la  guerra  ? 

listo  afligía  á  todos  cada  vez  que  se  tocaba  el 
punto  ó  propiamente  la  llaga. 

Veían  al  paciente  sereno,  en  calma,  a  pesar  del 
estrago  físico  producido    por    las  heridas,    y    asalta- 
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bales  de  hora  en  hora  una  duda  penosa,  muy 
próxima  á  la  congoja,  cuando  pensaban  en  los 
efectos  internos  de  la  bala  alojada  en    las  entrañas. 

Lo  raro  era  que  la  herida  del  pecho  no  presen- 
taba un  aspecto  alarmante,  tendiendo  más  bien  á 
una  rápida  cicatrización. 

¿No  sería  ésta,  falsa,  ó  un  síntoma  de  recrudes- 
cencia del  mal  que  tomaba  fuerzas  para  reabrir 
aquella  boca  fatídica? 

La  fiebre  solía  también  desaparecer.  ¡  Qué  con- 
suelo ante  esta  especie  de  apirexia-remitente ! 

En  tales  treguas,  los  jóvenes  hablaban  como  si 
todo  peligro  se  hubiese  alejado. 

El  pasado  era  una  nube  que  se  desvanecía  en 
horizontes  invadidos  ya  por  una  luz  esplendorosa. 

Entonces  ella  decía: 

—  Aún  no  creo  en  esta  dicha...  Pasados  tantos 
meses  después  de  tu  primera  desgracia,  tantas 
amarguras  en  esa  ausencia  sin  fin,  ahora  estás  ahí 
de  nuevo  destrozado,  mi  amigo,  sin  lástima  por  tí 
mismo  y  por  los  que  te  quieren  ...  ¡A  veces  pienso 
que  tú  nunca  te  has  acordado  de  nosotros ! 

—  No  digas  eso,  Nata  —  replicaba  el  joven  lleno 
de  emoción.  ¡  Nunca  olvidé !  Siempre  aquellos  á 
quienes  yo  he  amado  han  vivido  en  mi  pensa- 
miento en  los  días  de  alegría  como  en  los  de  con- 
trariedades. Sólo  que  la  pasión  de  mi  tierra  me  ha 
conducido  lejos;  y  es  esa  una  pasión  que  no  he 
podido  arrancar  de  mí  mismo  aunque  me  haya 
propuesto,  porque  podía  y  valía  más  que  yo,  y  que 

Ti 
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en  vez  de  dañar  á  otros  sentimientos  los  sustentaba 
y  fortalecía  . . . 

—  A  costa  de  tí  mismo  —  observó  Natalia;  — 
condenándote  como  decía  nuestra  madre,  a  perse- 
guir un  ensueño !  . .  .  No  he  de  regañarte  por  eso 
ni  he  de  sostener  que  es  más  dulce  la  vida  en  el 
sosiego,  entre  goces  humildes  y  cuidados  amorosos, 
porque  sé  que  no  es  lo  que  sucede,  aunque  sea 
posible.  ¡  Tan  pobre  es  nuestra  ventura !  No  tengo 
celos  de  esa  novia  feliz  que  tú  y  otros  persiguen, 
y  por  la  cual  dan  su  sangre.  Yo  también  la  quiero 
como  á  una  imagen  bendita !  Pero,  ¿  la  has  visto, 
te  ha  hablado,  te  ha  sonreído,  como  yo  después 
del  sacrificio  ? 

—  Sí — dijo  Luis  María,  estrechándole  la  mano: 
—  tú  hablas  y  sonríes  por  ella,  y  ahora  me  siento 
tan  feliz  que  no  me  acuerdo  de  mis  heridas.  Otros 
cayeron  valientes  y  los  habrán  enterrado  juntos  en 
una  zanja  como  se  entierra  al  soldado,  sin  cruces 
ni  llantos. . .  Cuando  eso  me  suceda,  yo  sé  que  ha- 
brá quien  se  duela  por  lo  mismo  que  habrá  quien 
me  haya  comprendido. 

—  ¡No  hables  de  morir!  —  murmuró  la  joven 
estremecida,  poniéndose  de  codos  en  la  almohada 
y  envolviéndolo  en  los  reflejos  de  sus  pupilas.  No, 
de  eso  no  se  habla  señor  Berón,  y  se  lo  prohibo 
bajo  pena.   ¡Qué  creencia  más   triste!... 

Nublóscle  la  frente,  por  la  que  pasó  una  mano 
nerviosa,  y  prosiguió,  tentando  sonreír  : 

—  Cuando  estés  bueno,  verás  qué  hermoso  se  ha 
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puesto  el  campo  y  cómo  alegra  cuando  alumbra  el 
sol.  La  isleta  aquella  de  los  nidos,  ¿te  acuerdas? 
¡  Si  que  te  acuerdas,  la  de  las  cotorras !  es  un  en- 
canto. . .  No  la  conocerías  ahora  porque  han  nacido 
tantas  plantas  nuevas,  de  esas  que  nadie  cuida  ni 
riega,  que  es  todo  un  laberinto.  ¡Qué  aire!...  Te 
vas  á  poner  fuerte  como  antes  y  te  volverán  los 
colores;  iremos  del  brazo  y  tendrás  que  obedecerme, 
porque  yo  me  enojaré,  ¿has  oído? 

Luis  María  se  sonrió  y  cogiéndola  con  la  mano 
libre  de  la  cabeza,  le  ahogó  la  voz  con  sus  labios. 

Ella  no  lloraba,  á  pesar  de  sus  ansias;  pero  el 
corazón  le  golpeaba  el  pecho  como  un  martillo,  al 
punto  de  que  él  se  apercibió  y  dijo  : 

—  No  te  aflijas  así,  ya  me  siento  bien.  Nunca  me 
pareció  más  seductora  la  vida. .  .  Yo  haré  que  no 
sufras  nunca  cuando  esté  convaleciente,  Natalia. 

—  ¿Y  no  te  irás  más ? 

—  ¡  No,  mi  bien  !  No  me  iré. . . 

—  ¡  Bueno !  Así  me  gusta.  No  tendrás  porqué  arre- 
pcntirte. . .  ¡  Ay  !  pero,  ¿  será  eso  cierto  ?  Ustedes 
los  hombres  se  buscan  penas,  pudiendo  á  veces  ser 
tan  dichosos.  Cuando  se  les  quiere,  piensan  unas 
cosas  que  nunca  soñaron  como  si  el  consuelo  es- 
tuviese en  el  sufrir... 

Duerme  ahora  un  poco,  ¿quieres?  Ya  es  tiempo 
que  descanses. . .  Estoy  temblando  que  te  vuelva  la 
fiebre. 

—  Si  tú  me  despiertas  luego. . .  ¡  Así  como  has 
solido  hacerlo ! 
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Ella  se  sonrió,  murmurando : 

-¡Sí! 

—  Entonces,  bien.   ¡Hasta    luego! 

Natalia  se  inclinó,  rozó  con  el  de  él  su  rostro 
encendido  y  se  fué  á  prisa. 

El  herido  necesitaba  en  realidad  de  sueño. 

Ese  día  no  se  había  sentido  tan  aliviado  como  en 
los  anteriores;  cierto  malestar  interno  insistente  y 
una  punzada  dolorosa  en  el  brazo,  fija,  aguda,  le 
hacían  ansiar  unas  horas  de  reposo. 

La  presencia  de  Nata  lo  llegó  á  absorber  por 
completo;  y  mientras  ella  estuvo  á  su  lado,  no  se 
le  habría  ocurrido  quejarse. 

Durmióse.  Pero  fué  el  sueño  inquieto,  pues  so- 
brevínole de  improviso  la  calentura. 

En  poco  tiempo  tomó  vuelo. 

El  herido  llegó  á  quejarse  de  vez  en  cuando  de 
dolores  en  el  pecho  y  de  escalofríos  periódicos.  Pú- 
sose desasosegado. 

Toda  esa  tarde  el  celo  se  redobló ;  y  llegada  la 
noche  notóse  con  angustia  que  el  mal  iba  en  au- 
mento. 

El  desasosiego  fué  más  profundo;  á  altas  horas 
la  fiebre   más  intensa,  y  el   delirio    dio  principio. 

Natalia,  con  extraña  firmeza,  no  se  separó  ni  un 
instante  de  la  cabecera,  atenta,  contrariada,  repri- 
miendo la  explosión  de  su  zozobra,  que  acrecía  en 
la   medida  que  avanzaba  la  dolencia. 

La  noche   pasó   entre   hondas  inquietudes. 

Por  la  mañana,  el  herido  pareció  entrar  en  un 
período  de  calma  semejante  á   un  sopor. 
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Examináronle  el  pecho.  La  membrana  que  había 
cubierto  como  una  tela  la  herida,  aparecía  desga- 
rrada, y  por  la  abertura  surgía  á  intervalos  un  so- 
plo ronco. 

Aplicáronsele  nuevas  hilas  y  vendas,  después  de 
lavar  bien  los  bordes  con  una  esponja  fina. 

Luis  María  llegó  á  dormirse,  algo  más  tranquilo. 

Pero  Natalia  sintió  dentro  de  su  ser  como  un 
vacío  pavoroso.  Creía  que  por  siempre  se  le  había 
huido  la  fe,  y  que  quería  escapársele  ya  la  misma 
engañosa  esperanza. 

Sin  duda  retuvo  á  ésta  el  aspecto  reposado  del 
herido ;  porque  en  vez  de  acostarse  algunos  minu- 
tos, Natalia  fuese  á  su  habitación  y  púsose  á  es- 
cribir á  la  madre  de  su  amigo  una  larga  carta. 

Reflejaba  en  ella  fielmente  sus  impresiones,  des- 
pués de  narrar  todo  lo  acaecido,  desde  que  llegara 
á  la  «estancia»,  y  decíale  que  confiara  en  sus  cui- 
dados y  desvelos. 

En  pos  de  indecible  congoja,  escribía  ahora  ella 
más  consolada  en  presencia  del  estado  satisfactorio 
del  paciente.  Tenía  él  que  reaccionar  pronto  por 
el  mismo  vigor  de  su  juventud  y  por  la  asidua 
asistencia  de  que  era  constante  objeto. 

Terminaba  pidiéndole  que  en  defecto  de  un  mé- 
dico animoso,  lo  que  era  imposible,  bien  lo  com- 
prendía, le  enviase  algo  para  vencer  la  fiebre,  que 
era  lo  que  más  terror  infundía  á  su  ánimo. 

Cerrada  la  carta,  Natalia  supo  que  Esteban  debía 
ir  esa  tarde  lejos  de  allí,   en  busca   de  un    «tape» 
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viejo  que  administraba  hierbas  medicinales,  propias 
para  las  heridas. 

Aprovechó  de  su  excursión  para  recomendarle 
que  de  algún  modo,  por  intermedio  de  una  mano 
piadosa  cualquiera,  hiciese  que  esa  carta  llegara  á 
su  destino. 

No  pensó  que  podía  retrasarse  días  enteros  en 
su  marcha. 

Don  Luciano,  que  había  estado  hablando  un  buen 
rato  en  el  palenque  con  un  paisano  inválido  que 
iba  de  paso  para  la  Florida,  entróse  resueltamente 
en  el  aposento  de  Berón  ;  y  hallándolo  despierto, 
y  al  parecer  mejorado,  aunque  débil,  díjole  con  en- 
tusiasmo : 

—  ¡  Animo,  amigo  !  Los  argentinos  vendrán,  por- 
que ya  se  declara  incorporada  la  provincia  á  las 
otras  como  buena  hermana.  Me  lo  acaba  de  ase- 
gurar un  vecino  de  sesos,  que  viene  del  cuartel 
general. 

Luis  María  volvió  de  lado  el  semblante,  ilumi- 
nado de  súbito  por  una  radiación  de  contento,  y 
oprimiendo  la  mano  que  el  viejo  le  tendía,  mur- 
muró con  acento  de  fe  profunda  : 

—  Entonces  seremos  libres  de  veras.  ¡  Loado  sea 
el  esfuerzo ! 

Desde  ese  instante  hasta  la  noche,  la  noticia  tras- 
mitida pareció  hacer  revivir  al  paciente 

Las  horas  se  deslizaron  fugaces,  acaso  por  ser  fe- 
lices, entre  fruiciones  y  esperanzas. 

En    las    primeras    de    la    noche,    sin  embargo,    á 
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pesar  de  la  renovación  de  los  apositos  y  del  aseo 
escrupuloso  de  las  heridas,  en  las  que  se  aplicaron 
hojas  de  balsamo  abiertas,  en  el  ansia  de  encontrar 
una  virtud  medicinal  infalible,  aunque  fuese  en  una 
simple  hierba,  Luis  María  fué  invadido  por  la  fie- 
bre y  tuvo  violentas  contracciones  musculares.  ¡Otra 
noche  de  sorda  lucha ! 

Natalia  no  perdió  la  serenidad,  pidiendo  fuerzas 
á  todas  sus  energías  reunidas  para  hacer  frente  al 
conflicto.  Con  todo,  en  el  fondo  empezaba  á  sofo- 
carla como  un  vaho  asfixiante  el  desaliento. 


XXXVI 


£1  último  idilio 


Ella    presentía    la    proximidad  de  un   gran  dolor. 

Pero  era  uno  de  esos  temperamentos  que  lo  so- 
focan, que  lo  reconcentran  y  lo  anidan  en  el  pecho, 
aunque  el  esfuerzo  los  deje  inquietos,  trémulos, 
adustos,  sin  más  manifestaciones  externas  que  una 
palidez  intensa,  un  brillo  de  fiebre  en  las  pupilas  y 
una  punzada  aguda  en  la  entraña  que  sólo  en  la 
soledad  se  resuelve  en  sollozos.  De  estos  dolores 
que  tienen  miedo  de  ser  penetrados,  por  lo  mismo 
que  son  sinceros  y  profundos,  era  el  suyo.  Sus 
centros    nerviosos    se    resentían    del    esfuerzo,  y  de 
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ahí  que  la  mente  divagase  aturdida  y  el  corazón 
empezase  á  golpear  violento  como  quien  pide  aire 
desde  el  fondo  de  su  encierro.  No  quería  llorar,  á 
pesar  de  sus  ansias.  La  amargura  de  su  padre  sería 
menos.  ¡Cuánta  ternura  delicada  con  el  herido,  y 
cuánto  cariño  con  él,  en  su  afán  doliente  !  Si  ella 
cedía,  ya  no  habría  enfermera ;  no  más  tino,  no 
más  atención  inteligente  en  las  horas  crueles,  por- 
que la  desesperación  la  haría  su  presa  y  el  delirio 
su  juguete. 

En  ciertos  momentos  la  fiebre  parecía  abrasarle 
las  sienes.  El  sueño  solía  hacerla  cesar,  ese  sueño 
que  trae  el  cansancio  prolongado  y  que  deja  al  or- 
ganismo como  muerto. 

Entonces,  al  incorporarse,  se  sentía  con  ánimo 
fuerte  y  volvía  á  la  tarea  con  más  ahínco,  nutrida 
de  nuevas  esperanzas,  dulce,  risueña,  para  llenar  la 
atmósfera  en  que  respiraba  el  herido  con  todos  los 
tonos  y  reflejos  de  su  adorable  juventud. 

¿  Cómo  pensar  que  él  se  podía  morir  ?  Era  ese 
un  ensueño  sombrío.  Había  venido  al  mundo  con 
tantos  dones  para  la  dicha,  era  tan  gentil,  tan  gene- 
roso, que  la  adversidad  debía  respetarlo,  listaba  en 
todo  el  vigor  de  la  vida,  y  había  de  resistir  á  los 
estragos  del  mal  hasta  vencerlo. 

Una  noche,  el  paciente  tuvo    fuertes    contraccio- 
nes; se  quejó,  la  liebre  volvió  á  atacarlo  y  durante 
l  horas  todo    afán    fué    inútil    parí    devolverle 
algo  de  la  perdida   calma. 

Natalia  pasó  este  nuevo  suplicio    de    pie,    rígida. 
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silenciosa ;  y  ya  muy  tarde,  cuando  el  herido  que- 
dóse al  fin  postrado,  como  hundido  en  el  lecho, 
don  Luciano  la  sacó  de  allí. 

Fué  aquella  una  noche  triste. 

En  tanto  Esteban  y  Guadalupe  hacían  la  vela, 
Robledo  salió  al  patio,  ansioso  de  aire  puro,  bajo 
los  efectos  de  una  gran  pesadumbre. 

El  cielo  estaba  sereno  y  rutilante,  en  profunda 
quietud  los  campos,  y  sólo  el  canto  alegre  del  gallo 
desde  el  fondo  de  los  «ombúes»,  interrumpía  el 
silencio. 

Paseóse  en  lo  oscuro,  por  debajo  del  alero,  con 
la  cabeza  descubierta  y  los  brazos  cruzados. 

Luego  se  quedó  quieto  delante  del  ventanillo  de 
Natalia,  por  mucho  tiempo;  y  estando  aún  allí 
como  una  estatua,  llegó  á  oír  la  voz  de  su  hija 
que  parecía  balbucear  un  ruego. 

Después  la  escuchó  más  alta,  de  un  timbre  des- 
garrador, que  decía :  —  ¡  piedad,  Dios  mío  ! 

El  viejo  llegó  á  creer  que  le  mordían  las  en- 
trañas. 

¡Era  tan  amargo  el  acento,  tan  sentida  la  sú- 
plica !  Aquella  pobre  que  no  dormía  hacía  tantas 
noches,  debía  tener  como  un  plomo  la  cabeza. 

Lo  peor  era  que  ya  el  mal  parecía  sin  remedio. 
Sin  duda  la  bala  había  caído  al  pulmón,  después 
de  haber  estado  pendiente  en  el  vértice  á  modo  de 
carámbano  vacilante,  ó  de  lágrima  que  oscila  en 
las  pestañas  antes  de  rozar  el  pómulo ;  y  si  era  así, 
asunto  concluido! 
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Don  Luciano  fuese  de  nuevo,  sin  ruido,  á  la  ha- 
bitación de  Berón,  con  los  ojos  muy  abiertos,  ja- 
deante y  confuso. 

Sorprendióse  al  entrar  en  ella. 

Allí  estaba  Natalia,  firme,  tranquila  en  aparien- 
cia, con  un  gesto  de  resignación  extrema,  que  daba 
á  su  semblante  toda  la  dulzura  del  rostro  de  las 
imágenes  de  cera.  Tal  vez  había  llorado  mucho. 
De  sus  bellos  ojos  se  desprendía  un  reflejo  de  tris- 
teza honda,  natural  en  quien  ya  ha  medido  toda  la 
magnitud  de  su  infortunio. 

Robledo  nada  dijo. 

Observó  un  momento  al  herido,  y  volvió  á  sa- 
lir á  paso  lento,  suspirando  con  fuerza. 

Guadalupe  y  Esteban  permanecieron  quietos  en 
los  extremos,  sin  abrir  para  nada  los  labios. 

De  pronto,  Nata  se  dirigió  á  ellos,  mirándolos 
también  en  silencio,  con  los  brazos  caídos  y  el 
aire  desolado. 

Ellos  se  fueron  al  comedor. 

Estúvose  Nata  todavía  unos  instantes  con  la  vista 
en  el  suelo,  como  escuchando  el  rumor  de  esos 
pasos. 

Después  se  volvió  hacia  el  herido,  clavando  en 
sus  facciones  desencajadas  l.i  vista  ansiosa;  se  acercó 
bien,  arreglóle  la  almohada,  apartóle  á  los  dos  la- 
dos el  cabello,  y  púsose  á  contemplarlo  con  muda 
fijeza. 

Como  viese  que  él  DO  se  movía,  cogióle  suave 
entre  sus  dos  manos  el  rostro  y  lo  besó  en  la 
boca. 


GRITO   DE    GLORIA  427 


Luis  María  hizo  un  movimiento,  abrió  los  ojos 
y  los  puso  en  ella. 

Volvió  á  cerrarlos  y  á  abrirlos  cual  si  luchase 
por  reconocer;  y  al  fin,  como  si  reuniese  todas 
las  fuerzas  que  le  quedaban,  alzó  trémulo  el  brazo, 
que  ciñó  al  cuello  de  la  joven,  la  atrajo  hacia  sí 
nervioso,  juntando  con  la  suya  la  linda  cabeza,  y 
dijo  anhelante: 

—  ¡  Cuánto  bien  !  Así. . .  así. . . 

Ella  dejó  hacer.  Se  puso  de  rodillas  en  el  suelo, 
lo  estrechó  contra  su  pecho  y  oprimió  con  los  su- 
yos sus  labios  ardientes,  sin  hablar,  entre  mimos  y 
retozos,  suspiros  que  eran  risas  ahogadas,  risas  que 
eran  llantos  comprimidos,  fruiciones  preñadas  de 
amargura,  deliquios  que  eran  ansias  de  una  vida 
que  se  iba  y  de  una  dicha  malograda. 

Él  pareció  renacer ;  ella  olvidar. 

Se  estrechaban  como  si  buscasen  desafiar  juntos 
la  temida  hora  de  la  muerte  con  la  fuerza  de  su 
cariño. 

Arrastrándose  de  uno  á  otro  sitio  sobre  sus  ro- 
dillas, con  el  seno  entreabierto,  la  boca  roja,  la 
pupila  brillante,  Natalia  sostenía  entre  sus  brazos 
la  cabeza  del  joven,  evitándole  esfuerzos  y  ven- 
ciéndolo en  cada  arranque,  con  una  caricia  infinita. 

En  seguida  se  quedaban  mirándose,  y  ella  decía  : 

—  ¿Es  este  un  consuelo?... 

—  Oh,  sí! — contestaba  él.  ¡Más!  que  no  mata, 
y  hasta  el  dolor  cesa. . .  Yo  quiero  vivir,  mi  bien. 

—  ¿Y  por  qué  no ?   Dios  lo  ha  de  querer,  pues 
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que  en  su  bondad  permite  que  hasta  los  malos  go- 
cen ...  Si  te  mejoras  pronto,  verás  qué  dicha ! 
Está  el  campo  que  rebosa  de  alegrías,  y  vienen  los 
follajes . . .  Iremos  allí,  donde  me  bajaste  del  árbol 
aquella  vez.  Me  hiciste  temblar  de  miedo,  ó  qué 
sé  yo  qué . . .  Pero  tenía  un  gusto !  No  pude  dor- 
mir, entonces ;  estaba  como  una  aturdida  . . . 

Y  esto  diciendo,  escapáronsele  las  lágrimas  que 
había  luchado  por  reprimir,  escondiendo  el  rostro 
en  la  almohada. 

Luis  María  volvió  á  acariciarla  febril,  violento, 
atrayendo  con  brusquedad  su  cabeza  como  quien 
presiente  que  la  vida  se  le  escapa  por  el  reco- 
mienzo del  escozor  en  las  heridas. 

Natalia  se  abandonó  nuevamente  á  aquel  delirio, 
á  aquella  ardorosa  ternura  que  recién  se  manifes- 
taba intensa,  profunda,  en  el  ahinco  por  la  exis- 
tencia. 

La  ahogó  él  con  sus  besos. 

Cada  vez  que  quería  hablar,  su  boca,  llena  de 
fuego,  cerrábale  la  suya  con  energía  varonil,  y  su 
mano  crispada  le  retenía  la  cabeza  unida  como  un 
áncora  de  esperanza. 

Cual  si  saliera  de  un  sueño,  Natalia  dijo  tem- 
blante : 

—  Oh!   puede  esto  dañarte...    Qué  locura!    Re- 
..  por  favor. 

—  Hay  tiempo  —  murmuró  Luis  María    con    VOZ 
ida. 

( )tra   vez  . .  .  otra  .  .  . 
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Dio  luego  una  sacudida,  se  arquesó,  puso  el  sem- 
blante en  el  seno  de  la  joven  y  escápesele  un  so- 
llozo. 

En  pos  de  esa  contracción,  su  cabeza  resbaló  en 
la  almohada  y  hundióse  en  ella. 

—  Ay! — exclamó  Nata  —  qué    tortura    horrible! 
El  herido  había  cerrado  los  ojos  y  respiraba  con 

gran  fatiga.  Ardían  sus  sienes. 

Púsose  de  nuevo  Natalia  de  pie,  alzándose  pá- 
lida y  rígida  como  una  muerta. 

Cogió  con  mano  convulsa  la  infusión  de  corteza 
de  «quebracho»,  y  le  hizo  beber  dos  ó  tres 
sorbos. 

Examinóle  las  vendas. 

La  del  brazo  no  ofrecía  novedad  alguna.  No  así 
la  del  pecho.  Debajo  de  ésta  se  dibujaba  una  man- 
cha de  sangre  y  sentíase  un  resuello  sordo,  inter- 
mitente, de  fuerza  viva  que  se  aniquila. 

—  Yo  habré  apresurado  su  muerte — susurró  Na- 
talia conteniendo  los  alientos.  Pero  él  lo  quería . . . 
Era  un  pobre  y  último  goce  que  no  podía  negarle. 
Pobre  goce  !  Más  merecías,  mi  amado,  ya  que  vas 
á  morir  ;   todo  mi  ser  fuera  poco  ! 

Y  contemplándole  como  extraviada,  la  angustia 
subió  de  punto. 

Volvió  á  abrazarse  á  él  y  lo  movió  diciendo 
con  acento  bajo  y  entrecortado  : 

—  No  te  vas  así  tan  pronto ...  Yo  no  quiero 
que  te  mueras.  Oh  crueldad  de  la  suerte !  Vuelve, 
mi  bien,  sí,  vuelve  ! . . .  Un    último    beso    para    tu 
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madrecita  querida,  que  yo  lo  recibiré  todo  en  mi 
boca.  Sonríete  como  antes ;  ánimo  !  sí,  ánimo,  que 
esto  pasará  mi  amigo  adorado! 

Sonreía  ella  á  su  vez,  viendo  que  el  herido 
abría  los  ojos  y  se  volvía,  como  cediendo  al  es- 
fuerzo de  sus  manecitas  temblorosas  que  le  opri- 
mían las  sienes  dulcemente. 

Pero  fué  un  arranque  supremo. 

Un  fulgor  opico  lucía  en  sus  pupilas,  que  se 
concentraron  sobre  la  joven  con  la  dureza  de  la 
agonía ;  quiso  hablar,  y  de  su  boca  salió  un  hálito 
leve,  y  al  sellarse  en  un  último  beso  los  labios  de 
los  dos,  sacudió  un  momento  la  cabeza :  la  poso 
en  la  almohada  y  se  quedó   inmóvil. 

Natalia  lanzó  una  voz  semejante  á  un  ronquido, 
y  dióse  vuelta  anonadada. 

Vio  á  su  padre,  á  Esteban,  á  Guadalupe,  á  don 
Anacleto  en  la  penumbra  que  miraban  hacia  el  le- 
cho, como  buscando  entre  sus  pliegues  un  signo 
de  vida. 

—  Inútil   empeño  —  dijo    Natalia.    Todo    acabó  ! 

Sin  vacilar  acercóse  al  lecho,  y  posó  sus  dos 
manos  en  los  párpados  del    muerto. 

Allí  las  tuvo  un  rato. 

Después  las  separó  y  miró  . . . 

listaban  plegados.  Parecía  dormido. 

El  resplandor  tenue  del  alba  penetraba  por  las 
rendijas  del  ventanillo  y  con  su  aparición  coinci- 
día el  variado  concierto  de  las  aves  que  anidaban 
bajo  el  alero.  De  afuera    v^ní.x    como    una    oleada 


GIUTO    DE    GLORIA 


431 


de  vida  cargada  de  trinos  y  de  aromas  ;  y  las  lu- 
ces brillantes  no  tardaron  en  unirse  al  festival  de 
la  mañana,  con  el  coro  lejano  del  ganado  y  el 
vaivén  del  esquilón. 


xxxvir 


La  sombra   del  cenador 

Cuando  caía  el  sol  al  día  siguiente  en  medio  de 
una  atmósfera  de  ámbar  y  rosa  confundidos,  un 
pequeño  grupo  de  personas  mustias  y  calladas  salía 
de  las  casas  y  se  dirigía  á  lento  paso  hacia  el  es- 
trecho valle  que  el  bosque  de  Santa  Lucía  orillaba 
con  sus  frondas. 

Componíase  el  grupo  de  cinco  hombres  y  dos 
mujeres.  Cuatro  dé  ellos  llevaban  á  pulso  un  cajón, 
algo  como  un  féretro  cubierto  por  un  paño  negro 
clavado  en  la  madera  á  trechos. 

En  la  tapa  de  estas  andas  veíanse  esparcidas  ra- 
mitas  verdes  y  flores  silvestres  apiñadas,  sin  orden, 
cual  si  sobre  ella  hubiese  volcado  al  azar  uno  de 
sus  búcaros  la  primavera. 

Los  gajos  del  aromo  y  del  laurel  agreste  se  en- 
tremezclaban con  la  yedra  y  los  claveles  del  aire. 
Algunas  violetas  aparecían  aquí  y  allá  entre  los  vi- 
vos matices,  como  arrojadas  por  un  soplo  de  an- 
gustia. 


432  E.    AC1YED0    DÍAZ 


La  fosa  se  había  abierto  junto  á  la  que  encerraba 
á  Dora. 

Natalia  quiso  que  su  amigo  descansara  al  lado 
de  la  que  le  amó,  como  ella;  tal  vez  con  la  misma 
intensidad  é  idéntica  ternura  ! 

Una  cruz  de  coronillo  alta  y  retorcida,  en  cuyos 
brazos  se  enrroscaban  parietarias  lanzando  á  todos 
rumbos  un  centenar  de  guías,  señalaba  el  sitio  en 
que  reposaba  la  cabeza  de  la  amable  joven  que 
fué  luz  del  pago. 

Cerca,  en  un  grupo  de  «talas»,  una  banda  de 
«horneros»  bulliciosos  hería  el  aire  con  sus  gritos 
alegres,  que  á  don  Cleto  parecieron  ecos  de  aque- 
llas risas  encantadoras  de  otro  tiempo. 

Guadalupe  llevaba  una  cruz  semejante  á  la  que 
adornaba  la  tumba  de  Dcra;  fabricada  en  la  noche, 
como  el  ataúd,  por  Esteban  y  el  capataz. 

En  tanto  sepultaban  el  cuerpo  de  Luis  María, 
Natalia  se  puso  de  rodillas  al  borde  del  hoyo,  si- 
guiendo con  la  mirada  cómo  subía  á  oleadas  la 
tierra  negra  que  caía  sobre  la  caja. 

Las  flores  habían  sido  amontonadas  á  un  lado, 
para  ser  luego  desparramadas  encima. 

La  joven  tenía  los  ojos  hundidos  y  el  rostro  de 
una  blancura  casi  transparente.  Más  rígida  que  nanea, 
ni  una  crispación  se  notaba  len  sus  facciones,  ni  en 
sus  labios  marchitos.  Parecía  haber  apurado  de  un 
sorbo  toda  la  hiél  del  sufrimiento. 

Antes  de  abandonar  las  «casas»,  había  besado 
muchas  veces  al  muerto  en    la  frente  y  en  las  me- 
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jillas ;  y  apartada  de  allí,  había  vuelto  211  silencio 
con  gran  fuerza  de  voluntad,  y  estrechado  contra 
la  suya  su  cabeza,  besándolo  entonces  en  los  labios 
yertos  con  una  caricia  interminable. 

Arrancada  de  nuevo  del  sitio,  había  retornado 
sin  mirar  á  otro  objeto  que  al  que  fué  su  adora- 
ble deliquio,  con  un  gesto  tan  duro  y  sombrío,  que 
nadie  se  atrevió  á  detenerla ;  y  otra  vez  acarició 
al  muerto,  cortóle  dos  rulos,  que  guardó  en  el 
seno,  echóle  sobre  el  pecho  un  puñado  de  flores, 
arreglóle  bien  la  almohadilla,  y  después  dijo  con 
acento  dulce : 

—  Ahora  sí . . .  ¡No  hay   más  que  hacer  ! 
Cuando  salían,  habíale   dicho    su   padre   á   modo 

de  ruego : 

—  Tú  no  vas,  hija.  Basta  con  nosotros. 

Y  ella  respondió  con  una  firmeza  tranquila : 

—  ¡  Sí,  que  iré  ! 

Y  había  venido  ahogando  sus  sollozos,  altiva  en 
su  dolor,  hasta  aquel  lugar  reservado  para  el  último 
sueño  de  su  novio. 

Vio  echarle  tierra  sin  modular  una  queja,  en  apa- 
riencia insensible. 

Apenas  en  el  párpado  nervioso  podía  notarse  su 
honda  agitación  interna,  y  en  Ja  expresión  desolada 
de  sus  pupilas  el  abismo  abierto  á  sus  fervientes 
amores. 

Sin  duda  se  había  secado  la  fuente  del  llanto,  y 
sólo  quedaba  dentro  ese  pesar  agudo  que  hace  la- 
tir la  arteria  á  saltos  y  denuncia  una  revolución 
de  los  afectos  más  ardientes  del  ánimo. 

28 
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La  fúnebre  tarea  duró  breves  instantes. 

La  tierra  llegó  al  nivel:  se  aplanó;  púsose  la 
cruz  en  línea  recta  con  la  de  Dora,  á  igual  altura; 
y  por  último  esparcióse  sobre  las  dos  tumbas  un 
poco  de  arena  fina  traída  de  la  rivera  para  relle- 
nar las  más  pequeñas  grietas  del  suelo. 

Hecho  esto,  Nata  se  levantó  y  diseminó  en  aquel 
corto  espacio  las  hojas  y  flores  como  quien  rocía 
con  agua  bendita. 

Después,  dijo  á  su  padre: 

— Les  haremos  aquí  una  casita  que  les  preserve 
de  la  lluvia  que  filtra  y  del  hielo,  ¿verdad? 

—  Sí. 

Natalia  echó  á  andar,  y  todos   siguieron   en  pos. 

El  grupo,  al  llegar  á  las  casas,  se  disolvió  silen- 
cioso, como  se  había  reunido.  El  pesar  era  pro- 
fundo. 

Natalia  entró  á  su  habitación  sin  fuerzas ;  y  arro- 
jóse en  el  lecho. 

En  él  quedó  como  muerta,  hasta  el  otro  día. 

Con  el  alba  se  levantó,  y  púsose  á  escribir  á  la 
madre  de  Berón. 

Parecía  serena  ;  tenía  firme  el  pulso,  y  trazó  los 
caracteres  con  calma  dolorosa. 

«  Ya  acabó  de  sufrir  —  decíale  entre  otras  cosas 
de  mujer  convencida  de  que  nadie  ha  de  dolerse 
más  que  ella.  —  Su  último  beso  fué  para  tí  y  lo 
recibió  toda  mi  boca.  Yo  le  cerró  los  ojos,  y  le 
corté  dos  rizos  ;  uno  para  tí,  otro  para  mí.  Ahí  va 
el  tuyo...  Lo  acompañé  hasta  el  sitio   que  yo  ha- 
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bía  señalado  para  que  durmiera,  y  vi  como  lo 
acostaban.  ¡  Está  en  buena  compañía,  madre !  y  lo 
he  de  cuidar  siempre . . .  Tendrá  mi  visita  todos 
los  días  y  muchas  flores,  de  las  más  hermosas  que 
se  encuentren  en  mi  jardincito  y  en  la  ribera; 
además  les  haremos  una  « glorieta »  á  los  dos,  con 
ceibos  y  claveles  del  monte.  ¡  Nunca  se  apartará  de 
mí  su  memoria!  Sea  cual  fuere  la  hora  en  que  te 
acuerdes  de  él,  yo  también  estaré  pensando  en  el 
amigo  adorado  que  fué  la  ilusión  de  mi  vida.  ¡Ay, 
madre!  por  más  que  las  dos  lloremos,  no  hemos 
de  llenar  el  vaso  de  amargura  en  la  medida  en 
que  lo  hemos  bebido ...  ¡  Consuélate,  á  pesar  de 
todo,  de  que  siempre  tendremos  lágrimas !  » 

Como  esta  carta  decía,  elevóse  en  el  lugar  soli- 
tario un  pabellón  que  rodearon  los  ceibos  y  enre- 
daderas de  la  selva,  y  al  poco  tiempo  se  formó  un 
cerco  espeso  de  flores  y  follajes. 

Después,  los  céspedes  se  unieron  á  los  ceibos 
que  retoñaban,  las  enredaderas  y  lianas  hiciéronse 
trenzas  largas  y  ondulantes  y  se  asieron  á  las  cru- 
ces con  todo  el  vigor  de  brazos  que  se  crispan 
ansiosos  de  apoyo. 

Las  cruces  llegaron  á  desaparecer  poco  á  poco 
en  un  boscaje  que  se  alzó  trepando  en  torno  del 
cenador  por  dentro  y  fuera,  y  sólo  quedó  en  el 
interior  como  un  sendero  tortuoso  que  terminaba 
allí  donde  estaban  los  símbolos  funerarios. 

Las  avispas  y  las  abejas  salvajes  zumbaban  en  los 
días  ardientes  bajo  la  bóveda  y  elaboraban  su  miel 
en  la   espesura    de  mburucuyáes   y    «camambúes». 
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Cuenta  una  tradición  del  pago,  que  en  aquel  bú- 
caro enorme,  ornado  siempre  de  frescas  frondas, 
guías  y  festones,  á  la  vez  que  criadero  exuberante 
de  selváticas  aromas,  venían  los  pájaros  en  nutridas 
bandas  á  fabricar  sus  nidos,  oyéndose  al  cuajar  la 
aurora  y  al  morir  la  tarde  un  himno  eterno  de 
complicados  silbos  y  arrullos;  y  añade  la  tradición 
también,  que  á  esas  horas,  unas  veces  entre  luces 
y  otras  entre  sombras,  veíase  entrar  y  salir  del  ce- 
nador á  una  mujer  taciturna,  rígida  y  fría  que  no 
por  esto  dejaba  de  sonreír  á  los  vivos,  pero  que 
sólo  parecía  hablar  con  los  muertos. 
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